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Vorrede.

Diese Bogen sind die historische Grundlage eines Versuches, dem Volke einige ihm wichtige 
Wahrheiten auf eine Art zu sagen, die ihm in den Kopf und ans Herz gehen sollte.



Ich suchte sowohl das gegenwärtige Historische als das folgende Belehrende auf die möglichst 
sorgfältige Nachahmung der Natur und auf die einfache Darlegung dessen, was allenthalben schon 
da ist, zu gründen.

Ich habe mich in dem, was ich hier erzähle, und was ich auf der Bahn eines tätigen Lebens 
meistens selbst gesehn und gehört habe, sogar gehütet, nicht einmal meine eigene Meinung 
hinzuzusetzen zu dem, was ich sah und hörte, daß das Volk selber empfindet, urteilt, glaubt, redt 
und versucht.

Und nun wird es sich zeigen; – sind meine Erfahrungen wahr, und gebe ich sie, wie ich sie 
empfangen habe, und wie es mein Endzweck ist, so werden sie bei allen denen, welche die Sachen, 
die ich erzähle, selber täglich vor Augen sehn, Eingang finden. Sind sie aber unrichtig, sind sie bloß 
das Werk meiner Einbildungen und der Tand meiner eigenen Meinungen, so werden sie, wie andere 
Sonntagspredigten, am Montag verschwinden.

Ich sage nichts weiter, sondern ich füge nur noch zwei Betrachtungen bei, welche meine 
Grundsätze über die Art eines weisen Volksunterrichts ins Licht zu setzen geschickt scheinen.

Die erste ist aus einem Buche unsers seligen Luthers, dessen Feder in jeder Zeile 
Menschlichkeit, Volkskenntnis und Volksunterricht atmet. Sie lautet also:

»Die Heilige Schrift meint es auch darum so gut mit uns, daß sie nicht bloß mit den großen Taten 
der heiligen Männer rumpelt, sondern uns auch ihre kleinsten Worte an Tag gibt, und so den innern 
Grund ihres Herzens uns aufschließt.«

Die zweite ist aus einem jüdischen Rabbiner, und lautet nach einer lateinischen Übersetzung 
also:

»Es waren unter den Völkern der Heiden, die rings umher und um das Erbteil Abrahams 
wohnen, Männer voll Weisheit, die weit und breit auf der Erde ihresgleichen nicht hatten; diese 
sprachen: Lasset uns zu den Königen und zu ihren Gewaltigen gehn, und sie lehren, die Völker auf 
Erden glücklich zu machen.

Und die weisen Männer gingen hinaus, und lernten die Sprache des Hauses der Könige und ihrer 
Gewaltigen, und redeten mit den Königen und ihren Gewaltigen in ihrer Sprache.

Und die Könige und die Gewaltigen lobten die weisen Männer, und gaben ihnen Gold und Seide 
und Weihrauch, taten aber gegen die Völker wie vorhin. Und die weisen Männer wurden von dem 
Golde und der Seide und dem Weihrauch blind, und sahen nicht mehr, daß die Könige und ihre 
Gewaltigen unweise und töricht handeln an allem Volke, das auf Erden lebt.

Aber ein Mann aus unserm Volke beschalt die Weisen der Heiden, gab dem Bettler am Weg 
seine Hand, führte das Kind des Dieben und den Sünder und den Verbannten in eine Hütte, grüßte 
die Zöllner und die Kriegsknechte und die Samariter wie seine Brüder, die aus seinem Stamme sind.

Und sein Tun und seine Armut und sein Ausharren in seiner Liebe gegen alle Menschen 
gewannen ihm das Herz des Volkes, daß es auf ihn traute als auf seinen Vater. Und als der Mann 
aus Israel sah, daß alles Volk auf ihn traute als auf seinen Vater, lehrte er das Volk, worin sein 
wahres Wohl bestehe; und das Volk hörte seine Stimme, und die Fürsten hörten die Stimme des 
Volks.«

Das ist die Stelle des Rabbiners, zu der ich kein einziges Wort hinzusetze.
Und jetzt, ehe ihr aus meiner Stille geht, liebe Blätter! an die Orte, wo die Winde blasen, und die 

Stürme brausen, an die Orte, wo kein Friede ist – nur noch dies Wort, liebe Blätter! (möge es euch 
vor bösen Stürmen bewahren!)

Ich habe keinen Teil an allem Streit der Menschen über ihre Meinungen; aber das, was sie 
fromm und brav und treu und bieder machen, was Liebe Gottes und Liebe des Nächsten in ihr Herz, 
und was Glück und Segen in ihr Haus bringen kann, das, meine ich, sei, außer allem Streit, uns 
allen und für uns alle in unsere Herzen gelegt.

Den 25. Hornung 1781.
Der Verfasser. 



1. Ein herzguter Mann, der aber doch Weib und Kind höchst unglücklich macht.

Es wohnt in Bonnal ein Maurer; er heißt Lienhard und seine Frau Gertrud. Ich muß hier melden, 
daß in der ganzen Geschichte ein alter angesehener Einwohner von Bonnal redend eingeführt wird. 
Er hat sieben Kinder und einen guten Verdienst; aber er hat den Fehler, daß er sich im Wirtshaus oft 
verführen läßt. Wenn er da ansitzt, so handelt er wie ein Unsinniger; und es sind in unserm Dorf 
schlaue, abgefeimte Bursche, die darauf losgehen und daraus leben, daß sie den Ehrlichern und 
Einfältigern auflauern, und ihnen bei jedem Anlaß das Geld aus der Tasche locken. Diese kannten 
den guten Lienhard, verführten ihn oft beim Trunk noch zum Spiel, und raubten ihm so den Lohn 
seines Schweißes. Aber allemal, wenn das am Abend geschehen war, reute es Lienhard am Morgen, 
und es ging ihm ans Herz, wenn er Gertrud und seine Kinder Brot mangeln sah, daß er zitterte, 
weinte, seine Augen niederschlug, und seine Tränen verbarg.

Gertrud ist die beste Frau im Dorf; aber sie und ihre blühenden Kinder waren in Gefahr, ihres 
Vaters und ihrer Hütte beraubt, getrennt, verschupft, Diese Geschichte ist schweizerisch. Die Szene 
davon ist in der Schweiz, und ihre Helden sind Schweizer. Man hat deshalb die schweizerischen 
Namen beibehalten und sogar schweizerische Provinzialworte, wie zum Exempel verschupfen, 
welches den Fall bedeutet, da ein Mensch von einem Orte zum andern mit einer Art von Druck und 
Verachtung verstoßen wird. ins äußerste Elend zu sinken, weil Lienhard den Wein nicht meiden 
konnte.

Gertrud sah die nahe Gefahr, und war davon in ihrem Innersten durchdrungen. Wenn sie Gras 
von ihrer Wiese holte, wenn sie Heu von ihrer Bühne nahm, wenn sie die Milch in ihren reinlichen 
Becken besorgte – ach! bei allem, bei allem ängstigte sie immer der Gedanke, daß ihre Wiese, ihr 
Heustock und ihre halbe Hütte ihnen bald könnten entrissen werden; und wenn ihre Kinder um sie 
her standen, und sich an ihren Schoß drängten, so war ihre Wehmut immer noch größer, und 
allemal flossen dann Tränen über ihre Wangen.

Bis jetzt konnte sie zwar ihr stilles Weinen vor den Kindern verbergen; aber am Mittwoch vor 
der letzten Ostern, da ihr Mann auch gar zu lang nicht heim kam, war ihr Schmerz zu mächtig, und 
die Kinder bemerkten ihre Tränen. Ach Mutter, riefen sie alle aus einem Munde, du weinst! und 
drängten sich enger an ihren Schoß. Angst und Sorge zeigten sich in jeder Gebärde; banges 
Schluchzen, tiefes, niedergeschlagenes Staunen und stille Tränen umringten die Mutter, und selbst 
der Säugling auf ihrem Arme verriet ein bisher ihm fremdes Schmerzgefühl. Sein erster Ausdruck 
von Sorge und von Angst, sein starres Auge, das zum erstenmal ohne Lächeln hart und steif und 
bang nach ihr blickte – alles dieses brach ihr gänzlich das Herz. Ihre Klagen brachen jetzt in lautes 
Schreien aus; alle Kinder und der Säugling weinten mit der Mutter, und es war ein entsetzliches 
Jammergeschrei, als eben Lienhart die Türe öffnete.

Gertrud lag mit dem Antlitz auf ihrem Bette, hörte das Oeffnen der Türe nicht, und sah nicht den 
kommenden Vater. Auch die Kinder wurden seiner nicht gewahr; sie sahen nur die jammernde 
Mutter, und hingen an ihren Armen, an ihrem Hals und an ihren Kleidern. So fand sie Lienhard.

Gott im Himmel sieht die Tränen der Elenden, und setzt ihrem Jammer ein Ziel.
Gertrud fand in ihren Tränen Gottes Erbarmen; Gottes Erbarmen führte den Lienhard zu diesem 

Anblick, der seine Seele durchdrang, daß seine Glieder bebten.
Todesblässe stieg in sein Antlitz, und schnell und gebrochen konnte er kaum sagen: Herr Jesus, 

was ist das! – Da erst sah ihn die Mutter, da erst sahen ihn die Kinder, und der laute Ausbruch der 
Klage verlor sich. O Mutter, der Vater ist da! riefen die Kinder aus einem Munde, und selbst der 
Säugling weinte nicht mehr.

So wie ein Waldbach oder eine verheerende Flamme endlich nachläßt, so verliert sich auch das 
wilde Entsetzen, und wird stille, bedächtliche Sorge.

Gertrud liebte den Lienhard, und seine Gegenwart war ihr im tiefsten Jammer Erquickung, und 
auch Lienhard verließ jetzt das erste bange Entsetzen.

Was ist, Gertrud, sagte er zu ihr, dieser erschreckliche Jammer, in dem ich dich antreffe?
O mein Lieber, erwiderte Gertrud, finstere Sorgen umhüllen mein Herz, und wenn du weg bist, 

so nagt mich der Kummer noch tiefer.



Gertrud, erwiderte Lienhard, ich weiß, was du meinst ... ich Elender!
Da entfernte Gertrud ihre Kinder, und Lienhard hüllte sein Antlitz in ihren Schoß, und konnte 

nicht reden.
Auch Gertrud schwieg eine Weile, und lehnte sich in stiller Wehmut an ihren Mann, der immer 

mehr weinte und schluchzte und sich ängstigte auf ihrem Schoße.
Indessen sammelte Gertrud alle ihre Stärke, und faßte Mut, um in ihn zu dringen, daß er seine 

Kinder nicht ferner diesem Unglück und Elend aussetze.
Gertrud war fromm, und glaubte an Gott, und ehe sie redete, betete sie still für ihren Mann und 

für ihre Kinder, und ihr Herz ward sichtbarlich heiterer. Da sagte sie: Lienhard, trau' auf Gottes 
Erbarmen, und fasse doch Mut, ganz recht zu tun!

O Gertrud, Gertrud! ... sagte Lienhard und weinte, und seine Tränen flossen in Strömen.
O mein Lieber, fasse Mut, sagte Gertrud, und glaube an deinen Vater im Himmel, so wird alles 

wieder besser gehen! Es geht mir ans Herz, daß ich dich weinen mache. Mein Lieber, ich wollte dir 
gerne jeden Kummer verschweigen. Du weißt, an deiner Seite sättigt mich Wasser und Brot, und 
die stille Mitternachtsstunde ist mir viel und oft frohe Arbeitsstunde für dich und meine Kinder. 
Aber, mein Lieber, wenn ich dir meine Sorge verhehlte, daß ich mich noch einst von dir und diesen 
Lieben trennen müßte, so wäre ich nicht Mutter an meinen Kindern, und an dir wäre ich nicht treu. 
O Teurer, noch sind unsere Kinder voll Dank und Liebe gegen uns; aber wenn wir nicht Eltern 
bleiben, so wird ihre Liebe und ihre gute Herzlichkeit, auf die ich alles baue, notwendig verloren 
gehen müssen. Und dann denke, o Lieber, denke auch, wie dir sein müßte, wenn dein Niklas einst 
keine Hütte mehr hätte, und Knecht sein müßte, er, der jetzt schon so gern von Freiheit und eigenem 
Herde redet; Lienhard, wenn er und alle die Lieben, durch unsere Fehler arm gemacht, einst in 
ihrem Herzen uns nicht mehr dankten, sondern weinten ob uns, ihren Eltern! Könntest du leben, 
Lienhard, und sehen, wie dein Niklas, dein Jonas, wie dein Liseli und dein Anneli – o Gott! – 
verschupft, an fremden Tischen Brot suchen müßten? Ich würde sterben, wenn ich das sehen müßte. 
So sagte Gertrud, und Tränen flossen von ihren Wangen.

Und Lienhard weinte nicht minder. Was soll ich tun, ich Unglücklicher? was kann ich machen? 
Ich bin noch elender, als du weißt – o Gertrud, Gertrud! – Dann schwieg er wieder, rang seine 
Hände, und weinte lautes Entsetzen.

O Lieber, verzage nicht an Gottes Erbarmen! O Teurer, was es auch sein mag, rede, daß wir uns 
raten und helfen! 

2. Eine Frau, die Entschlüsse nimmt, ausführt, und einen Herrn findet, der ein Vaterherz hat.

O Gertrud, Gertrud! es bricht mir das Herz, dir mein Elend zu sagen und deine Sorgen zu 
vergrößern: und doch muß ich es tun! Ich bin Hummel, dem Vogt, Vogt ist in der Schweiz, was in 
Deutschland der Schulze im Dorfe ist. noch dreißig Gulden schuldig, und der ist ein Hund und kein 
Mensch gegen die, so ihm schuldig sind. Ach, daß ich ihn in meinem Leben nie gesehen hätte! 
Wenn ich nicht bei ihm einkehre, so droht er mir mit den Rechten, und wenn ich einkehre, so ist der 
Lohn meines Schweißes und meiner Arbeit in seinen Klauen. Das, Gertrud, das ist die Quelle 
unsers Elends.

O Lieber, sagte hierauf Gertrud, darfst du nicht zu Arner, dem Landesvater, gehen? Du weißt, 
wie alle Witwen und Waisen sich seiner rühmen. O Lieber, ich denke, er würde dir Rat und Schutz 
gewähren gegen diesen Mann.

O Gertrud, erwiderte Lienhard, ich kann nicht! ich darf nicht! Was wollte ich gegen den Vogt 
sagen, der Tausenderlei anbringt, und kühn ist und schlau, und hundert Helfershelfer und Wege hat, 
einen armen Mann vor der Obrigkeit zu verschreien, das man ihn nicht anhört?

Gertrud. O Lieber, ich habe noch mit keiner Obrigkeit geredet; aber wenn Not und Elend mich 
zu ihr führten, ich weiß, ich würde die Wahrheit gerade gegen jedermann sagen können. O Teurer, 
fürchte dich nicht! denke an mich und deine Kinder, und gehe!

O Gertrud, sagte Lienhard, ich kann nicht, und darf nicht; ich bin nicht unschuldig! Der Vogt 
wird sich kaltblütig aufs ganze Dorf berufen, daß ich ein liederlicher Tropf bin. O Gertrud, ich bin 



nicht unschuldig! Was will ich sagen? Niemand wird ihn vor den Kopf stoßen und aussagen, daß er 
mich zu allem verleitet hat. O Gertrud, könnt' ich's, dürft' ich's, wie gerne wollt' ich's! Aber tät' ich's, 
und mißläng's, denke, wie würde er sich rächen!

Gertrud. Aber auch wenn du schweigst, richtet er dich unausweichlich zugrunde. Lienhard, 
denke an deine Kinder, und gehe! Diese Unruhe unseres Herzens muß enden; gehe, oder ich gehe!

Lienhard. O Gertrud, ich darf nicht! Darfst du es, Gertrud – ach Gott! – darfst du es, so gehe 
schnell hin zu Arner, und sag' ihm alles!

Ja, ich will gehen, sagte Gertrud, und schlief keine Stunde in der Nacht; aber sie betete in der 
schlaflosen Nacht, und ward immer stärker und entschlossener, zu gehen zu Arner, dem Herrn des 
Ortes.

Und am frühen Morgen nahm sie den Säugling, der wie eine Rose blühete, und ging zwei 
Stunden weit zum Schlosse des Junkers.

Arner saß eben bei seiner Linde, vor der Pforte des Schlosses, als Gertrud sich ihm nahete. Er 
sah sie, er sah den Säugling auf ihrem Arme und Wehmut und Leiden und getrocknete Zähren auf 
ihrem Antlitz.

Was willst du, meine Tochter? wer bist du? sagte er so liebreich, daß sie Mut faßte zu reden.
Ich bin Gertrud, sagte sie, das Weib des Maurers Lienhard von Bonnal.
Du bist ein braves Weib, sagte Arner. Ich habe deine Kinder vor allen andern im Dorfe 

ausgezeichnet; sie sind sittsamer und bescheidener als alle übrigen Kinder, und scheinen auch 
besser genährt. Und doch höre ich, seid ihr sehr arm. Was willst du, meine Tochter?

O gnädiger Herr, mein Mann ist seit langer Zeit dem Vogt Hummel dreißig Gulden schuldig, und 
das ist ein harter Mann. Er verführt ihn zum Spiel und zu aller Verschwendung; und da er ihn 
fürchten muß, so darf er sein Wirtshaus nicht meiden, wenn er schon fast alle Tage seinen Verdienst 
und das Brot seiner Kinder darin zurücklassen muß. Gnädiger Herr, es sind sieben unerzogene 
Kinder; und ohne Hilfe und Rat gegen den Vogt ist's unmöglich, daß wir nicht an den Bettelstab 
geraten. Ich weiß, daß Sie sich der Witwen und der Waisen erbarmen; darum durfte ich es wagen, 
zu Ihnen zu gehen und Ihnen unser Unglück zu sagen. Ich habe aller meiner Kinder Spargeld bei 
mir, in der Absicht, es Ihnen zu hinterlegen, damit ich Sie bitten dürfe, Verfügungen zu treffen, daß 
der Vogt meinen Mann, bis er bezahlt sein wird, nicht mehr drängen und plagen dürfe.

Arner hatte längst einen Verdacht auf Hummel. Er erkannte sogleich die Wahrheit dieser Klage 
und die Weisheit der Bitte. Er nahm eine Schale Tee, die vor ihm stand, und sagte: Du bist 
nüchtern, Gertrud; trink diesen Tee, und gib deinem schönen Kinde von dieser Milch.

Errötend stand Gertrud da. Diese Vatergüte ging ihr ans Herz, daß sie ihre Tränen nicht halten 
konnte.

Und Arner ließ sie jetzt die Taten des Vogts und seiner Mitgesellen und die Not und die Sorgen 
vieler Jahre erzählen, hörte aufmerksam zu, und einmal fragte er sie: Wie hast du, Gertrud, das 
Spargeld deiner Kinder retten können in aller dieser Not?

Da antwortete Gertrud: Das war wohl schwer, gnädiger Herr; aber es mußte mir sein, als ob das 
Geld nicht mein wäre, als ob es mir ein Sterbender auf seinem Todbette gegeben hätte, daß ich es 
seinen Kindern aufbehalten sollte. So, fast ganz so sah ich es an. Wenn ich zuzeiten der 
dringendsten Not den Kindern Brot daraus kaufen mußte, so ruhete ich nicht, bis ich mit 
Nachtarbeit wieder so viel nebenhin erspart, und den Kindern wieder erstattet hatte.

War das allemal wieder möglich, Gertrud? fragte Arner.
O gnädiger Herr, wenn der Mensch sich etwas fest vornimmt, so ist ihm mehr möglich, als man 

glaubt; und Gott hilft im äußersten Elend, wenn man redlich für Not und Brot arbeitet, mehr als Sie, 
gnädiger Herr, in ihrer Herrlichkeit es glauben und begreifen können.

Arner war durch und durch von der Unschuld und von der Tugend dieses Weibes gerührt, fragte 
aber immer noch mehr, und sagte: Gertrud, wo hast du dieses Spargeld?

Da legte Gertrud sieben reinliche Päcklein auf Arners Tisch, und bei jedem Päcklein lag ein 
Zettel, von wem alles sei; und wann Gertrud etwas davon genommen, so stand es aufgeschrieben, 
und ebenso, wie sie es wieder zugelegt habe.

Arner las diese Zettel aufmerksam durch. Gertrud sah es, und errötend sagte sie: Ich hätte diese 



Papiere wegnehmen sollen, gnädiger Herr.
Arner lächelte und las fort; aber Gertrud stand beschämt da, und sichtbarlich pochte ihr Herz ob 

diesen Zetteln; denn sie war bescheiden und demütig, und grämte sich auch über den mindesten 
Anschein von Eitelkeit.

Arner sah ihre Unruhe, daß sie ihre Zettel nicht beiseite gelegt hatte; er fühlte die reine Höhe der 
Unschuld, die beschämt dasteht, wenn ihre Tugend und ihre Weisheit bemerkt wird, und beschloß 
dem Weib mehr, als es bat und hoffte, Gnade zu erweisen; denn er erkannte ihren Wert, und daß 
unter Tausenden kein Weib ihr gleich käme. Er legte jetzt einem jeden Päckchen etwas bei, und 
sagte: Bring' deinen Kindern ihr Spargeld wieder, Gertrud; und ich lege aus meiner Börse dreißig 
Gulden beiseite für den Vogt, bis er bezahlt ist. Gehe nun hin, Gertrud; morgen werde ich ohnehin 
in dein Dorf kommen, und da werde ich dir Ruhe schaffen vor dem Hummel.

Gertrud konnte vor Freuden nicht reden; kaum brachte sie stammelnd ein gebrochenes 
schluchzendes »Gott lohne es Ihnen, gnädiger Herr« hervor. Dann kehrte sie mit ihrem Säugling auf 
dem Arme und mit ihrem Trost im Herzen nach Hause zurück. Sie eilte, betete und dankte Gott auf 
dem langen Wege, und weinte Tränen des Dankes und der Hoffnung, bis sie in ihrer Hütte war.

Lienhard sah sie kommen, und las den Trost ihres Herzens in ihren Augen. Bist du schon wieder 
da? rief er ihr entgegen. Es ist dir wohl gegangen bei Arner.

Wie weißt du es schon? sagte Gertrud.
Ich sehe es dir an, du Gute; du kannst dich nicht verstellen.
Das kann ich wirklich nicht, sagte Gertrud; und möchte auch nicht, wenn ich es könnte, dir die 

gute Botschaft einen Augenblick vorenthalten. Da erzählte sie ihrem Manne die Güte von Vater 
Arner, wie er ihren Worten glaubte, und ihr Hilfe versprach; dann gab sie ihren Kindern Arners 
Geschenke, und küßte ein jedes wärmer und heiterer, als es lange nicht mehr geschehen war, und 
sagte ihnen: Betet alle Tage, daß es Arner wohl gehe, Kinder, wie ihr betet, daß es mir und dem 
Vater wohl gehe. Arner sorgt, daß es allen Leuten im Lande wohl gehe; er sorgt, daß es auch euch 
wohl gehe; und wenn ihr brav, verständig und arbeitsam sein werdet, so werdet ihr ihm lieb sein, 
wie ihr mir und dem Vater lieb seid.

Von dieser Zeit an beteten die Kinder des Maurers, wenn sie am Morgen und am Abend für 
ihren Vater und für ihre Mutter beteten, auch für Arner, den Vater des Landes.

Gertrud und Lienhard faßten nun neue Entschlüsse für die Ordnung ihres Hauses und für die 
Bildung ihrer Kinder zu allem Guten, und dieser Tag war ihnen ein seliger Festtag. Lienhards Mut 
stärkte sich wieder, und am Abend machte ihm Gertrud ein Essen, das er liebte; und sie freuten sich 
beide des kommenden Morgens, der Hilfe Arners und der Güte ihres himmlischen Vaters.

Auch Arner sehnte sich nach dem kommenden Morgen, eine Tat zu tun, wie er tausend tat, um 
seinem Dasein einen Wert zu geben. 

3. Ein Unmensch erscheint.

Und da am gleichen Abend sein Vogt zu ihm kam, nach seinen Befehlen zu fragen, sagte er ihm: 
Ich werde morgen selbst nach Bonnal kommen; ich will einmal den Bau der Kirche in Ordnung 
haben. Der Untervogt aber antwortete: Gnädiger Herr, hat Euer Gnaden Schloßmaurer jetzt Zeit? 
Nein, erwiderte Arner; aber es ist in deinem Dorf ein Maurer Lienhard, dem ich diesen Verdienst 
gern gönne. Warum hast du mir ihn noch nie zu einer Arbeit empfohlen?

Der Vogt bückte sich tief, und sagte: Ich hätte den armen Maurer nicht empfehlen dürfen zu Euer 
Herrlichkeit Gebäuden.

Arner. Ist er ein braver Mann, Vogt, daß ich auf ihn gehen kann?
Vogt. Ja, Ihr Gnaden können sich auf ihn verlassen; er ist nur gar zu treuherzig.
Arner. Man sagt, er habe ein braves Weib; ist sie keine Schwätzerin? fragte hierauf Arner mit 

Nachdruck.
Nein, sagte der Vogt, sie ist wahrlich eine arbeitsame, stille Frau. Gut, sagte Arner; sei morgen 

um neun Uhr auf dem Kirchhof; ich werde dich daselbst antreffen.
Da ging der Vogt fort, ganz erfreut über diese Rede – denn er dachte bei sich selber: das ist eine 



neue Milchkuh in meinen Stall – sann schon auf Ränke, dem Maurer das Geld, das er bei diesem 
Bau verdienen möchte, abzulocken; und schnell eilte er heim und nach des Maurers kleiner Hütte.

Es war schon dunkel, als er mit Ungestüm anpochte.
Lienhard und Gertrud saßen bei Tische; noch stand der Rest ihres Essens vor ihnen. Lienhard 

aber erkannte die Stimme des neidischen Vogts, erschrak, und schob das Essen in einen Winkel. 
Gertrud ermunterte ihn zwar, daß er sich nicht fürchten, und daß er auf Arner vertrauen sollte; 
dennoch wurde er todblaß, als er dem Vogt die Türe öffnete. Dieser roch schnell wie ein gieriger 
Hund das verborgene Nachtessen, tat aber doch freundlich, und sagte nur lächelnd: Ihr laßt euch 
recht wohl sein, ihr Leute. So endlich ist's leicht, ohne das Wirtshaus zu sein; nicht wahr, Lienhard?

Dieser schlug die Augen nieder, und schwieg; aber Gertrud war kühner und sagte: Was befiehlt 
denn der Herr Vogt? Es ist ganz sonderbar, daß er einem so schlechten Hause näher als ans Fenster 
kömmt.

Hummel verbarg seinen Zorn, lächelte und sagte: Es ist wahr, ich hätte eine so gute Küche hier 
nicht erwartet; sonst hätte ich vielleicht mehr zugesprochen.

Das erbitterte Gertrud. Vogt, antwortete sie ihm, du riechst unser Nachtessen, und mißgönnst es 
uns. Du solltest dich schämen, einem armen Mann ein Nachtessen, das er liebt, und vielleicht im 
Jahr nicht dreimal hat, zu verbittern.

Es ist nicht so bös gemeint, antwortete der Vogt, immer noch lächelnd. Eine Weile darauf aber 
setzte er etwas ernsthafter hinzu: Du bist gar zu trotzig, Gertrud! Das steht armen Leuten nicht wohl 
an; du solltest wohl denken, ihr ginget mich vielleicht auch etwas an. Doch ich will jetzt nicht 
hievon anfangen. Ich bin deinem Manne immer gut, und wenn ich ihm dienen kann, so tue ich es. 
Davon kann ich Proben geben.

Gertrud. Vogt, mein Mann wird alle Tage in deinem Wirtshause zum Spiel und zum Trunke 
verführt, und dann muß ich daheim mit meinen Kindern alles mögliche Elend erdulden. Das ist der 
Dienst, den wir von dir zu rühmen haben.

Hummel. Du tust mir unrecht, Gertrud. Es ist wahr, dein Mann ist etwas liederlich, ich habe es 
ihm auch schon gesagt; aber in meinem Wirtshause muß ich in Gottes Namen einem jeden, der es 
will, Essen und Trinken geben. Das tut ja jedermann.

Gertrud. Ja, aber nicht jedermann droht einem unglücklichen, armen Mann mit den Rechten, 
wenn er nicht alle Jahre seine Schuld wieder doppelt groß macht.

Nun konnte sich der Vogt nicht mehr halten. Mit Wut fuhr er den Lienhard an: Bist du so ein 
Gesell, Lienhard, daß du solches von mir redest? Muß ich noch in meinen Bart hinein hören, wie ihr 
Lumpenvolk mich alten Mann um Ehr' und guten Namen bringen wollt? Hab' ich nicht jeweilen vor 
Vorgesetzten mit dir gerechnet? Gut, daß deine Zettel fein alle noch bei mir und in meinen Händen 
sind. Willst du mir etwa gar meine Anforderung leugnen, Lienhard?

Es ist ganz nicht die Rede hievon, sagte Lienhard: Gertrud sucht nur, daß ich ferner nicht neue 
Schulden mache.

Der Vogt besann sich schon wieder, milderte den Ton, und sagte: Das ist endlich nicht so gar 
übel. Doch bist du der Mann; sie wird dich nicht in ein Bockshorn hineinschieben wollen.

Gertrud. Nichts weniger, Vogt. Ich möchte ihn gern aus dem Bockshorn, darin er steckt, 
herausbringen; und das ist dein Buch, Vogt, und seine schönen Zetteln.

Hummel. Er hat mich nur zu bezahlen, so ist er augenblicklich aus diesem Bockshorn, wie es du 
heißest.

Gertrud. Das wird er wohl tun können, wenn er nichts Neues mehr macht.
Hummel. Du bist stolz, Gertrud; es wird sich zeigen. Gelt, Gertrud, du willst lieber mit deinem 

Mann daheim allein bröselen, Sich gütlich tun. als ihm ein Glas Wein bei mir gönnen?
Gertrud. Tu bist niederträchtig, Vogt; aber deine Rede tut mir nicht weh.
Hummel konnte diese Sprache nicht länger aushalten. Er empfand, daß etwas vorgefallen sein 

müsse, das dieses Weib so kühn mache;, darum durfte er nicht seinen Mut kühlen, und nahm 
Abschied.

Hast du sonst was zu befehlen? sagte Gertrud.
Nichts, wenn es so gemeint ist, antwortete Hummel.



Wie gemeint? erwiderte Gertrud lächelnd, und sah ihm steif ins Gesicht. Das verwirrte den Vogt 
noch mehr, daß er sich nicht zu gebärden wußte. Er ging jetzt, und brummte bei sich selbst die 
Treppe hinunter, was doch das sein möchte.

Dem Lienhard war zwar nicht wohl bei der Sache, aber dem Vogt noch viel weniger.

4. Er ist bei seinesgleichen, und da ist's, wo man Schelmen kennen lernt.

Es war jetzt fast Mitternacht und doch war er kaum heim, so sandte er noch zu zweien von 
Lienhards Nachbarn, daß sie des Augenblicks zu ihm kämen. Sie waren schon im Bette, als er nach 
ihnen schickte; aber doch säumten sie sich nicht. Sie standen auf, und gingen in der finstern Nacht 
zu ihm hin.

Und er fragte sie über alles, was Lienhard und Gertrud seit einigen Tagen getan hätten. Da sie 
ihm aber nicht gleich etwas sagen konnten, das ihm Licht gab, stieß er seine Wut gegen sie aus. Ihr 
Hunde! was man von euch will, ist immer nichts mit euch ausgerichtet. Wofür muß ich immer euer 
Narr sein? Wenn ihr Holz frevelt, und ganze Fuder raubet, so muß ich nichts wissen; wenn ihr in 
den Schloßtriften werdet, und alle Zäune wegtraget, so muß ich schweigen. Du, Buller, mehr als ein 
Dritteil von deiner Waisenrechnung war falsch, und ich schwieg. Meinst du, das bißchen 
verschimmelt Heu stelle mich zufrieden? Es ist noch nicht verjährt. Und du, Krüel, deine halbe 
Matte gehört deines Bruders Kindern. Du alter Dieb, was habe ich von dir, daß ich dich nicht dem 
Henker überlasse, dem du gehörst?

Dieses Gerede machte den Nachbarn bange. Was können wir tun, was können wir machen, Herr 
Untervogt? Weder Tag noch Nacht ist uns zu viel, zu tun, was du uns heißest.

Ihr Hunde! ihr könnet nichts! ihr wisset nichts! Ich bin außer mir vor Wut! Ich muß wissen, was 
des Maurers Gesindel diese Woche gehabt hat, was hinter diesem Pochen steckt. So wütete er.

Indessen besann sich Krüel. Halt, Vogt, ich glaub', ich könne dienen; erst fällt's mir ein. Gertrud 
war heute bis Mittag über Feld, und am Abend hat ihr Liseli beim Brunnen den Schloßherrn sehr 
gerühmt. Gewiß war sie im Schloß. Am Abend vorher war ein Geheul in ihrer Stube, aber niemand 
weiß warum; heute sind sie alle ganz besonders fröhlich.

Der Vogt war nun überzeugt, daß Gertrud im Schloß gewesen sei. Zorn und Unruhe wüteten nun 
noch gewaltiger in seiner Seele. Er stieß greuliche Flüche aus, schimpfte mit abscheulichen Worten 
auf Arner, der alles Bettelgesindel anhöre, und Lienhard und Gertrud schwur er, seine Rache 
empfinden zu lassen. Doch müßt ihr schweigen, Nachbarn; ich will mit dem Gesindel freundlich 
tun, bis es reif ist. Forschet fleißig nach, was sie tun, und bringt mir Nachricht; ich will euer Mann 
sein, wo es nötig ist. Da nahm er noch Buller beiseite und sagte: Weißt du nichts von den 
gestohlenen Blumengeschirren? Man sah dich vorgestern über den Grenzen mit einem geladenen 
Esel; was hattest du zu führen? Buller erschrak: Ich ... ich ... hatte ... Nu, nu, sprach der Vogt, sei 
mir treu; ich bin dir Mann, wo es die Not erheischt.

Da gingen die Nachbarn fort. Der Morgen aber war schon nahe, und Hummel wälzte sich noch 
eine Stunde auf seinem Lager, staunte, sann auf Rache, knirschte oft im wilden Schlummer mit den 
Zähnen und stampfte mit seinen Füßen, bis der helle Tag ihn aus dem Bette trieb. Er beschloß jetzt, 
noch einmal Lienhard zu sehen, sich zu überwinden und ihm zu sagen, daß er ihn Arnern zum 
Kirchbau empfohlen habe. Er raffte alle seine Kräfte zum Heucheln zusammen, und ging zu ihm 
hin.

Gertrud und Lienhard hatten diese Nacht sanfter geruht, als es seit langem nicht geschehen war, 
und sie beteten am heitern Morgen um den Segen dieses Tages. Sie hofften auf die nahe Hilfe von 
Vater Arner, und diese Hoffnung breitete Seelenruhe und ungewohnte wonnevolle Heiterkeit über 
sie aus.

So fand sie Hummel. Er sah es, und es ging dem Satan ans Herz, daß sein Zorn noch mehr 
entbrannte; aber er war seiner selbst mächtig, wünschte ihnen freundlich einen guten Morgen, und 
sagte: Lienhard, wir waren gestern unfreundlich gegeneinander; das muß nicht so sein. Ich habe dir 
etwas Gutes zu sagen. Ich kam eben vom gnädigen Herrn; er redete vom Kirchbau, und fragte auch 
dir nach. Ich sagte, daß du den Bau wohl machen könntest; und ich denke, er wird ihn dir geben. 



Sieh', so kann man einander dienen; man muß sich nie so leicht aufbringen lassen.
Lienhard. Er soll ja den Bau dem Schloßmaurer verdungen haben; das hast du längst an der 

Gemeinde gesagt.
Hummel. Ich habe es geglaubt, aber es ist dem nicht so. Der Schloßmaurer hat nur ein 

Kostenverzeichnis gemacht; und du kannst leicht denken, er habe sich selber nicht vergessen. Wenn 
du ihn nach diesem Ueberschlag erhältst, so verdienst du Geld wie Laub. Lienert, da siehst du jetzt, 
ob ich es gut mit dir meine.

Der Maurer war von der Hoffnung des Baues übernommen, und dankte ihm herzlich; aber 
Gertrud sah, wie der Vogt vom erstickten Zorn blaß war, und wie hinter seinem Lächeln verbissener 
Grimm verborgen lag, und freute sich gar nicht. Indessen ging der Vogt weg, und im Gehen sagte er 
noch: Innert einer Stunde wird Arner kommen; und Lienhards Lise, die an der Seite ihres Vaters 
stand, sagte zum Vogt: Wir wissen's schon seit gestern. Hummel erschrak zwar ob diesem Worte, 
aber er tat doch nicht, als ob er es hörte; und Gertrud, die wohl sah, daß der Vogt dem Geld, so 
beim Kirchbau zu verdienen wäre, auflauerte, war hierüber sehr unruhig.

5. Er findet seinen Meister.

Indessen kam Arner auf den Kirchhof, und viel Volk aus dem Dorfe sammelte sich um ihn her, 
den guten Herrn zu sehen.

Seid ihr so müßig, oder ist's Feiertag, daß ihr alle so Zeit habt, hier herumzuschwärmen? sagte 
der Vogt zu einigen, die ihm zu nahe standen; denn er verhütete immer, daß niemand vernehme, 
was er für Befehle erhielte. Aber Arner bemerkte es, und sagte laut: Vogt, ich habe es gerne, daß 
meine Kinder auf dem Kirchhof bleiben, und selbst hören, wie ich es mit dem Bau haben will. 
Warum jagst du sie fort? Tief bis an die Erde krümmte sich Hummel, und rief den Nachbarn 
alsobald laut: Kommt doch wieder zurück; Ihr Gnaden mag euch wohl dulden.

Arner. Hast du die Schätzung vom Kirchbau gesehen?
Vogt. Ja, gnädiger Herr.
Arner. Glaubst du, Lienhard könne den Bau um diesen Preis gut und dauerhaft machen?
Ja, gnädiger Herr, antwortete der Vogt laut; und sehr leise setzte er hinzu: Ich denke, da er im 

Dorfe wohnt, könnte er es vielleicht noch etwas wohlfeiler übernehmen.
Arner aber antwortete ganz laut: So viel ich dem Schloßmaurer hätte geben müssen, so viel gebe 

ich auch diesem. Laß ihn rufen, und sorge, daß alles, was aus dem Wald und aus den Magazinen 
dem Schloßmaurer zukommen sollte, auch diesem ausgeliefert werde.

Lienhard war eben wenige Minuten, ehe Arner ihn rufen ließ, ins obere Dorf gegangen, und 
Gertrud entschloß sich alsobald, mit dem Boten selbst auf den Kirchhof zu gehen und Arnern ihre 
Sorgen zu entdecken.

Als aber der Vogt Gertrud und nicht Lienhard mit dem Boten zurückkommen sah, wurde er 
todblaß.

Arner bemerkte es, und fragte ihn: Wo fehlt's, Herr Untervogt?
Vogt. Nichts, gnädiger Herr, gar nichts; doch ich habe diese Nacht nicht wohl geschlafen.
Man sah dir fast so was an, sagte Arner, und sah ihm steif in die roten Augen, kehrte sich dann 

zu Gertrud, grüßte sie freundlich, und sagte: Ist dein Mann nicht da? Doch es ist gleichviel; du mußt 
ihm nur sagen, daß er zu mir komme. Ich will ihm diesen Kirchbau anvertrauen.

Gertrud stand eine Weile sprachlos da, und durfte vor so vielem Volke fast nicht reden.
Arner. Warum redest du nicht, Gertrud? Ich will deinem Manne den Bau so geben, wie ihn der 

Schloßmaurer würde übernommen haben. Das sollte dich freuen, Gertrud.
Gertrud hatte sich wieder erholt, und sagte jetzt: Gnädiger Herr, die Kirche ist so nahe am 

Wirtshause!
Alles Volk fing an zu lachen, und da die meisten ihr Lachen vor dem Vogt verbergen wollten, 

kehrten sie sich von ihm weg, gerade gegen Arner. Der Vogt aber, der wohl sah, daß dieser alles 
bemerkt hatte, stand jetzt entrüstet auf, stellte sich gegen Gertrud, und sprach: Was hast du gegen 
mein Wirtshaus?



Schnell aber unterbrach Arner den Vogt und sagte: Geht diese Rede dich an, Untervogt, daß du 
darein redest? Dann wandte er sich wieder zu Gertrud, und sagte: Was ist das, warum steht dir die 
Kirche zu nahe am Wirtshaus?

Gertrud. Gnädiger Herr, mein Mann ist beim Wein leicht zu verführen, und wenn er täglich so 
nahe am Wirtshause arbeiten muß – ach Gott, ach Gott! – ich fürchte, er halte die Versuchung nicht 
aus.

Arner. Kann er denn das Wirtshaus nicht meiden, wenn es ihm so gefährlich ist?
Gertrud. Gnädiger Herr, bei der heißen Arbeit dürstet man oft; und wenn dann immer 

Saufgesellschaft vor seinen Augen auf jede Art mit Freundlichkeit und mit Spotten, mit 
Weinkäufen und mit Wetten ihn locken wird – ach Gott, ach Gott! – wie wird er es aushalten 
können! Und wenn er dann nur ein wenig wieder Neues schuldig ist, so ist er wieder angebunden. 
Gnädiger Herr, wenn Sie doch wüßten, wie ein einziger Abend in solchen Häusern arme Leute ins 
Joch und in Schlingen bringen kann, wo es fast unmöglich ist, sich wieder herauszuwickeln!

Arner. Ich weiß es, Gertrud, und ich bin entrüstet über das, was du mir gestern sagtest. Da vor 
deinen Augen und vor allem Volke will ich dir zeigen, daß ich arme Leute nicht will drücken und 
drängen lassen. Sogleich wandte er sich gegen den Vogt, und sagte ihm mit einer Stimme voll Ernst 
und mit einem Blicke, der durch Mark und Beine drang: Vogt, ist's wahr, daß die armen Leute in 
deinem Hause gedrängt, verführt und vervorteilt werden?

Betäubt und blaß wie der Tod antwortete der Vogt: In meinem Leben, gnädiger Herr, ist mir nie 
so etwas begegnet, und so lange ich lebe, und Vogt bin ... sagte er, und wischte den Schweiß von 
der Stirne, hustet, räuspert, fängt wieder an – es ist erschrecklich!

Arner. Du bist unruhig, Vogt; die Frage ist einfältig. Ist es wahr, daß du arme Leute drängest, in 
Verwirrungen bringest, und ihnen in deinem Wirtshause Fallstricke legest, die ihre Haushaltungen 
unglücklich machen?

Vogt. Nein, gewiß nicht, gnädiger Herr. Das ist der Lohn, wenn man Lumpenleuten dient. Ich 
hätte es vorher denken sollen; man hat allemal einen solchen Dank anstatt der Bezahlung.

Arner. Mache dir wegen der Bezahlung keine Sorge; es ist nur die Frage, ob dieses Weib lüge.
Vogt. Ja, gewiß, gnädiger Herr; ich will es tausendfach beweisen.
Arner. Es ist genug am Einfachen; aber nimm dich in acht, Vogt! Du sagtest gestern, Gertrud sei 

eine brave, stille, arbeitsame Frau und gar keine Schwätzerin.
Ich weiß nicht, ich ... ich ... besinne ... Sie haben mich ... ich habe sie ... ich habe sie ... dafür 

angesehen, sagte der keichende Vogt.
Arner. Du bist auf eine Art unruhig, Vogt, daß man jetzt nicht mit dir reden kann; es ist am 

besten, ich erkundige mich gerade bei diesen dastehenden Nachbarn. Und sogleich wandte er sich 
zu zwei alten Männern, die still und aufmerksam und ernsthaft dastanden, und sagte ihnen: Ist's 
wahr, liebe Nachbarn, werden die Leute in euerm Wirtshause so zum Bösen verführt und gedrückt? 
Die Männer sahen einander an, und durften nicht reden; aber Arner ermunterte sie liebreich: 
Fürchtet euch nicht; sagt mir geradezu die reine Wahrheit! Es ist mehr als zu wahr, gnädiger Herr. 
Aber was wollen wir arme Leute gegen den Vogt klagen? sagte endlich der ältere, doch so leise, 
daß es nur Arner verstehen konnte. Es ist genug, alter Mann, sagte Arner, und wandte sich dann 
wieder zum Vogt: Ich bin eigentlich jetzt nicht da, um diese Klage zu untersuchen; aber gewiß ist 
es, daß ich meine Armen vor aller Bedrückung will sicher haben; und schon längst dachte ich, daß 
kein Vogt Wirt sein sollte. Ich will aber das bis Montag verschieben. Gertrud, sage deinem Mann, 
daß er zu mir komme, und sei du wegen der Wirtshausgefahren seinethalben jetzt nur ruhig. Da 
nahm Arner noch einige Geschäfte vor, und als er sie vollendet hatte, ging er noch in den nahen 
Wald; und es war spät, da er heimfuhr. Auch der Vogt, der ihm in den Wald folgen mußte, kam erst 
des Nachts wieder heim in sein Dorf.

Als dieser jetzt seinem Hause nahe war, und kein Licht in seiner Stube sah, auch keine 
Menschenstimme darin hörte, ahnete er Böses; denn sonst war alle Abende das Haus voll, alle 
Fenster von den Lichtern, die auf allen Tischen standen, erheitert, und das Gelärm der Saufenden 
tönte in der Stille der Nacht, daß man es zuunterst an der Gasse noch hörte, obgleich die Gasse lang 
ist, und des Vogts Haus zu oberst daran steht. Ueber dieser ungewöhnlichen Stille war der Vogt 



sehr erschrocken. Er öffnete mit wildem Ungestüm die Türe, und sagte: Was ist das? was ist das, 
daß kein Mensch hier ist? Sein Weib heulte in einem Winkel. O Mann, bist du wieder da? Mein 
Gott, was für ein Unglück ist begegnet? Es ist ein Jubilieren im Dorf von deinen Feinden, und kein 
Mensch wagt es mehr, auch nur ein Glas Wein bei uns zu trinken. Alles sagt, du seiest aus dem 
Wald nach Arnburg geführt worden.

Wie ein gefangenes wildes Schwein in seinen Stricken schnaubet, seinen Rachen öffnet, seine 
Augen rollt, und Wut grunzet, so wütete jetzt Hummel, stampfte und tobte, sann auf Rache gegen 
Arner, und raste über den Edeln. Dann redete er mit sich selbst: So kömmt das Land um seine 
Rechte. Er will mir das Wirtsrecht rauben, und den Schild in der Herrschaft allein aushängen. Bei 
Mannsgedenken haben alle Vögte gewirtet; alle Händel gingen durch unsere Hände. Dieser läuft 
jetzt allenthalben selbst nach, und frägelt jeden Floh aus, wie ein Dorfschulmeister; daher trotzt jetzt 
jeder Bube einem Gerichtsmann, und sagt, daß er selbst mit Arner reden könne. So kömmt das 
Gericht um alles Ansehen, und wir sitzen und schweigen wie andere Schurken, während er so an 
uns alle alten Landesrechte kränkt und beugt. – So verdrehte der alte Schelm die guten und weisen 
Taten des edeln Herrn bei sich selbst, schnaubte, und sann auf Rache, bis er entschlief. 

6. Wahrhafte Bauerngespräche.

Am Morgen aber war er frühe auf und sang und pfiff unter dem Fenster, auf daß man glaube, er 
sei wegen dem, so gestern vorgefallen war, ganz unbesorgt. Aber Fritz, sein Nachbar, rief ihm über 
die Gasse: Hast du schon so frühe Gäste, daß es so lustig hergeht? und lächelte bei sich selbst.

Sie werden schon kommen, Fritz. Hopsasa und Heißasa! Zwetschgen sind nicht Feigen! sagte 
der Vogt, streckte das Brenzglas Branntweinglas. zum Fenster hinaus, und rief: Willst eins Bescheid 
tun, Fritz? Es ist mir noch zu früh, antwortete Fritz; ich will warten, bis mehr Gesellschaft da ist. – 
Du bist immer der alte Schalk, sagte der Vogt; aber glaub' es, der gestrige Spaß wird nicht so übel 
ausschlagen. Es fliegt kein Vögelein so hoch, es läßt sich wieder nieder.

Ich weiß nicht, antwortete Fritz; der Vogel, den ich meine, hat sich lange nicht herunter gelassen. 
Aber wir reden vielleicht nicht vom gleichen Vogel. Willst mithalten, Vogt? man ruft zur 
Morgensuppe; und hiemit schob Fritz das Fenster zu.

Das ist kurz abgebunden, murrte der Vogt bei sich selbst, und schüttelte den Kopf, daß Haar und 
Backen zitterten. Ich werde, denk' ich, des Teufels Arbeit haben, bis das gestrige Henkerszeug den 
Leuten allen wieder aus dem Kopf sein wird. So sagte er zu sich selber, schenkte sich ein, trank, 
sagte dann wieder: Mut gefaßt! Kommt Zeit, kommt Rat! Heute ist es Samstag; die Kälber lassen 
sich scheren. Ich gehe ins Barthaus; da gibt sich um ein Glas Wein eins nach dem andern. Die 
Bauern glauben mir immer eher Zehen als dem Pfarrer ein Halbes. So sagte der Vogt zu sich selber 
und dann zur Frau: Füll' mir den Saublatter Schweinsblase. mit Tabak, aber nicht von meinem, nur 
vom Stinker; er – ist gut für die Bursche. Und wenn des Scherers Bub Wein holt, so gib ihm vom 
dreimal geschwefelten, und tu' in jede Maß ein halb Glas Brenz. Er ging nun fort; aber auf der 
Gasse, noch nahe beim Hause, besann er sich wieder, kehrte zurück, und sagte der Frau: Es könnten 
Schelme mitsaufen, ich muß mich in acht nehmen; schick mir vom gelbgesottenen Wasser, wenn 
ich zu La Cote Vin de la Côte. fordern lasse, und bring' das selber. Drauf ging er wieder fort; aber 
ehe er noch im Barthaus war, unter der Linde beim Schulhaus, trifft er Nickel Spitz und Joggli 
Rubel an.

Wo hinaus so im Sonnabendhabit, Herr Untervogt? fragte Nickel Spitz.
Vogt. Ich muß den Bart herunter haben.
Nickel. Das ist sonderbar, daß du am Samstag Morgen schon Zeit hast.
Vogt. Es ist wahr; es ist nicht so das Jahr durch.
Nickel. Nein, einmal seit langem kamst du immer Sonntags zwischen der Morgenpredigt zum 

Scherer.
Vogt. Ja, ein paarmal.
Nickel. Ja, ein paarmal, die letzten! Seit der Pfarrer dir deinen Hund aus der Kirche jagen ließ, 

kamst du ihm nicht mehr ins Gehege.



Vogt. Du bist ein Narr, Nickel, daß du so was reden magst. Man muß essen und vergessen; die 
Hundsjagd ist mir längst aus dem Kopf.

Nickel. Ich möchte mich nicht darauf verlassen, wenn ich Pfarrer wäre.
Vogt. Du bist nicht klug, Nickel; warum das nicht? Aber kommt in die Stube; es gibt wohl etwa 

einen Weinkauf oder sonst kurze Zeit.
Nickel. Du würdest dem Scherer aufwarten, wenn er in seinem Haus einen Weinkauf trinken 

ließ. Der Vogt, als Wirt, duldete nicht, daß in einem andern Hause als in dem seinen bei irgend 
einem Anlaß Wein ausgeschenkt wurde.

Vogt. Ich bin nicht halb so eigennützig; man will mir ja das Wirtschaftsrecht ganz nehmen. Aber 
Nickel, wir sind noch nicht da. Der, den ich meine, hat noch aufs wenigste sechs Wochen und drei 
Tage Arbeit, eh' er es bekömmt.

Nickel. Ich glaub' es selbst; doch ist's immer nicht die beste Ordnung für dich, daß der junge 
Herr seines Großvaters Glauben changiert hat.

Vogt. Ja, er hat einmal nicht völlig des Großvaters Glauben.
Nickel. Ich traue fast, er sei in keinem Punkt und in keinem von allen zwölf Artikeln mit dem 

Alten des gleichen Glaubens.
Vogt. Es kann sein; aber der Alte war mir in seinem Glauben ein anderer Mann.
Nickel. Ich denk' es wohl. Der erste Artikel seines Glaubens hieß: Ich glaube an dich, meinen 

Vogt.
Vogt. Das ist lustig; aber wie hieß denn der andere?
Nickel. Das weiß ich gerade jetzt nicht. Ich denke, er hieß: Ich glaube außer dir, meinem Vogt, 

keinem Menschen ein Wort.
Vogt. Du solltest Pfarrer werden, Nickel; du würdest den Katechismus nicht bloß erklären, du 

würdest noch einen aufsetzen.
Nickel. Das würde man mir wohl nicht zulassen. Tät' ich's, ich würde ihn so deutsch und so klar 

machen, daß ihn die Kinder ohne den Pfarrer verständen, und dann würde er ja natürlich nichts 
nütze sein.

Vogt. Wir wollen beim alten bleiben, Nickel. Es ist mir mit dem Katechismus wie mit etwas 
anderm; es kömmt nie etwas Besseres hintennach.

Nickel. Das ist so ein Sprichwort, das manchmal wahr ist und manchmal nicht; für dich, scheint 
es, trifft es diesmal ein mit dem neuen Junker.

Vogt. Es wird erst für andere nachkommen, wenn ihr ordentlich wartet. Für mich fürchte ich 
mich nicht so übel vor diesem neuen Herrn; es findet jeder seinen Meister.

Nickel. Das ist wahr; doch ist deine alte Zeit mit dem vorigen Sommer Man begrub im vorigen 
Sommer Arners Großvater. Sein Vater war viele Jahre vorher in einem Treffen in preußischen 
Diensten gestorben. unter dem Boden.

Vogt. Nickel, ich habe sie doch einmal gehabt; suche sie ein anderer jetzt auch.
Nickel. Das ist wahr, du hast sie gehabt; und sie war recht gut; aber wie hätte es fehlen können, 

da der Schreiber, der Weibel und der Vikar dir schuldig waren.
Vogt. Man redete mir das nach; aber es war deswegen nicht wahr.
Nickel. Wie magst du jetzt das sagen? Du hattest ja mit ein Paaren öffentlich Händel, daß das 

Geld nicht wieder zurückkommen wollte.
Vogt. Du Narr, du weißt auch gar noch alles!
Nickel. Noch viel mehr als das weiß ich noch. Ich weiß noch, wie du mit des Rudis Vater getrölt 

Mutwillig oder unredlich prozessiert. hast, und wie ich dich da neben dem Hundsstall unter den 
Strohwellen auf dem Bauche liegend vor des Rudis Fenstern antraf, als sein Anwalt eben bei ihm 
war. Bis um zwei Uhr am Morgen horchtest du auf deinem Bauche, was in der Stube geredet wurde. 
Ich hatte eben die Nachtwache, und eine ganze Woche war mir der Wein frei bei dir, damit ich 
schweige.

Vogt. Du bist ein Ketzer, daß du das sagst! Es ist kein Wort wahr, und du würdest schön stehen, 
wenn du es beweisen müßtest.

Nickel. Vom Beweisen ist jetzt nicht die Rede; aber ob es wahr sei, weißt du wohl.



Vogt. Es ist gut, daß du es einsteckst. Zurücknimmst.
Nickel. Der Teufel gab dir das in den Sinn, unter dem Stroh in tiefer Nacht zu horchen. Du 

hörtest alle Worte und hattest da gut, mit dem Schreiber deine eigene Aussage zu verdrehen.
Vogt. Was du auch redest!
Nickel. Was ich auch rede? Hätte der Schreiber nicht vor der Audienz Erscheinung vor dem 

Richter. deine Aussage verändert, so hätte der Rudi seine Matte noch, und der Wüst und der 
Keibacher hätten den schönen Eid nicht tun müssen.

Vogt. Ja, du verstehst den Handel, wie der Schulmeister Hebräisch.
Nickel. Wenn ich ihn nicht verstände, ich hätte ihn von dir gelernt. Mehr als zwanzigmal lachtest 

du mir ob deinem gehorsamen Diener, dem Herrn Schreiber.
Vogt. Ja, das wohl; aber das, was du sagst, tat er doch nicht. Sonst ist es wahr, es war ein 

schlauer Teufel. Tröste Gott seine Seele! Es wird nun zehn Jahre auf Michaelis, seit er unter dem 
Boden ist.

Nickel. Seit er hinabgefahren ist zur Hölle, wolltest du sagen.
Vogt. Das ist nicht recht; von den Toten unter dem Boden muß man nichts Böses sagen.
Nickel. Du hast recht; sonst würde ich erzählen, wie er bei Nöppis Kindern geschrieben hat.
Vogt. Er wird dir auf dem Todbette gebeichtet haben, daß du alles so wohl weißt.
Nickel. Ich weiß es einmal.
Vogt. Das beste ist, daß ich den Handel gewonnen habe. Wenn du wüßtest, daß ich denselben 

verloren hätte, dann wäre es mir leid.
Nickel. Nein, ich weiß wohl, daß du den Handel gewonnen hast, aber auch wie.
Vogt. Vielleicht und vielleicht nicht.
Nickel. Behüte Gott alle Menschen, die arm sind, vor der Feder.
Vogt. Du hast recht; es sollten nur Ehrenleute und wohlhabende Männer schreiben dürfen vor 

Audienz. Vor der richterlichen Behörde. Das wäre gewiß gut, und es wäre noch mehr gut, Nickel. 
Aber was machen? Man muß eben mit allem zufrieden sein, wie es ist.

Nickel. Vogt, dein weiser Spruch da mahnt mich an eine Fabel, die ich einst von einem Pilger 
aus dem Elsaß hörte. Dieser erzählte vor einem ganzen Tisch voll Leute, es habe ein Einsiedler in 
einem Fabelbuch die ganze Welt abgemalt, und er könne das Buch fast auswendig. Wir baten ihn, 
er möchte uns auch eine von diesen Fabeln erzählen, und da erzählte er uns eben die, an welche du 
mich jetzt mahnst.

Vogt. Nun, wie heißt sie denn, du Plauderer?
Nickel. Sie heißt – ich kann sie zum Glücke noch –
»Es klagte und jammerte das Schaf, daß der Wolf, der Fuchs, der Hund und der Metzger es so 

schrecklich quälten. Ein Fuchs, der eben vor dem Stalle stand, hörte die Klage, und sagte zum 
Schaf: Man muß immer zufrieden sein mit der weisen Ordnung, die in der Welt ist; wenn es anders 
wäre, so würde es gewiß noch schlimmer sein.«

»Das läßt sich hören,« antwortete das Schaf, »wenn der Stall zu ist; aber wenn er offen wäre, so 
würde es dann keine Wahrheit für mich sein.«

Daraus zog er die Lehre »es sei freilich gut, daß Wölfe, Füchse und Raubtiere da seien; aber es 
sei auch gut, daß man die Schafställe ordentlich zumache, und daß die guten, schwachen Tiere 
gegen die Raubtiere gute Hirten und Schutzhunde hätten.«

»Behüte mir Gott meine Hütte!« setzte der Pilger hinzu. Es gibt eben allenthalben viele 
Raubtiere und wenige gute Hirten. Heiliger Gott! du weißt, warum es so ist; wir müssen 
schweigen.« Seine Kameraden wiederholten: »Ja wir müssen wohl schweigen ...« und beteten dann: 
»Heilige Mutter Gottes! bitte für uns jetzt und in der Stunde unseres Absterbens, Amen!«

Es rührte uns alle, als die Pilger so beteten, sonst weiß man wohl, das: »Heilige Mutter Gottes, 
bitte für uns!« rührt uns Reformierte nicht viel; aber jetzt rührte es uns innig.

Vogt. Ich glaub's wohl.
Nickel. Es nimmt mich wunder, daß du's glaubst.
Vogt. Warum das nicht? Eine innige Schafbarmherzigkeit muß freilich auch Schafköpfe und 

Schafherzen innig rühren. Aber bei dieser herzlichen Schafsmeinung müßten dann auch Wölfe und 



Füchse und alle Tiere dieser Art vor Hunger krepieren.
Nickel. Es wäre eben auch nicht schade um sie.
Vogt. Weißt du das so gewiß?
Nickel. Nein – ich bin ein Narr – sie müßten nicht vor Hunger krepieren; sie würden noch immer 

Aase und Gewild finden, und das gehört ihnen und nicht zahmes Vieh, das mit Mühe und Kosten 
erzogen und gehütet werden muß.

Vogt. So ließest du sie doch auch nicht ganz vor Hunger krepieren? Das ist noch viel für einen 
Freund der zahmen Tiere. Aber es friert mich; komm in die Stube.

Nickel. Ich kann nicht; ich muß weiter.
Vogt. Nun so behüte euch Gott, Nachbarn! auf Wiedersehen!
Er geht hinein. Rubel und Nickel bleiben noch eine Weile stehen, und Rubel sagt zum Nickel: 

Du hast ihm Gesalzenes aufgestellt.
Nickel. Ich wollte, es wäre noch dazu gepfeffert gewesen, daß es ihn bis morgen auf der Zunge 

brennte.
Rubel. Du würdest vor acht Tagen nicht so mit ihm geredet haben.
Nickel. Und er würde vor acht Tagen nicht so geantwortet haben.
Rubel. Das ist auch wahr. Er ist zahm geworden wie mein Hund, als er das erste Mal das 

Nasband trug.
Nickel. Wenn die Maß voll ist, so überläuft sie; das war noch immer bei einem jeden wahr, und 

wird es auch beim Vogt werden.
Rubel. Behüte Gott einen vor Aemtern. Ich möchte nicht Vogt sein mit seinen zwei Höfen.
Nickel. Aber wenn dir jemand einen halben anböte und den Vogtdienst dazu, was würdest du 

machen?
Rubel. Du Narr!
Nickel. Du Gescheiter! was würdest du machen? Gelt, du würdest dem, der dir ihn anböte, 

geschwind einschlagen, das Tuch mit den zwei Farben um dich wickeln, und dann Vogt sein?
Rubel. Meinst du es so?
Nickel. Ja, ich meine es so.
Rubel. Wir schwatzen die Zeit weg. Behüte Gott, Nickel!
Nickel. Behüte Gott, Rubel!

7. Er fängt eine Vogtsarbeit an.

Da der Vogt jetzt in die Scherstube kam, grüßte er den Scherer und die Frau und die Nachbarn, 
ohne Husten, und ehe er sich setzte. Sonst hustete und räusperte er sich allemal vorher, und warf 
dann sein »Gott grüß euch!« erst dar, wenn er ausgespien und sich gesetzt hatte.

Die Bauern antworteten mit Lächeln, und setzten ihre Kappen viel schneller wieder auf den 
Kopf, als sie sonst taten, wenn der Herr Untervogt sie gegrüßt hatte. Er aber fing alsobald das 
Gespräch an. Immer gute Losung, Meister Scherer? sagte er, und so viel Arbeit, daß mich wundert, 
wie Ihr das alles nur so mit zwei Händen tun könnt?

Der Scherer war sonst ein stiller Mann, der auf solche Worte nicht gern antwortete; aber der 
Vogt hatte ihn jetzt etliche Monate nacheinander, und das allemal des Sonntags am Morgen 
zwischen der Predigt, mit solchen Stichelreden verdrießlich gemacht; und wie es dann geht, er 
wollte jetzt auch einmal antworten, und sagte: Herr Untervogt, es sollte Euch nicht wundern, wie 
man mit zwei Händen viel arbeiten und doch wenig verdienen kann; aber wie man mit beiden 
Händen nichts tun, und dabei viel Geld verdienen kann, das sollte Euch wundern.

Vogt. Ja, das ist wahr, Scherer. Du solltest es auch probieren. Die Kunst ist: man legt die Hände 
auf eine Art und Gattung zusammen, wie es recht ist; dann regnet es Geld zum Dach herein.

Der Scherer wagte noch mehr, und sagte: Nein, Vogt, man wickelt sie wohl unter den 
zweifarbigen Mantel, und sagt die drei Worte: Es ist so! bei meinem Eid: es ist so! und bei gutem 
Anlaß streckt man kräftig drei Finger aufwärts und zwei hinab – abrakadabraAbrakadabra, ein Wort 
ohne Sinn, wovon der Aberglaube sagt, daß es bei Krankheiten und in Unfällen wunderbare 



Wirkungen tue, wenn man es in Form eines umgekehrten Kegels auf einen Zettel schreibe, und 
diesen bei sich trage. – und die Säcke strotzen von Geld.

Das machte den Vogt toll, und er antwortete: Du könntest zaubern, Scherer. Aber das ist nicht 
anders; Leute von deinem Handwerk müssen notwendig auch Zauber- und Henkerskünste 
verstehen.

Das war jetzt freilich dem guten Scherer zu rund, und er bereuete es sehr, daß er sich mit dem 
Vogt eingelassen hatte. Er schwieg auch, ließ den andern reden, und seifte mausstill den Mann ein, 
der ihm saß.

Der Vogt aber fuhr tüchtig fort, und sagte: Der Scherer ist ein ausgemachter Herr; er darf 
unsereinem wohl nicht antworten. Er trägt ja Spitzhosen, Stadtschuhe und am Sonntag 
Manschetten; er hat Hände so zart wie ein Junker und Waden wie ein Stadtschreiber.

Die Bauern liebten den Scherer, hatten das auch schon gehört, und lachten nicht über des Vogtes 
Witz. Nur der junge Galli, der eben saß, mußte über die Stadtschreiberwaden lachen; denn er kam 
eben aus der Kanzlei, wo der Spaß mit den Waden just eintraf. Aber der Scherer, dem er sich unter 
dem Messer bewegte, schnitt ihn in die obere Lippe. Das machte die Bauern unwillig, daß alle die 
Köpfe schüttelten, und der alte Uli nahm die Tabakspfeife aus dem Munde, und sagte: Vogt, es ist 
gar nicht recht, daß du da dem Scherer Molest (Ungelegenheit) machst. Da die andern sahen, daß 
der alte Uli sich nicht scheute, und das laut sagte, murrten sie auch laut, und sagten: Der Galli 
blutet; ja wir können so dem Scherer nicht ansitzen.

Es ist mir leid, sagte der Vogt; ich will den Schaden wieder gut machen. Bub, hole drei Flaschen 
vom guten Wein; der heilt Wunden, ohne daß man ihn warm macht.

Sobald der Vogt vom Wein redete, verlor sich das ernste Murren der Bauern. Einige trauten zwar 
nicht, daß es Ernst gelte; aber Lenk, der in einer Ecke saß, löste ihnen das Rätsel, und sagte: Des 
Vogts Wein hat gestern auf dem Kirchhof so abgeschlagen.

Der Vogt nahm jetzt seinen Seckel voll Tabak und legte ihn auf den Tisch, und Christen, der 
Ständlisänger (Bänkelsänger), forderte ihm eine Pfeife voll ab. Er gab sie. Da kamen immer 
mehrere herbei, und die Stube war bald voll Rauch vom Stinktabak. Der Vogt aber rauchte vom 
bessern.

Indessen waren der Scherer und die Nachbarn immer noch still, und machten gar nicht viel 
Wesens. Das schien dem Meister Urias nicht gut. Er ging die Stube auf und unter, und drehte den 
Zeigefinger über die Nase, wie er es immer machte, wenn ihm sein Krummes nicht gerade werden 
wollte. »Es ist verteufelt kalt in der Stube; so in der Kälte richte ich nichts aus!« sagte er zu sich 
selber, ging dann zur Türe hinaus, gab der Magd einen Kreuzer, damit sie stärker einheize, und es 
war bald warm in der Stube. 

8. Wenn man die Räder schmiert, so geht der Wagen.

Indessen kömmt der geschwefelte Wein. – Gläser her, Meister Scherer! ruft der Vogt, und Frau 
und Junge bringen bald Gläser genug. Die Nachbarn nähern sich sämtlich den Weinkrügen, und der 
Vogt schenkt ihnen ein. Jetzt sind der alte Uri und alle Nachbarn wieder zufrieden, und des jungen 
Gallis Wunde ist ja nicht der Rede wert. Wäre der Narr nur still gesessen, sagten sie, so würde ihn 
der Scherer nicht geschnitten haben. Nach und nach geht jetzt einem jeden das Maul auf, und lautes 
Saufgewühl erhebt sich. Alles lobt wieder den Vogt, und der Maurer Lienhard ist jetzt am vordern 
Tisch ein Schlingel und am hintern ein Bettler. Da erzählt der eine, wie er sich alle Tage voll 
gesoffen habe, und jetzt den Heiligen mache; und der andere, wie er wohl merke, warum die schöne 
Gertrud und nicht der Maurer zum jungen Herrn ins Schloß gegangen sei; und wieder ein anderer, 
wie ihm diese Nacht von der Nase geträumt habe, die der Vogt dem Maurer nach Verdienen bald 
drehen werde.

Wie ein garstiger Vogel den Schnabel in den Sumpf steckt und sich von faulendem Kote nährt, 
so labte Hummel bei dem Gerede der Nachbarn sein arges Herz. Doch mischte er sich sehr 
bedachtsam und ernsthaft in das verworrene Gewühl dieser Säufer und Schwätzer. Nachbar Richter! 
sagte er, und reichte ihm das Glas dar, das er annimmt: Ihr wäret ja selber bei der letzten Rechnung 



und noch ein beeidigter Mann. Ihr wisset, daß mir damals der Maurer dreißig Gulden schuldig 
geblieben ist; nun ist es schon ein halbes Jahr, und er hat mir noch keinen Heller bezahlt. Ich habe 
das Geld auch nicht einmal von ihm gefordert, und ihm kein böses Wort gegeben; und doch kann es 
leicht kommen, ich verliere die Schuld bis auf den letzten Heller.

Das versteht sich, schwuren die Bauern; du wirst keinen Heller mehr von deinem Gelde sehen, 
und schenkten sich ein. Der Vogt aber nahm aus seinem Taschenkalender die Handschrift des 
Maurers, legte sie auf den Tisch, und sagte: Da könnet ihr sehen, ob es wahr ist!

Die Bauern beguckten die Handschrift, als ob sie lesen könnten, und sprachen: Das ist ein 
Schurke, der Maurer! Und Christen, der Ständlisänger, der bis jetzt viel und stillschweigend 
hinunter geschluckt hatte, wischt mit dem Rockärmel das Maul ab, steht auf, hebt sein Glas in die 
Höhe, und ruft: Es lebe der Herr Untervogt, und alle Kalfakter (Schmeichler, Verleumder) müssen 
verrecken! so ruft er, trinkt aus, hebt das Glas wieder dem dar, der einschenkt, trinkt wieder aus, 
und singt:

»Der, der dem andern Gruben gräbt, 
Der, der dem andern Stricke legt, 
Und wär' er wie der Teufel fein, 
Und wär' er noch so hoch am Brett, 
Er fällt, wie man zu sagen pflegt, 
Am Ende in den Kot hinein, 
Den Kot hinein. Juhe, Maurer, Juhe!«

9. Von den Rechten im Lande.

Nicht so lärmend, Christen! sagte der Vogt, das nützt nichts. Es wäre mir leid, wenn dem Maurer 
ein Unglück begegnete. Ich verzeihe es ihm gerne, er hat es aus Armut getan; aber das ist schlimm, 
daß keine Rechte mehr im Lande sicher sind.

Die Nachbarn horchten steif, als er von den Rechten im Lande redete; etliche stellten sogar die 
Gläser beiseits, da sie von den Rechten im Lande hörten, und horchten.

Ich bin ein alter Mann, Nachbarn, und mir kann nicht viel daran liegen; ich habe keine Kinder, 
und mit mir ist es aus. Aber ihr habt Jungens, Nachbarn; euch muß an euern Rechten viel gelegen 
sein.

Ja, unsere Rechte! riefen die Bauern. Ihr seid unser Vogt; vergebt kein Haar von unsern Rechten!
Vogt. Ja, Nachbarn, es ist mit dem Wirtsrecht eine Gemeindsache, und ein teures Recht um das 

Wirtsrecht; wir müssen uns wehren.
Etliche wenige Bauern schüttelten die Köpfe, und sagten einander leise ins Ohr: Er hat der 

Gemeinde nie etwas nachgefragt; jetzt will er die Gemeinde in den Kot hinein ziehen, in dem er 
steckt. Aber die mehreren lärmten immer stärker, stürmten und schwuren und fluchten, daß ihnen 
gerade übermorgen Gemeinde sein müsse. Die Verständigern schwiegen, und sagten nur ganz still 
untereinander: Wir wollen dann sehen, wenn ihnen der Wein aus dem Kopfe sein wird.

Indessen trank der Vogt bedächtlich immer von seinem gesottenen Wasser, und fuhr fort, die 
erhitzten Nachbarn wegen ihrer Landesrechte in Sorgen zu setzen. Ihr wißt alle, sagte er zu ihnen, 
wie unser Altvater Rüppli vor zweihundert Jahren mit dem grausamen Ahnherrn dieses Junkers zu 
kämpfen hatte. Dieser alte Rüppli Rüppli war ein ehrwürdiger Altvater von Bonnal und hatte gegen 
einen alten Erbherrn von Arnheim sich der Gemeinde treulich angenommen, und Hab und Gut 
darangesetzt, daß das Dorf nicht einen Tag mehr Frondienste tragen müsse. Aber das Sprichwort, 
das ihm Hummel da in den Mund legt, von dem weiß kein Mensch mit Wahrheit, daß es Rüppli in 
seinem Leben ein einziges Mal gesagt hätte. – mein Großvater hat es mir tausendmal erzählt – hatte 
zu seinem liebsten Sprichworte: »Wenn die Junker den Bettlern im Dorfe höfelen (gute Worte 
geben), so helfe Gott den Bauern!« Sie tun das nur, damit sie die Bauern entzweien, und allein 
Meister seien. Nachbarn, wir müssen immer nur die Narren im Spiel sein.

Bauern. Nichts ist gewisser; wir müssen immer nur die Narren im Spiel sein.
Vogt. Ja, Nachbarn, wenn euere Gerichtsmänner nichts mehr zu bedeuten haben, dann habt ihr es 



gerade wie die Soldaten, denen die Hinterhut abgeschnitten ist. Der neue Junker ist fein und listig 
wie der Teufel. Es sähe es ihm kein Mensch an, und gewiß gibt er ohne gute Gründe keinem 
Menschen ein gutes Wort. Wenn ihr nur das halbe wüßtet, was ich, ich hätte dann nicht nötig zu 
reden; aber ihr seid doch auch nicht Stocknarren, ihr werdet wohl etwas merken, und auf eurer Hut 
sein.

Aebi, mit dem es der Vogt abgeredet, und dem er ein Zeichen gegeben hatte, antwortete ihm: 
Meinst du, Vogt, wir merken den Pfiff nicht? Er will das Wirtsrecht ins Schloß ziehen.

Vogt. Merkt ihr etwas?
Bauern. Ja, bei Gott! aber wir leiden es nicht. Unsere Kinder sollen ein Wirtshaus haben, das frei 

ist, wie wir es jetzt haben.
Aebi. Im Schlosse könnte er uns die Maß Wein für einen Dukaten verkaufen, und wir würden 

Schelme an unsern Kindern sein.
Vogt. Das ist auch zu viel geredet, Aebi; auf einen Dukaten kann er die Maß Wein doch nicht 

bringen.
Aebi. Ja, ja! Schmied und Wagner schlagen auf, daß es ein Grausen ist, und selber das Holz ist 

zehnmal teurer als vor fünfzig Jahren. Was kannst du sagen, Vogt? So wie alles im Zwang ist, muß 
alles steigen. Was kannst du sagen, wie hoch die Maß Wein noch kommen könnte, wenn das Schloß 
allein ausschenken dürfte? Er ist jetzt schon teufelsteuer wegen dem Umgeld.

Vogt. Es ist so; es ist in allem immer mehr Zwang und Hindernis, und das verteuert alles.
Ja, ja, wenn wir es leiden ... sagten die Bauern, lärmten, soffen und drohten. Das Gespräch wurde 

endlich wildes Gewühl eines tobenden Gesindels, das ich nicht weiter beschreiben mag. 

10. Des Scherers Hund sauft Wasser zur Unzeit, und verdirbt dem Herrn Untervogt ein Spiel, 
das recht gut stand.

Die meisten waren schon tüchtig besoffen, und Christen, der Ständlisänger, der neben dem Vogt 
saß, am stärksten. Dieser schrie einsmals: Laßt mich hervor! Der Vogt und die Nachbarn standen 
auf, und machten ihm Platz; aber er schwankte über den Tisch, und stieß des Vogts Wasserkrug um. 
Erschrocken wischt dieser, so geschwind er kann, das verschüttete Wasser vom Tisch ab, damit 
niemand das Verschüttete auffasse, und den Betrug merke; aber des Scherers Hund unter dem 
Tische war durstig, lappte das verschüttete Wasser vom Boden, und unglücklicherweise sah es ein 
Nachbar, der wehmütig nach dem guten Wein unter dem Tische guckte, den Hektor aufleckte. Er 
rief dem Vogt: Wunder und Zeichen, Vogt! Seit wann saufen die Hunde Wein?

Du Narr, seit langem! antwortete der Vogt, winkt ihm mit der Hand und mit dem Kopfe, und 
stößt ihn mit den Füßen unter dem Tisch, daß er doch schweige. Auch dem Hunde gibt er einen 
Stoß, daß er anderswo hingehe; aber der verstand den Befehl nicht, denn er gehörte dem Scherer. Er 
gab Laut, murrte, und leckte dann ferner das verschüttete Wasser vom Boden. Der Untervogt aber 
erblaßte über diesem Saufen des Hundes; denn es guckten immer mehr Nachbarn unter den Tisch. 
Man stieß bald an allen Ecken die Köpfe zusammen, und zeigte auf den Hund. Des Scherers Frau 
nahm jetzt sogar die Scherben des zerbrochenen, Kruges vom Boden auf an die Nase, und da sie 
nach Wasser rochen, schüttelte sie mächtig den Kopf, und sagte laut: Das ist nicht schön!

Nach und nach murmelten die Bauern an allen Ecken: Dahinter steckt was! Und der Scherer 
sagte dem Vogt unter die Nase: Vogt, dein schöner Wein ist gesottenes Wasser. – Ist das wahr? 
riefen die Bauern. Was Teufels ist das, Vogt? warum saufest du Wasser?

Betroffen antwortete der Vogt: Es ist mir nicht recht wohl; ich muß mir schonen. Aber die 
Bauern glaubten der Antwort nicht, und links, und rechts murmelte je länger je mehr alles: Es geht 
hier nicht recht zu! Ueberdies klagten jetzt noch einige, es schwindle ihnen von dem Wein, den sie 
getrunken hätten, und dies sollte von so wenigem nicht sein. Die zwei vornehmsten aber, die da 
waren, standen auf, gaben dem Scherer den Lohn, sagten: Behüte Gott, Nachbarn! und gingen 
gegen die Stubentüre.

So einsmals, ihr Herren! Warum so einsmals aus der Gesellschaft? rief ihnen der Vogt.
Wir haben sonst zu tun, antworteten die Männer und gingen fort.



Der Scherer begleitete sie außer die Stube, und sagte zu ihnen: Ich wollte lieber, der Vogt wäre 
gegangen. Das ist kein Stücklein, bei dem er es gut meint, weder mit dem Wein noch mit dem 
Wasser.

Wir glauben es auch nicht; sonst würden wir noch dasitzen, antworteten die Männer.
Scherer. Und dieses Saufgewühl kann ich nicht leiden.
Die Männer. Du hast keine Ursache, und du könntest noch in Ungelegenheit kommen. Wenn ich 

an deiner Seite wäre, setzte der Aeltere hinzu, ich bräche selber ab.
Ich darf nicht wohl, antwortete der Scherer.
Es ist nicht mehr die alte Zeit, und du bist doch in deiner Stube etwa noch Meister, sagten die 

Männer.
Ich will euch folgen, sagte der Scherer, und ging wieder in seine Stube.
Wo fehlt es diesen Herren, daß sie so plötzlich aufbrechen? fragte der Vogt.
Der Scherer antwortete: es ist mir eben wie ihnen; so ein Gewühl ist nicht artig, und mein Haus 

ist gar nicht dafür.
Vogt. Aha, ist das die Meinung?
Scherer. Ja, wahrlich, Herr Untervogt! Ich habe gern eine ruhige Stube.
Dieser Streit aber gefiel den Ehrengästen nicht wohl. Wir wollen stiller sein, sagte der eine; wir 

wollen recht tun, sagte der andere; immer gut Freund sein ist Meister, ein dritter; Vogt noch einen 
Krug! sagte Christen.

Ja, Nachbarn, ich habe auch eine Stube; wir können den Herrn Scherer gar wohl in Ruhe lassen, 
sagte der Vogt.

Das wird mir lieb sein, antwortete der Scherer.
Aber die Gemeindesache ist vergessen und das teure Wirtsrecht, Nachbarn, sagte noch durstig 

Aebi der ältere.
Mir nach, wer nicht falsch ist! rief drohend der Vogt, murrte Donner und Wetter, blickte wild 

umher, sagte zu niemand »Behüte Gott,« und schlug die Tür hinter sich zu, daß die Stube zitterte.
Das ist unverschämt! sagten viele Bauern. Das ist nicht richtig, sagte der jüngere Meier; ich 

einmal gehe nicht in des Vogts Haus. Ich auch nicht! antwortete Läupi. Nein, der Teufel, ich auch 
nicht! ich denke an gestern morgen, sagte der Renold. Ich stand zunächst bei ihm und bei Arner, 
und ich sah wohl, wie es gemeint war.

Die Nachbarn sahen einander an, was sie tun wollten; aber die meisten setzten sich wieder und 
blieben. Nur Aebi und Christen und noch ein paar Lumpen nahmen des Vogts leere Flaschen vom 
Tische unter den Arm, und gingen ihm nach.

Dieser aber sah jetzt aus seinen Fenstern nach der Gasse, die in des Scherers Haus führte, und als 
ihm lange niemand nachkam, war er über sich selber zornig. Das ich ein Ochs bin, ein lahmer Ochs! 
Es ist bald Mittag, und ich habe nichts ausgerichtet. Der Wein ist gesoffen, und jetzt lachen sie mich 
noch aus; ich habe mit ihnen geplappert wie ein Kind, das noch saugt, und mich herabgelassen, wie 
einer ihresgleichen. Ja, wenn ich es mit diesen Hundekerls im Ernst gut meinte; wenn das, was der 
Gemeinde nützlich ist, auch mir lieb und recht wäre; oder wenn ich mich zuletzt nur äußerlich mehr 
gestellt hätte, als ob ich es gut mit ihr meine, dann wäre es angegangen. So eine Gemeinde tanzt im 
Augenblick nach eines Gescheiten Pfeife, wenn sie denkt, daß man es gut meine. Aber die Zeiten 
waren gar zu gut für mich. Unter dem Alten fragte ich der Gemeinde oder einem Geißbocke 
ungefähr gleich viel auch. So lange ich Vogt bin, war es meine Lust und meine Freude, sie immer 
nur zu narren, zu beschimpfen und zu meistern, und eigentlich hab' ich gut im Sinn, es noch ferner 
zu tun; aber darum muß und soll ich sie auch tüchtig drei Schritte vom Leibe halten. Das 
Händedrücken, das Herablassen, das Rathalten mit jedermann, das Freundlichtun wie ein »Aller-
Leute-Schwager« geht nicht mehr an, wenn man einen zu wohl kennt. Unsereiner muß still und 
allein für sich handeln, die Leute brauchen, die er kennt, und die Gemeinde Gemeinde sein lassen. 
Ein Hirt berät sich nicht mit den Ochsen; und doch war ich heute Narr genug, und wollte es tun.

Indessen kamen die Männer mit den leeren Flaschen.
Seid ihr allein? wollten die Hunde nicht mit? fragte der Vogt.
Nein, kein Mensch, antwortete Aebi.



Vogt. (Spottend.) Daran liegt viel.
Christen. (Ebenfalls spottend.) Ja, recht viel; ich denke es auch. Vogt. Doch ich möchte gern 

wissen, was sie jetzt miteinander schwatzen und raten. Christen geh', und suche noch mehr 
Flaschen.

Christen. Es sind keine mehr da.
Vogt. Du Narr, das ist gleichviel; geh' nur und suche. Wenn du nichts findest, so laß dich 

scheren, oder laß zur Ader; und warte, und horche auf alles, was sie erzählen. Ueberbringst du mir 
vieles, so sauf ich mit dir bis an den Morgen. – Und du, Löli! du mußt zu des Maurers älterem 
Gesellen, dem Joseph, gehen; aber sieh, daß dich niemand merkt. Du mußt ihm sagen, daß er in der 
Mittagsstunde zu mir komme.

Noch ein Glas Wein auf den Weg! mich dürstet, sagte Löli. Ich will dann laufen wie ein 
Jagdhund, und im Blitz wieder da sein.

Gut! sagte der Vogt, und gab ihnen noch eins auf den Weg.
Da gingen diese, und die Vögtin stellte den zwei andern auch Wein hin zu trinken.

11. Wohl überlegte Schelmenprojekte.

Der Vogt aber ging staunend in seine Nebenstube, und beratschlagte mit sich selber, wie er es 
anstellen wolle, wenn Joseph kommen werde.

Falsch ist er, darauf kann ich zählen, und schlau wie der Teufel. Es stehen viele Taler, die er 
versoffen, auf seines Meisters Rechnung; aber mein Begehren ist rund. Er wird sich fürchten, und 
mir nicht trauen – es läutet schon Mittag – ich will ihm bis zehn Taler bieten; innert drei Wochen 
fällt der ganze Bestich (der Anwurf) vom Turm herunter, wenn er tut, was ich will. Zehn Taler 
sollen mich nicht reuen, sagte der Vogt. Da er so mit sich selber redet, kömmt Löli und hinter ihm 
Joseph. Sie kamen nicht miteinander, damit man destoweniger Verdacht schöpfe.

Gott grüß dich, Joseph! Weiß dein Meister nicht, daß du hier bist?
Der Joseph antwortete: Er ist noch im Schloß; aber er wird auf den Mittag wieder kommen. 

Wenn ich nur um ein Uhr wieder auf der Arbeit sein werde, so wird er nichts merken.
Gut! ich habe mit dir zu reden, Joseph, und wir müssen allein sein, sagte der Vogt; führte ihn 

dann in die hintere Stube, schloß die Türe zu, und stieß den einen Riegel. Es standen 
Schweinefleisch, Würste, Wein und Brot auf dem Tische. Der Vogt nahm zwei Stühle, stellte sie 
zum Tisch, und sagte zu Joseph: Du versäumst dein Mittagsessen; halt's mit, und setze dich!

Das läßt sich tun, antwortete Joseph, setzte sich hin, und fragte den Vogt: Herr Vogt, sag' Er, was 
will Er? Ich bin zu Seinen Diensten. Der Vogt antwortete: Auf dein Wohlsein, Joseph! Trink eins! 
Und dann wiederum: Versuch diese Würste; sie sollen gut sein. Warum greifst du nicht zu? Du hast 
ja sonst teure Zeit genug bei deinem Meister.

Joseph. Das wohl; aber es wird doch jetzt besser kommen, wenn er Schloßarbeit kriegt.
Vogt. Du bist ein Narr, Joseph. Du solltest dir wohl einbilden, wie lange das gehen möchte. Ich 

wollte es ihm gerne gönnen; aber er ist nicht der Mann zu so etwas. Er hat auch noch nie ein 
Hauptgebäude gehabt; aber er verläßt sich auf dich, Joseph.

Joseph. Das kann sein; es ist so was.
Vogt. Ich habe es mir wohl eingebildet, und darum mit dir reden wollen. Du könntest mir einen 

großen Gefallen tun.
Joseph. Ich bin zur Aufwart, Herr Untervogt. Auf Sein gut Wohlsein!
Es soll dir gelten, Maurer, sagte der Vogt; legt ihm wieder Würste vor, und fährt fort: Es wäre 

mir lieb, daß das Fundament der Kirchenmauer von gehauenen Steinen aus dem Schwendibruch 
gesetzt würde.

Joseph. Potzblitz, Herr Vogt! das geht nicht an; Er versteht das noch nicht. Dieser Stein ist hiezu 
nicht gut, und zum Fundament taugt er gar nicht.

Vogt. O der Stein ist nicht so schlimm; ich habe ihn schon gar zu viel brauchen sehn; er ist, bei 
Gott! gut, Joseph; und mir geschähe ein großer Gefallen, wenn diese Steingrube wieder eröffnet 
würde.



Joseph. Vogt, es geht nicht an.
Vogt. Ich will dankbar sein für den Dienst, Joseph.
Joseph. Die Mauer ist innert sechs Jahren faul, wenn sie aus diesem Stein gemacht wird.
Vogt. Ach, ich mag davon nichts hören; das sind Narrheiten.
Joseph. Bei Gott! es ist wahr. Es sind am Fundament zwei Miststätten und ein ewiger Ablauf von 

Ställen. Der Stein wird abfaulen wie ein tannenes Brett.
Vogt. Und dann zuletzt, was fragst du danach, ob die Mauer in zehn Jahren noch gut ist? Du 

wirst fürchten, der Schloßherr vermöge alsdann keine neue mehr. Tust du, was ich sage, so hast du 
ein großes, recht großes Trinkgeld zu erwarten.

Joseph. Das ist wohl gut; aber wenn der Junker es selber merkte, daß der Stein nichts nütze ist?
Vogt. Wie sollte er das verstehen? Davon ist keine Rede.
Joseph. Er weiß in gewissen Sachen viel mehr, als man glauben sollte. Du kennst ihn aber besser 

als ich.
Vogt. Ach, das versteht er nicht.
Joseph. Ich glaube es zuletzt selbst nicht. Der Stein ist dem Ansehen nach sehr schön, und zu 

anderer Arbeit vortrefflich gut.
Vogt. Gib mir deine Hand darauf, daß der Meister die Steine aus diesem Bruche nehmen muß. 

Tut er es, so kriegst du fünf Taler Trinkgeld.
Joseph. Das ist viel. Wenn ich es nur schon hätte!
Vogt. Es ist mir, bei Gott! ernst; ich zahle dir fünf Taler, wenn er es tut.
Joseph. Nun, da hat Er mein Wort, Herr Vogt. (Er streckt ihm die Hand dar, und verspricht es 

ihm in die Hand.) Es soll so sein, Herr Vogt, wie geredt! Was schere ich mich um den Herrn im 
Schloß!

Vogt. Noch ein Wort. Joseph! Ich habe ein Säckchen voll Zeug von einem Herrn aus der 
Apotheke. Es soll gut sein, daß der Bestich an den Mauern halte wie Eisen, wenn man es unter den 
Kalk mischt. Aber wie ist es mit diesen Spitzhöslerkünsten? Spitzhösler sagen die Schweizerbauern 
zu den Herren, weil sie nicht so große, weite Hosen tragen, wie sie. Man darf ihnen eben nicht ganz 
trauen, und ich möchte es darum lieber an einem fremden Bau als an meinem eigenen versuchen.

Joseph. Das kann ich schon; ich will es an eines Nachbars Ecke probieren.
Vogt. Das Probieren an einer Ecke, so im kleinen, ist nie etwas nütze. Man irrt sich dabei, wenn 

es gerät, und wenn es fehlt; man darf nie trauen, und ist nie sicher, wie es dann im großen kömmt. 
Ich möchte es am ganzen Kirchturm probieren, Joseph; ist das nicht möglich?

Joseph. Braucht es viel solcher Ware unter den Kalk?
Vogt. Ich glaube, auf ein Fäßchen nur ein paar Pfunde.
Joseph. Dann ist es gar leicht.
Vogt. Willst du mir's tun?
Joseph. Ja freilich.
Vogt. Und schweigen, wenn es fehlt?
Joseph. Es kann nicht übel fehlen, und natürlich schweigt man.
Vogt. Du holst die Ware allemal bei mir ab und ein Glas Wein dazu.
Joseph. Ich werde nicht ermangeln, Herr Untervogt. Aber ich muß fort; es hat ein Uhr 

geschlagen. (Er nimmt das Glas.) Zur schuldigen Dankbarkeit, Herr Untervogt!
Vogt. Du hast nichts zu danken, wenn du Wort hältst, so kriegst du fünf Taler.
Es soll nicht fehlen, Herr Untervogt, sagt Joseph; steht auf, stellt seinen Stuhl in eine Ecke, und 

sagt dann: Es muß sein, Herr Untervogt! schuldigen Dank! und trinkt jetzt das letzte.
Vogt. Nun, wenn es sein muß, so behüte Gott, Joseph! Es bleibt bei der Abrede.
Da ging Joseph, und sagte im Gehen zu sich selber: Das ist ein sonderbares Begehren mit den 

Steinen, und noch ein sonderbareres mit der Ware in den Kalk.
Man probiert so etwas nicht am ganzen Kirchturm.
Aber einmal das Trinkgeld soll mir nicht entwischen; das, meine ich, sei richtig. Ich mag es dann 

tun oder nicht.
Das ist gut gegangen, recht gut! sagte der Vogt zu sich selber, besser als ich geglaubt habe, und 



noch um den halben Preis. Ich hätte ihm zehn Taler versprochen wie fünfe, wenn er den Handel 
verstanden hätte. Wie es mich freut, daß der Handel in Ordnung ist! Nein, nein, man muß den Mut 
nie fallen lassen. Wäre nur auch die Mauer schon außer dem Boden! Geduld! am Montag brechen 
sie schon Steine dazu. O du guter Maurer! deine Frau hat dir ein böses Fressen gekocht; und du 
meinst, du sitzest oben auf den Thron.

12. Haushaltungsfreuden

Der Maurer Lienhard, der am Morgen früh ins Schloß gegangen war, war nun auch wieder 
zurück und bei seiner Frau.

Diese hatte geeilt, ihre Samstagarbeit zu vollenden, ehe ihr Mann wieder zurückkomme.
Sie hatte die Kinder gekämmt, ihnen die Haare geflochten, ihre Kleider durchgesehen, die kleine 

Stube gereiniget, und während der Arbeit ihre Lieben ein Lied gelehrt.
Das müßt ihr dem lieben Vater singen, wenn er heimkömmt, sagte sie den Kindern; und die 

Kinder lernten gern, was den Vater freuen könnte, wenn er heim käme. Mitten in ihrer Arbeit, ohne 
Mühe, ohne Versäumnis, ohne Buch sangen sie es der Mutter nach, bis sie es konnten. Und da der 
Vater jetzt heimkam, grüßte ihn die Mutter, und sang dann, und alle Kinder sangen mit ihr:

»Der du von dem Himmel bist, 
Kummer, Leid und Schmerzen stillest, 
Den, der doppelt elend ist, 
Doppelt mit Erquickung füllest – 
Ach ich bin des Umtriebs müde, Müde von Unruhe und Begierden, von Hoffnung und Sorgen, 
immer ohne feste innere Zufriedenheit umhergetrieben zu werden. 
Bangen Schmerzens, wilder Lust! – 
Süßer Friede, 
Komm, ach komm in meine Brust!«

Eine Träne schoß Lienhard ins Auge, da die Mutter und die Kinder alle so heiter und ruhig ihm 
entgegen sangen. Daß euch Gott segne, ihr Lieben! daß dich Gott segne, du Liebe! sagte er mit 
inniger Bewegung zu ihnen.

Lieber! antwortete Gertrud, die Erde ist ein Himmel, wenn man Friede sucht, recht tut, und 
wenig wünscht.

Lienhard. Wenn ich eine Stunde diesen Himmel des Lebens, den Frieden im Herzen genießen 
kann, so hast du mir ihn gegeben. Bis in den Tod will ich dir danken, daß du mich rettetest, und 
diese Kinder werden es dir danken, wenn du einst gestorben sein wirst. O Kinder, tut doch immer 
recht, und folget eurer Mutter, so wird es euch wohl gehen!

Gertrud. Du bist doch auch gar herzlich heute.
Lienhard. Es ist mir auch gut gegangen bei Arner.
Gertrud. Ach gottlob, mein Lieber!
Lienhard. Das ist doch auch ein Mann, der seinesgleichen nicht hat. Frau, daß ich doch so ein 

Kind war, und nicht zu ihm gehen durfte!
Gertrud. Daß wir immer auch so hintennach klug werden, mein Lieber! Aber erzähle du mir 

auch, wie es dir bei ihm gegangen. 

13. Beweis, daß Gertrud ihrem Manne lieb war.

Gertrud setzte sich neben Lienhard, indem sie einen Strumpf zum Stricken in die Hand nahm, 
und Lienhard sagte hierauf zu ihr: Wenn du dich so setzest wie am Sonntag Abend zu deiner Bibel, 
so werde ich dir wohl erzählen müssen.

Gertrud. Alles, alles, du Lieber, mußt du mir erzählen.
Lienhard. Ja, ich werde jetzt noch so alles wissen! Aber aha, mein Trutscheli! es ist Samstag, du 

hast nicht so gar lang Zeit.
Gertrud lacht: Tu deine Augen auf! Lienhard sieht sich um: Aha bist du schon fertig?



Lise (zwischenein). Sie hat recht geeilt, Vater. Ich und Enne halfen ihr aufräumen. Ist das nicht 
recht?

Wohl, es ist mehr als recht, antwortete der Vater. Aber fange jetzt einmal an zu erzählen, sagte 
Gertrud.

Und Lienhard: Arner fragte sogar nach meines Vaters Namen, nach der Gasse, wo ich wohne, 
und nach der Nummer meines Hauses.

Gertrud. O du erzählst nicht recht, Lienhard; ich weiß, er hat nicht so angefangen.
Lienhard. Warum nicht, du Schnabel? wie denn anders?
Gertrud. Du hast ihn zuerst gegrüßt, und er hat dann gedankt. Wie habt ihr das gemacht?
Lienhard. Du Hexli! du hast doch recht; ich habe nicht von vorne angefangen.
Gertrud. Gelt Lieni?
Lienhard. Nun, er fragte mich, so bald er mich sah, ob ich ihn nicht mehr fürchte. Ich bückte 

mich so tief und so gut ich konnte, und sagte: Verzeiht mir, gnädiger Herr! Er lachte, und ließ mir 
gleich einen Krug Wein vorsetzen.

Gertrud. Nun, das ist doch wirklich ein ganz anderer Anfang. Warst du sein bald fertig mit dem 
Krug? Ohne Zweifel!

Lienhard. Nein, Frau; ich tat so züchtig wie eine Braut, und ich wollte ihn nicht anrühren; aber er 
verstand es anders. Ich weiß wohl, daß du den Wein auch kennst; schenk dir nur ein, sagte er. Ich 
tat es, aber sachte, und trank auf sein Wohlsein. Aber er sah mich so steif an, daß mir das Glas am 
Munde zitterte.

Gertrud. Das gute Gewissen, Leni! das kam dir jetzt eben in die Finger. Aber du hast dich vom 
Schrecken doch wieder erholt?

Lienhard. Ja, und das recht bald. Er war gar liebreich, und sagte: Es ist ganz natürlich, daß ein 
Mann, der stark arbeitet, gerne ein Glas Wein trinkt; es ist ihm auch wohl zu gönnen. Aber das ist 
ein Unglück, wenn einer, anstatt sich mit einem Glas Wein zu erquicken, beim Wein ein Narr wird, 
und nicht mehr an Weib und Kind denkt und an seine alten Tage. Das ist ein Unglück, Lienhard! 
Frau, es ging mir ein Stich ins Herz, als er das sagte; doch faßte ich mich und antwortete: Ich sei in 
so unglückliche Umstände verwickelt gewesen, daß ich mir in Gottes Namen nicht mehr zu helfen 
gewußt hätte, und ich hätte – weiß Gott – in der Zeit kein Glas Wein mit freudigem Herzen 
getrunken.

Gertrud. Hast du doch das herausbringen können?
Lienhard. Wenn er nicht so liebreich gewesen wäre, so hätte ich es gewiß nicht gekonnt.
Gertrud. Was sagte er noch weiter?
Lienhard. Es sei ein Unglück, daß die meisten Armen in ihrer Not mit Leuten anbänden, die sie 

fliehen sollten wie die Pest. – Ich mußte jetzt einmal seufzen. Ich glaube, er merkte es; denn er fuhr 
mitleidig fort: »Wenn man es den guten Leuten nur auch beibringen könnte, ehe sie es mit ihrem 
Schaden lernen! Der Arme ist halb errettet, wenn er nur keinem Blutsauger unter die Hände fällt.« – 
Bald hernach fing er wieder an, und sagte: »Es geht mir ans Herz, wenn ich denke, wie viele Arme 
sich oft im abscheulichsten Elend aufzehren, und nicht den Verstand und das Herz haben, ihre 
Umstände an einem Ort zu entdecken, wo man ihnen herzlich gerne helfen würde, wenn man nur 
recht wüßte, wie sich die Sachen verhalten. Es ist vor Gott nicht zu verantworten, wie du dich Jahr 
und Tag vom Vogt hast herumschleppen lassen, und wie du Weib und Kind so in Unruhe und 
Gefahr setzen konntest, ohne auch nur ein einziges Mal mich um Rat und Hilfe zu bitten, Maurer, 
denke nur auch, wenn deine Frau nicht mehr Herz und Verstand gehabt hätte als du, wo es am Ende 
mit deinen Sachen hinausgelaufen wäre.«

Gertrud. Das alles hat er gesagt, ehe er der Hausnummer nachgefragt hat?
Lienhard. Du hörest es jawohl.
Gertrud. Du hast mir es mit Fleiß nicht sagen wollen, du – !
Lienhard. Es wäre, denk' ich, wohl das gescheiteste gewesen; du wirst mir sonst noch gar zu 

stolz, daß du so viel Herz gehabt hast.
Gertrud. Meinst du, Hausmeister? Ja, ja, einmal auf diesen Streich werde ich mir etwas 

einbilden, so lange ich lebe, und so lange es uns wohl tun wird. Aber was sagte Arner noch weiter?



Lienhard. Er nahm mich wegen dem Bau ins Examen. Es war gut, daß ich noch nicht alles 
vergessen hatte. Ich mußte ihm alles beim Klafter ausrechnen, und die Fuhren von Kalk und Sand 
aufs Pünktchen ausspitzen.

Gertrud. Bist du um keine Null verirrt im Rechnen?
Lienhard. Nein, diesmal nicht, du Liebe.
Gertrud. Gottlob!
Lienhard. Jawohl gottlob!
Gertrud. Ist jetzt alles in Ordnung?
Lienhard. Ja, recht schön ist es in der Ordnung. Rate, wie viel hat er mir vorgeschossen? (Er 

klingelt mit den Talern im Sack, und sagt:) Gelt, es ist zu lang, daß ich nicht so geklingelt habe? 
Gertrud seufzt.

Lienhard. Seufze du jetzt nicht, du Liebe! Wir wollen hausen und sparen, und wir werden jetzt 
gewiß nicht mehr in die alte Not kommen.

Gertrud. Ja, Gott im Himmel hat uns geholfen.
Lienhard. Und noch mehr Leuten im Dorf mit uns. Denke, er hat zehn arme Hausväter, die 

gewiß alle sehr in der Not sind, zu Tagelöhnern bei diesem Bau angenommen; und er gibt jedem 
des Tages 25 Kreuzer. Du Liebe! du hättest sehen sollen, mit was für Sorgfalt er die Leute 
ausgewählt hat.

Gertrud. O sage mir doch das recht.
Lienhard. Ja, wenn ich es jetzt noch so wüßte.
Gertrud. Besinne dich ein wenig.
Lienhard. Nun denn! Er fragte allen armen Hausvätern nach, wie viel Kinder sie hätten, wie groß 

sie wären, was für Verdienst und Hilfe sie hätten; dann suchte er die verdienstlosesten und die, 
welche am meisten unerzogene Kinder hatten, heraus, und sagte zweimal zu mir: Wenn du 
jemanden kennest, der wie du im Drucke ist, so sage es mir. Ich nannte vor allen den Hübel-Rudi; 
und der hat jetzt für ein Jahr gewiß Verdienst.

Gertrud. Es ist brav, daß du den Rudi deine Erdäpfel nicht hast entgelten lassen.
Lienhard. Ich könnte keinem Armen etwas nachtragen, Frau; und diese Haushaltung ist 

erschrecklich elend. Ich habe den Rudi erst vor ein paar Tagen wieder bei der Grube angetroffen, 
und ich tat, als ob ich ihn nicht sehe. Es ging mir ins Herz; er sieht aus wie Teurung und Hunger, 
und wir hatten doch in Gottes Namen zuletzt noch immer zu essen.

Gertrud. Das ist wohl gut, du Lieber; aber das Stehlen hilft nicht im Elend, und der Arme, der es 
tut, kömmt dadurch nur doppelt in die Not.

Lienhard. Freilich; aber beim nagenden Hunger Eßwaren vor sich zu sehen, und wissen, wie viel 
davon in den Gruben verfaulen muß, und wie selber alles Vieh davon genug hat, und sie dann doch 
liegen lassen und sie nicht anrühren – o Liebe! wie viel braucht es dazu?

Gertrud. Es ist gewiß schwer, aber ebenso gewiß muß der Arme es können, oder er ist 
unausweichlich höchst unglücklich.

Lienhard. O Liebe! wer würde in seinem Falle es tun? Wer will es von ihm fordern?
Gertrud. Gott, der es von dem Armen fordert, gibt ihm Kraft, es zu tun, und bildet ihn durch den 

Zwang, durch die Not und durch die vielen Leiden seiner Umstände zu der großen Ueberwindung, 
zu der er aufgefordert ist. Glaube mir, Lienert, Gott hilft dem Armen so im Verborgenen, und gibt 
ihm Stärke und Verstand zu tragen, zu leiden und auszuhalten, was fast unglaublich scheint. Wenn's 
dann durchgestritten, wenn das gute Gewissen bewahrt ist, Lienert, dann ist ihm himmelwohl, viel 
besser als allen, welche nicht Anlaß hatten, so viel zu überwinden.

Lienhard. Ich weiß es, Gertrud, an dir weiß ich es; ich bin auch nicht blind. Ich sah es oft, wie du 
in der größten Not auf Gott trautest, und zufrieden warst; aber wenige Menschen sind im Elend wie 
du, und viele sind wie ich, bei dem Drange der Not und des Elends sehr schwach. Darum denke ich 
immer, man sollte mehr tun, um allen Armen Arbeit und Brot zu verschaffen; ich glaube, sie 
würden dann alle auch besser sein, als sie jetzt in der Verwirrung ihrer Not und ihres vielen 
Jammers sind.

Gertrud. O Lieber! das ist bei weitem nicht so. Wenn es nichts als Arbeit und Verdienst brauchte, 



die Armen glücklich zu machen, so würde bald geholfen sein; aber das ist nicht so. Bei Reichen und 
bei Armen muß das Herz in Ordnung sein, wenn sie glücklich sein sollen; und zu diesem Zwecke 
kommen die weit mehreren Menschen eher durch Not und Sorgen als durch Ruhe und Freuden. 
Gott würde uns sonst wohl gerne lauter Freuden gönnen. Da aber die Menschen Glück und Ruhe 
und Freuden nur alsdann ertragen können, wenn ihr Herz zu vielen Ueberwindungen gebildet, 
standhaft, stark, geduldig und weise ist; so ist offenbar notwendig, daß viel Elend und Not in der 
Welt sein muß. Denn ohne das kömmt bei wenigen Menschen das Herz in Ordnung und zu innerer 
Ruhe, und wo das mangelt, ist es gleichviel, der Mensch mag Arbeit haben oder nicht, er mag 
Ueberfluß haben oder nicht. Der reiche, alte Meier hat, was er will, und steckt alle Tage im 
Wirtshause; dabei ist er aber nicht glücklicher als der arme Wächter, der es nicht hat, und der, 
obgleich er auch alle Tage dürstet, dennoch nur dann und wann ein Glas Wein in seinem Winkel 
findet.

Lienhard seufzte, und Gertrud schwieg auch eine Weile. Dann sagte sie: Hast du auch 
nachgesehen, ob die Gesellen arbeiten? Ich muß dir sagen: der Joseph ist heute wieder ins 
Wirtshaus geschlichen.

Lienhard. Das ist verdrießlich. Gewiß hat ihn der Vogt kommen lassen; er hat sich eben gar 
sonderbar aufgeführt. Ich bin, ehe ich heimkam, bei ihnen auf der Arbeit gewesen; und wenn er 
eben aus dem Wirtshaus gekommen ist, so macht mir das, was er gesagt hat, Unruhe, und es ist 
dann nicht aus seinem Hafen.

Gertrud. Was ist es denn?
Lienhard. Er sagte: Der Stein aus dem Schwendibruch wäre so vortrefflich zur Kirchenmauer. 

Und da ich ihm antwortete: Die großen Feldkiesel, die in Menge da herum liegen, seien viel besser, 
sagte er: ich wolle immer ein Narr bleiben, und meine Sachen nie recht anstellen. Die Mauer werde 
von den Schwendisteinen viel schöner und ansehnlicher werden. Ich dachte eben, er sage das so aus 
guter Meinung; doch hat er so plötzlich von dem Stein angefangen, daß es mich schon da sonderbar 
dünkte. Und wenn er beim Vogt gewesen ist, so steckt gewiß etwas dahinter. Der Schwendistein ist 
mürbe und sandig, und zu dieser Arbeit gar nichts nütze. Wenn das eine Fuchsfalle wäre?

Gertrud. Joseph ist nicht durch und durch gut; nimm dich in acht!
Lienhard. Da fangen sie mich nicht. Der Junker will keine Sandsteine an der Mauer haben.
Gertrud. Warum das?
Lienhard. Er sagte, weil unten an der Mauer Miststätten und Abläufe von Ställen seien, so würde 

der Sandstein faulen und vom Salpeter angefressen werden.
Gertrud. Ist das wahr?
Lienhard. Ja. Ich habe selbst einmal in der Fremde an einem Gebäude gearbeitet, da man das 

ganze Fundament, das von Sandsteinen war, wieder hat wegnehmen müssen.
Gertrud. Daß er das so versteht!
Lienhard. Ich verwundere mich selber; aber er versteht es vollkommen. Er fragte mich auch, wo 

der beste Sand sei, und ich antwortete: im Schachen bei der untern Mühle. Das ist sehr weit zu 
führen und bergan, antwortete er. Man muß Leute und Vieh schonen. Weißt du keinen, der näher 
wäre? Ich sagte, es sei gerade oben an der Kirche sehr reiner Sand im Mattenbühl; aber es sei 
eigentümliches Land. Man müßte die Grube zahlen, und könnte nicht anders als durch Matten 
fahren, wo man einen Abtrag würde tun müssen. Das schadet nichts; es ist besser als Sand aus dem 
Schachen herauf holen. Ja, ich muß dir noch etwas erzählen. Eben da er vom Sand redete, meldete 
der Knecht den Junker von Oberhofen. Ich glaubte, ich müßte jetzt sagen, ich wollte ihn nicht 
aufhalten und ein andermal kommen; aber er lachte und sagte: Nein, Maurer! ich mache gern eine 
Arbeit aus; und erst, wenn ich fertig bin, sehe ich, wer weiter etwas mit mir wolle. Du kommst mir 
eben recht mit deinem »Abschied nehmen;« es gehört zu deiner alten Ordnung, so liederlich bei 
jedem Anlaß Geschäfte und Arbeit liegen zu lassen; und diese muß aufhören. Ich kratzte hinter den 
Ohren, Frau, und dachte bei mir selber: »Hätte ich nur auch mit meinem ›Einandermal kommen‹ 
geschwiegen!«

Es hat dir auch etwas gehört, sagte Gertrud; und eben rief jemand vor der Türe: Holaho! Ist 
niemand daheim?



14. Niedriger Eigennutz.

Der Maurer machte die Türe auf, und die Schnabelgritte, des Sigristen (Küster, Metzner) 
Sohnsfrau, des Vogts Nichte, die Tochter seines seligen Bruders, kam in die Stube. Nachdem sie 
den Maurer und die Frau gegrüßt, dabei aber den Mund nur ein wenig aufgetan hatte, sagte sie zu 
ihm: Du wirst jetzt wohl nicht mehr unsern schlechten Ofen bestreichen wollen, Lienhard?

Lienhard. Warum denn nicht, Frau Nachbarin? Fehlt etwas daran?
Gritte. Nein, jetzt gar nicht; ich wollte nur in der Zeit fragen, damit ich in der Not wisse, woran 

ich sei.
Lienhard. Du bist sorgfältig, Gritte; es hätte aber übel fehlen können.
Gritte. Ja, die Zeiten ändern sich und mit ihnen auch die Leute.
Lienhard. Das ist wohl wahr; aber Leute zum Bestreichen der Oefen findet man doch immer.
Gritte. Das ist eben der Vorteil.
Gertrud, die bis jetzt geschwiegen hatte, nimmt das Brotmesser von der Wand, und schneidet 

von einem altgebackenen Roggenbrot zur Nachtsuppe ab.
Das ist Schwarzbrot, sagte Gritte. Es gibt jetzt aber bald besseres, da dein Mann Herr 

Schloßmaurer geworden ist.
Tu bist närrisch, Gritte. Ich will Gott danken, wenn ich mein Lebtag genug solches habe, sagte 

Gertrud.
Und Gritte wiederum: Weißes Brot ist doch besser; und wie sollte es fehlen? Du wirst noch Frau 

Untervögtin, und dann dein Mann vielleicht Herr Untervogt; aber es würde uns dabei übel gehen.
Lienhard. Was willst du mit dem Sticheln? Ich habe das nicht gern; gerade heraus ist Meister, 

wenn man etwas hat, das man sagen darf.
Gritte. Ha, Maurer! das darf ich, wenn es sein muß. Mein Mann ist doch auch des Sigristen 

Tochtermann; und es ist, so lange die Kirche steht, nie erhört worden, daß, wenn es Arbeit daran 
gegeben hat, des Sigristen seine Leute nicht den Vorzug gehabt hätten.

Lienhard. Und jetzt, was weiter?
Gritte. Ja, und jetzt – eben jetzt hat der Untervogt einen Zettel im Haus, in welchem mehr als ein 

Dutzend der größten Lumpen aus dem Dorf als Arbeiter bei dem Kirchbau aufgezeichnet sind; und 
von des Sigristen Leuten steht kein Wort dabei.

Lienhard. Aber, Frau Nachbarin, was geht das mich an? Habe ich den Zettel geschrieben? Gritte. 
Nein, geschrieben hast du ihn nicht; wohl aber angegeben, denke ich.

Lienhard. Das wäre wohl viel, wenn ich dem Junker seine Zettel angeben müßte.
Gritte. Ha, man weiß einmal, daß du alle Tage im Schlosse steckst, und gerade heute wieder dort 

gewesen bist. Und wenn du auch berichtet hättest, wie es vor diesem gewesen ist, so wäre es beim 
alten geblieben.

Lienhard. Du gehst an den Wänden, Gritte, wenn du das glaubst. Arner ist nicht der Mann, der 
beim alten bleibt, wenn er glaubt, er könne es mit dem neuen besser machen.

Gritte. Man sieht es.
Lienhard. Und zudem wollte er mit dem Verdienst den Armen und Notleidenden aufhelfen.
Gritte. Ja, eben will er nur Lumpen- und Bettelgesindel aufhelfen.
Lienhard. Es sind nicht alle Armen Gesindel, Gritte; man muß nie so reden; es weiß ja keiner, 

wie es ihm gehen wird, bis er unter den Boden kömmt.
Gritte. Eben das ist es; es muß ein jeder für sein Stück Brot sorgen; und darum tut es uns auch 

weh, daß man unser sogar vergessen hat.
Lienhard. Ach, Gritte, das ist jetzt was anders. Du hast schöne Güter, und issest bei deinem 

Vater, und dieser hat den besten Verdienst im Dorf, und du mußt nicht wie unsere Armen für das 
tägliche Brot sorgen.

Gritte. Du magst jetzt sagen, was du willst. Es tut einem jeden weh, wenn er glaubt, es gehöre 
ihm etwas, und wenn es ihm dann ein anderer Hund vor dem Maul wegfrißt.

Lienhard. Spare die Hunde, Gritte, wenn du von Menschen redest; sonst findest du einst einen, 
der dich beißt. Und wenn du glaubst, der Verdienst gehöre dir, so bist du jung und stark, und hast 



gute Füße und ein gutes Mundstück. Du kannst also deine Sache selbst an Ort und Stelle hintragen 
und anbringen, wo man dir zu deinem Rechte verhelfen kann.

Gritte. Großen Dank, Herr Maurer, für den schönen Rat!
Lienhard. Ich kann keinen bessern geben.
Gritte. Es gibt etwa auch wieder Gelegenheit, den Dienst zu erwidern. Lebwohl, Lienert.
Lienhard. Leb' auch wohl, Gritte. Ich kann dir nicht besser helfen.
Gritte geht fort, und Lienhard zu seinen Gesellen.

15. Der klugen Gans entfällt ein Ei, oder eine Dummheit, die ein Glas Wein kostet.

Lienhard war heute am Morgen kaum aus dem Schlosse weg, so sandte Arner den Zettel, in dem 
er die Taglöhner aufgeschrieben hatte, durch den Harschier (Polizeidiener, Landjäger) Flink zum 
Vogt, damit dieser es ihnen anzeige. Der Harschier brachte den Befehl dem Vogt noch am 
Vormittag; aber bisher waren sonst alle Briefe, die aus dem Schlosse an ihn kamen, überschrieben 
»An den ehrsamen und bescheidenen, meinen lieben und getreuen Vogt Hummel in Bonnal;« und 
auf diesem stand nur »An den Vogt Hummel in Bonnal.«

Was denkt der verdammte Spritzer, der Schloßschreiber, daß er mir den Titel nicht gibt, wie es 
mir gehört? sagte der Vogt, sobald er den Brief in die Hand nahm, zu Flink, der ihn überbrachte.

Der Harschier aber antwortete: Besinne dich, Vogt, was du redest. Der Junker hat den Brief 
selbst überschrieben.

Vogt. Das ist nicht wahr! Ich kenne die Hand des gepuderten Bettelbuben, des Schreibers.
Flink schüttelte den Kopf und sagte: Das ist herzhaft! Ich sah mit meinen Augen, daß der Junker 

ihn überschrieb, ich stand neben ihm in der Stube, als er es tat.
Vogt. So hab' ich mich denn verdammt geirrt, Flink! Das Wort ist mir so entfahren; vergiß es, 

und komm, trinke ein Glas Wein in der Stube.
Nimm dich ein andermal in acht, Vogt! Ich mache nicht gern Ungelegenheit; sonst könnte das 

geben, sagt Flink; geht dann mit dem Vogt in die Stube, stellt das kurze Gewehr in eine Ecke, läßt 
sich eins belieben, und geht dann wieder fort.

Der Vogt machte jetzt den Brief auf, las ihn und sagte: Das sind ja alles lauter Lumpen und 
Bettler, vom ersten bis zum letzten, und von meinen Leuten kein einziger, als der Schabenmichel. 
Donner, wie das denn auch geht! Nicht einmal einen Taglöhner kann ich ihm mehr aufsalzen. Und 
jetzt soll ich es ihnen heute noch ansagen! Das ist schwere Arbeit für mich; aber ich will es tun; es 
ist noch nicht aller Tage Abend. Gerade jetzt will ich es ansagen und ihnen raten, am Montag ins 
Schloß zu gehen und dem Junker zu danken. Er kennt von den Burschen nicht einen; und es fehlt 
nicht, der Maurer hat sie ihm alle angeraten. Wenn sie dann am Montag ins Schloß kommen, und so 
alle miteinander zerrissen wie Hergelaufene, der eine ohne Schuhe, der andere ohne Hut, vor dem 
Erbherrn dastehen – es nimmt mich wunder, ob es dann nichts geben wird, das mir in meinen Kram 
dient.

So ratschlagt er mit sich selber, kleidet sich an. und nimmt dann wieder den Zettel zur Hand, um 
zu sehen, wie einer dem andern in der Nähe wohne, damit er den Weg nicht zweimal machen 
müsse. Der Hübelrudi war zwar nicht der nächste; aber er ging, seitdem er seinem Vater die 
Brunnenmatte abgerechtigt hatte, nicht mehr gern in sein Haus; denn es stiegen ihm allemal 
allerhand Gedanken auf, wenn er die armen Leute darin sah. Ich will geschwind zu dem Pack, sagte 
er; und ging alsobald hin vor das Fenster.

16. Zieht den Hut ab, Kinder, es folgt ein Sterbebett.

Hübelrudi saß eben bei seinen vier Kindern. Vor drei Monaten war ihm seine Frau gestorben, 
und jetzt lag seine Mutter sterbend auf einem Strohsack, und sagte zu Rudi: Suche mir doch diesen 
Nachmittag etwas Laub in meine Decke, ich friere.

O Mutter, sobald das Feuer im Ofen erloschen sein wird, will ich gehen, sagte Rudi.
Die Mutter. Hast du auch noch Holz, Rudi! Ich denke wohl, nein; du kannst nicht in den Wald 



von mir und den Kindern weg. O Rudi, ach, ich bin dir zur Last!
Rudi. O Mutter, Mutter! sage doch das nicht: du bist mir nicht zur Last! Mein Gott, mein Gott; 

könnte ich dir nur auch, was du nötig hast, geben! Du dürstest, du hungerst und klagst nicht; das 
geht mir ans Herz, Mutter!

Die Mutter. Gräme dich nicht, Rudi! Meine Schmerzen sind, gottlob nicht groß, und Gott wird 
bald helfen, und mein Segen wird dir lohnen, was du mir tust.

Rudi. O Mutter! noch nie tat mir meine Armut so weh, als jetzt, da ich dir nichts geben und 
nichts tun kann. Ach Gott! so krank und elend leidest du und trägst meinen Mangel!

Die Mutter. Wenn man seinem Ende nahe ist, so braucht man wenig mehr auf Erden; und was 
man braucht, gibt der Vater im Himmel. Ich danke ihm, Rudi; denn er stärkt mich in meiner nahen 
Stunde.

Rudi (in Tränen). Meinst du denn, Mutter, du erholest dich nicht wieder?
Die Mutter. Nein Rudi, gewiß nicht.
Rudi. O mein Gott!
Die Mutter. Tröste dich, Rudi! ich gehe ins bessere Leben.
Rudi (schluchzend). O Gott!
Die Mutter. Tröste dich, Rudi! Du warst die Freude meiner Jugend, und bist der Trost meines 

Alters; und nun danke ich Gott. Deine Hände werden jetzt bald meine Augen schließen; dann werde 
ich zu Gott kommen, und ich will für dich beten, und es wird dir wohl gehen ewiglich. Denke an 
mich, Rudi! alles Leiden und aller Jammer dieses Lebens, wenn sie überstanden sind, machen 
einem nur wohl. Mich tröstet und mir ist heilig alles, was ich überstanden habe, so gut als alle Lust 
und Freude des Lebens. Ich danke Gott für die frohe Erquickung der Tage meiner Kindheit; aber 
wenn die Frucht des Lebens im Herbste reifet, und der Baum sich zum Schlafe des Winters 
entblättert; dann ist das Leiden des Lebens ihm heilig, und die Freuden des Lebens sind ihm nur ein 
Traum. Denke an mich, Rudi! es wird dir wohlgehen bei allen deinen Leiden.

Rudi. O Mutter, liebe Mutter!
Die Mutter. Aber jetzt noch eins, Rudi!
Rudi. Was Mutter?
Die Mutter. Es liegt mir seit gestern wie ein Stein auf dem Herzen; ich muß dir es sagen.
Rudi. Was ist es denn, liebe Mutter?
Die Mutter. Ich sah gestern, daß sich der Rudeli hinter meinem Bette versteckte, und gebratene 

Erdäpfel aus seinem Sacke aß. Er gab seinen Geschwistern, und auch sie aßen verstohlen. Rudi, 
diese Erdäpfel sind nicht unser; sonst würde der Junge sie auf den Tisch geworfen, und seinen 
Geschwistern laut gerufen haben. Ach, er würde mir auch einen gebracht haben, wie er es 
tausendmal tat. Es ging mir allemal ans Herz, wenn er so mit etwas auf den Händen zu mir sprang, 
und so herzlich zu mir sagte: Iß auch Großmutter! – O Rudi! wenn dieser Herzensjunge ein Dieb 
werden sollte! O Rudi! wie mir dieser Gedanke seit gestern so schwer macht! Wo ist er? Bring' mir 
ihn; ich will mit ihm reden.

Rudi. O ich Elender! (Er läuft geschwind, sucht den Knaben, und bringt ihn der Mutter ans Bett.)
Die Mutter setzt sich mühselig zum letztenmal auf, kehrt sich gegen den Knaben, nimmt seine 

beiden Hände in ihre Arme, und senkt das schwache, sterbende Haupt hinab auf den Knaben. Der 
Kleine weinte laut. Großmutter, was willst du? Du stirbst doch nicht! Ach, stirb doch nicht, 
Großmutter!

Sie antwortet gebrochen: Ja, Rudeli, ich werde gewiß bald sterben.
Jesus, ach mein Gott! stirb doch nicht, Großmutter! sagt der Kleine.
Die Kranke verliert den Atem, und muß sich niederlegen. Der Knabe und sein Vater zerfließen in 

Tränen.
Die Mutter erholt sich aber wieder und sagt: Es ist mir schon wieder besser, da ich jetzt liege.
Und der Rudeli: Du stirbst doch jetzt nicht mehr, Großmutter?
Die Mutter. Tu' doch nicht so, du Lieber! Ich sterbe ja gern, und werde dann auch zu einem 

lieben Vater kommen. Wenn du wüßtest, Rudeli, wie es mich freut, daß ich bald zu ihm kommen 
soll, du würdest dich nicht so betrüben.



Rudeli. Ich will mit dir sterben, Großmutter, wenn du stirbst.
Die Mutter. Nein, Rudeli, du wirst nicht mit mir sterben; du wirst, will's Gott, noch lange leben 

und brav werden, und wenn einst dein Vater alt und schwach sein wird, seine Hilfe und sein Trost 
sein. Gelt, Rudeli, du willst ihm folgen und brav werden und recht tun? Versprich es mir, du Lieber!

Rudeli. Ja, Großmutter! ich will gewiß recht tun und ihm folgen.
Die Mutter. Rudeli, der Vater im Himmel, zu dem ich jetzt bald kommen werde, sieht und hört 

alles, was wir tun, und was wir versprechen. Gelt, Rudeli, du weißt das, und du glaubst es?
Rudeli. Ja, Großmutter, ich weiß es und glaube es.
Die Mutter. Aber warum hast du denn doch gestern hinter meinem Bette verstohlen Erdäpfel 

gegessen?
Rudeli. Verzeihe es mir doch, Großmutter! ich will es nicht mehr tun. Verzeihe mir es doch! ich 

will es gewiß nicht mehr tun, Großmutter.
Die Mutter. Hast du sie gestohlen?
Rudeli (schluchzend). J – j – ja, Großmutter.
Die Mutter. Wem hast du sie gestohlen?
Rudeli. Dem Mau – Mau – Maurer.
Die Mutter. Du mußt zu ihm gehen, Rudeli, und ihn bitten, daß er dir verzeihe.
Rudeli. Großmutter, um Gottes willen, ich darf nicht.
Die Mutter. Du mußt, Rudeli, damit du es ein andermal nicht mehr tust. Ohne Widerrede mußt 

du gehen – und um Gottes willen, mein Lieber! nimm doch nichts mehr! Gott verläßt niemand; er 
gibt allemal wieder. O Rudeli, wenn es dich schon hungert, wenn du schon nichts hast, und nichts 
weißt, traue auf deinen lieben Gott, und stehle nicht mehr.

Rudeli. Großmutter! Großmutter! ich will gewiß nicht mehr stehlen; wenn mich schon hungert, 
ich will nicht mehr stehlen.

Die Mutter. Nun so segne dich denn mein Gott, auf den ich hoffe, und er bewahre dich, du 
Lieber! – Sie drückt ihn an ihr Herz, weint und sagt dann: Du mußt jetzt zum Maurer gehen, und 
ihn um Verzeihung bitten. Rudi, gehe doch auch mit ihm, und sage des Maurers Leuten, daß auch 
ich sie um Verzeihung bitte, und daß es mir leid sei, daß ich ihnen die Erdäpfel nicht zurückgeben 
könne; und sage ihnen, ich wolle Gott für sie bitten, daß er ihnen ihr Uebriges segne. Es tut mir so 
wehe; sie haben das Ihrige auch so nötig; und wenn die Frau nicht so Tag und Nacht arbeitete, sie 
könnten sich bei ihrer großen Haushaltung fast nicht durchbringen. Rudi, du arbeitest ihm gern ein 
paar Tage dafür, daß er das Seinige wieder erhalte; nicht wahr?

Rudi. Ach mein Gott, von Herzen gern, liebe Mutter!
Da er eben das sagte, klopfte der Vogt ans Fenster.

17. Die kranke Frau handelt vortrefflich.

Und die Kranke erkannte ihn an seinem Husten und sagte: O Gott, Rudi, es ist der Vogt. Gewiß 
sind das Brot und der Anken (Butter), wovon du mir Suppen kochest, noch nicht bezahlt.

Rudi. Um Gottes willen, bekümmere dich nicht, Mutter! es ist nichts daran gelegen. Ich will ihm 
arbeiten und in der Ernte schneiden, was er will.

Ach, er wartet dir nicht, sagte die Mutter. Und der Rudi geht aus der Stube zum Vogt; die 
Kranke aber seufzt bei sich selber und sagt: Seit unserm Handel – Gott verzeih' ihn dem armen 
verblendeten Tropf! – ist mir immer ein Stich ins Herz gegangen, wenn ich ihn sah; und – ach Gott! 
– in meiner nahen Stunde muß er noch vor mein Fenster kommen und husten. Es ist Gottes Wille, 
daß ich ihm ganz, daß ich ihm jetzt verzeihe; und den letzten Groll überwinde, und für seine Seele 
bete. Ich will es tun. – Gott, du leitest den Handel; verzeih' ihm! Vater im Himmel, verzeih' ihm!

Sie hört jetzt den Vogt laut reden, erschrickt und sagt: Ach Gott! er ist zornig. O du armer Rudi! 
Du kommst um meinetwillen unter seine Hände. Sie hört ihn noch einmal reden, und sinkt in 
Ohnmacht.

Der Rudeli springt aus der Stube zum Vater, und ruft ihm: Vater! komm doch, komm doch! die 
Großmutter ist, glaub' ich, tot.



Der Rudi antwortete: Herr Jesus! Vogt, ich muß in die Stube.
Und der Vogt: Ja es tut not; das Unglück wird gar groß sein, wenn die Hexe einmal tot sein wird.
Der Rudi hörte nicht, was er sagte, und war schnell in der Stube. Die Kranke erholte sich bald 

wieder; und wie sie die Augen öffnete, sagte sie: Er war zornig, Rudi; er will dir gewiß nicht 
warten?

Rudi. Nein, Mutter, es ist etwas recht Gutes. Aber hast du dich auch wieder recht erholt?
Ja, sagt die Mutter, ernsthaft und wehmütig ihn ansehend. Was Gutes kann dieser bringen? Was 

sagst du? Willst du mich trösten und du allein leiden? Er hat dir gedroht.
Rudi. Nein, weiß Gott, Mutter! er hat mir angesagt, ich sei Taglöhner beim Kirchbau, und der 

Junker zahle einem des Tags 25 Kreuzer.
Die Mutter. Herr Gott! ist das auch wahr?
Rudi. Ja gewiß, Mutter! und es ist da mehr als für ein ganzes Jahr Arbeit.
Die Mutter. Nun sterbe ich leichter, Rudi. Du bist gut, mein lieber Gott! Sei doch bis an ihr Ende 

ihr guter Gott! Und, Rudi, glaub' es doch ewig fest: Je größer Not, je näher Gott! Sie schwieg jetzt 
eine Weile; dann sagte sie wieder: Ich glaube, es sei mit mir aus; mein Atem nimmt alle 
Augenblicke ab. Wir müssen scheiden, Rudi; ich will Abschied nehmen.

Der Rudi bebt, zittert, nimmt seine Kappe ab, fällt auf seine Kniee vor dem Bette seiner Mutter, 
faltet seine Hände, hebt seine Augen gen Himmel, und kann vor Tränen und Schluchzen nicht 
reden.

Dann sagt die Mutter: Fasse Mut, Rudi, zu hoffen aufs ewige Leben, wo wir uns wiedersehen 
werden. Der Tod ist ein Augenblick, der vorüber geht! ich fürchte ihn nicht. Ich weiß, daß mein 
Erlöser lebt, und daß er, mein Erretter, wird über meinem Staube stehen; und nachdem sich meine 
Haut wiederum wird über das Gebein gezogen haben, alsdann werde ich in meinem Fleische Gott 
sehen. Meine Augen werden ihn sehen, und nicht eines andern.

Der Rudi hat sich wieder erholt und sagte: So gib mir deinen Segen, Mutter! Will's Gott, komme 
ich dir auch bald nach ins bessere Leben.

Und dann die Mutter: Erhöre mich, Vater im Himmel! und gib deinen Segen meinem Kinde, 
dem einzigen, so du mir gegeben hast, und das mir so innig lieb ist. Rudi! mein Gott und mein 
Erlöser sei mit dir; und wie er Isaak und Jakob um ihres Vaters Abraham willen Gutes getan hat, 
ach so möge er auch um meines Segens willen dir Gutes tun die Fülle, daß dein Herz sich wieder 
erfreue und frohlocke, und seinen Namen preise! Höre mich jetzt, Rudi, und tue, was ich sage! 
Lehre deine Kinder Ordnung und Fleiß, daß sie in der Armut nicht verlegen, unordentlich und 
liederlich werden. Lehre sie auf Gott im Himmel vertrauen und bauen, und Geschwister aneinander 
bleiben in Freude und Leid; so wird es ihnen auch in ihrer Armut wohl gehen. Verzeihe auch dem 
Vogt! und wenn ich tot und begraben sein werde, so gehe zu ihm hin, und sage ihm, ich sei mit 
einem versöhnten Herzen gegen ihn gestorben; und wenn Gott meine Bitte erhöre, so werde es ihm 
wohl gehen, und er werde noch zur Erkenntnis seiner selbst kommen, ehe er von hinnen scheiden 
werde. Nach einer Weile sagte dann die Mutter wieder: Rudi, gib mir meine zwei Bibeln, mein 
Gebetbuch und eine Schrift, die unter meinem Halstuch in einem Schächtelchen liegt.

Und Rudi stand von seinen Knieen auf, und brachte alles der Mutter.
Da sagte sie: Bringe mir jetzt auch die Kinder alle.
Er brachte sie vom Tisch, wo sie saßen und weinten, zu ihrem Bett, und auch diese fielen vor 

dem Bette der Mutter auf ihre Kniee nieder.
Da sagte sie zu ihnen: Weinet nicht so, ihr Lieben! euer Vater im Himmel wird euch erhalten 

und euch segnen. Ihr wäret mir lieb, ihr Teuren; und es tut mir weh, daß ich euch so arm und ohne 
eine Mutter verlassen muß. Aber hoffet auf Gott, und trauet auf ihn in allem, was euch begegnen 
wird; so werdet ihr an ihm immer mehr als Vaterhilfe und Muttertreue finden. Denket an mich, ihr 
Lieben! Ich hinterlasse euch zwar nichts; aber ihr wäret mir lieb, und ich weiß, daß ich euch auch 
lieb bin. Da, meine Bibeln und mein Gebetbuch sind fast alles, was ich noch habe; aber haltet es 
nicht gering! Kinder, es war in meinem schweren Leben mir tausendmal Trost und Erquickung. 
Lasset Gottes Wort auch euer Trost sein, Kinder, und euere Freude, und liebet einander, und helfet 
und ratet einander, so lange ihr leben werdet, und seid aufrichtig, treu, liebreich und gefällig gegen 



alle Menschen; so wird es euch wohlgehen im Leben. Und du, Rudi! behalte dem Betheli die 
größere und dem Rudeli die kleinere Bibel, und dem Kleinen die zwei Gebetbücher zum 
Angedenken von mir. Ach, dir habe ich keines, Rudi! Aber du hast keines nötig; du vergissest 
meiner nicht. Dann ruft sie noch einmal dem Rudeli: Gib mir deine Hand, du Lieber! Gelt, du 
nimmst doch niemanden etwas mehr?

Nein doch auch, Großmutter!! glaube es mir doch auch, ich werde gewiß niemanden etwas 
nehmen! sagte der Rudeli mit heißen Tränen.

Nun, ich will es dir glauben, und zu Gott für dich beten, sagte die Mutter. Sieh, Lieber, da gebe 
ich deinem Vater ein Papier, das mir der Herr Pfarrer gab, bei dem ich diente. Wenn du älter sein 
wirst, so lies es, und denke an mich, und sei fromm und treu.

Es war ein Zeugnis von dem verstorbenen Pfarrer in Eichstätten, daß die kranke Katharine zehn 
Jahre bei ihm gedienet und ihm, sozusagen, geholfen habe, seine Kinder erziehen, nachdem seine 
Frau ihm gestorben war; daß der Katharine alles anvertraut worden sei, und daß sie alles Wohl so 
sorgfältig als seine Frau selig regiert habe. Der Pfarrer danke ihr dafür, und gebe ihr das Zeugnis, 
daß sie wie eine Mutter an seinen Kindern gehandelt habe. Er werde es in seinem Leben nicht 
vergessen, was sie in seinem Witwerstand an ihm getan habe. – Sie hatte auch wirklich ein 
beträchtliches Stück Geld in diesem Dienste erworben, und solches ihrem seligen Manne an die 
Matte gegeben, die der Vogt ihnen hernach wieder abprozessiert hat. Nachdem sie dem Rudi dieses 
Papier gegeben hatte, sagte sie ferner: Es sind noch zwei gute Hemden da. Gib mir keines von 
diesen ins Grab. Das, so ich trage, ist recht. Meinen Rock und meine zwei Fürtücher lasse, sobald 
ich tot sein werde, den Kindern verschneiden. Und dann sagte sie bald darauf: Sieh doch sorgfältig 
zu Betheli, Rudi; es ist wieder so flüssig. Halte die Kinder doch immer rein mit Waschen und 
Kämmen, und suche ihnen doch alle Jahre Ehrenpreis und Holunder, ihr Geblüt zu verbessern; es ist 
so verdorben. Wenn du immer kannst, so halte für sie eine Geiß den Sommer durch. Das Betheli 
kann sie jetzt hüten. Du dauerst mich, daß du so allein bist; aber fasse Mut, und tue, was du kannst. 
Der Verdienst an dem Kirchbau erleichtert dich jetzt auch wieder. Ich danke Gott auch für dieses.

Die Mutter schwieg jetzt, und der Vater und die Kinder blieben noch eine Weile auf ihren 
Knieen, und der Vater und die Kinder beteten alle Gebete, die sie konnten. Dann standen sie auf 
von ihren Knieen, und Rudi sagte zu der Mutter: Mutter, ich will dir jetzt auch das Laub in die 
Decke holen. Sie antwortete: Das hat jetzt keine Eile, Rudi; es ist gottlob jetzt wärmer in der Stube, 
und du mußt mit dem Kleinen jetzt zum Maurer.

Der Rudi winkt nun dem Betheli aus der Stube und sagt: Gib auf die Großmutter acht! und wenn 
ihr etwas begegnet, so schicke das Anneli mir nach; ich werde bei dem Maurer sein.

18. Ein armer Knabe bittet ab, daß er Erdäpfel gestohlen hat, und die Kranke stirbt.

Rudi nahm jetzt den Kleinen an die Hand, und ging mit ihm. Gertrud war allein bei Hause, als 
sie kamen, und sah bald, daß der Vater und der Knabe Tränen in den Augen hatten. Was willst du, 
Nachbar Rudi? warum weinest du? warum weint der Kleine? fragte sie liebreich, und bot dem 
Kleinen die Hand.

Ach, Gertrud, ich bin im Unglück, antwortete Rudi. Ich muß zu dir kommen, weil der Rudeli 
euch etlichemal aus euerer Grube Erdäpfel genommen hat. Die Großmutter hat es gestern gemerkt, 
und er hat es ihr bekannt. Verzeih' es uns, Gertrud! Die Großmutter ist auf dem Todbett, ach, mein 
Gott! sie hat soeben Abschied von uns genommen. Ich weiß vor Angst und Sorgen nicht, was ich 
sage. Gertrud, sie läßt dich auch um Verzeihung bitten. Es ist mir leid, ich kann sie dir jetzt nicht 
zurückgeben; aber ich will gerne ein paar Tage kommen und dir dafür arbeiten. Verzeih' es uns! Der 
Knabe hat es aus dringendem Hunger getan.

Gertrud. Schweig' einmal hievon, Rudi! Und du, lieber Kleiner, komm, versprich mir, daß du 
niemanden etwas mehr nehmen wollest. Sie küßt ihn, und sagt: Du hast eine brave Großmutter; 
werde doch auch so fromm und brav wie sie!

Rudeli. Verzeihe mir, Frau! ich will, weiß Gott, nicht mehr stehlen.
Gertrud. Nein, Kind, tue es nicht mehr! Du weißt jetzt noch nicht, wie elend und unglücklich alle 



Diebe werden. Tue es doch nicht mehr! und wenn dich hungert, so komm lieber zu mir, und sage es 
mir; wenn ich kann, will ich dir etwas geben.

Rudi. Ich danke Gott, daß ich jetzt bei der Kirche zu verdienen habe, und hoffe, der Hunger 
werde ihn nun auch nicht mehr zu so etwas verleiten.

Gertrud. Es hat mich und meinen Mann gefreut, daß der Junker mit dem Verdienst auch an dich 
gedacht hat.

Rudi. Ach, es freut mich, daß die Mutter noch diesen Trost erlebt hat. Sage doch deinem Manne, 
ich wolle ihm ehrlich und treu arbeiten, und früh und spät, und ich wolle mir die Erdäpfel doch 
auch herzlich gern am Lohn abziehen lassen.

Gertrud. Davon ist keine Rede, Rudi; mein Mann tut das gewiß nicht. Wir sind, gottlob, durch 
den Bau jetzt auch erleichtert. Rudi, ich will mit dir zu deiner Mutter gehen, wenn es so schlimm 
ist. – Sie füllt dem Rudeli seinen Sack mit dürrem Obst, und sagt ihm noch einmal: Du Lieber, 
nimm doch niemanden etwas mehr! und geht dann mit dem Rudi zu seiner Mutter. Und als er unter 
einem Nußbaum Laub zusammenlas, die Decke ihres Bettes besser zu füllen, half ihm Gertrud Laub 
aufsammeln, und dann eilten sie zu ihr hin.

Gertrud grüßte die Kranke, nahm ihre Hand, und weinte.
Du weinest, Gertrud? sagte die Großmutter: wir sollten weinen. Hast du uns verziehen?
Gertrud. Ach, was verziehen? Kathrine, eure Not geht mir zu Herzen, und noch mehr deine Güte 

und Sorgfalt. Gott wird deine Treue und deine Sorgfalt gewiß noch an den Deinen segnen, du Gute.
Katharine. Hast du uns verziehen, Gertrud?
Gertrud. Schweig' doch hievon, Kathrine! Ich wollte, ich könnte bei deiner Krankheit dir in 

etwas helfen.
Katharine. Du bist gut, Gertrud. Ich danke dir; aber Gott wird bald helfen. Rudeli, hast du sie um 

Verzeihung gebeten? hat sie dir verziehen?
Rudeli. Ja, Großmutter; sieh' doch, wie gut sie ist. (Er zeigt ihr den Sack Tasche voll dürres 

Obst.)
Wie ich schlummere! sagte die Großmutter. Hast du sie auch recht um Verzeihung gebeten?
Rudeli. Ja, Großmutter, es war mir gewiß Ernst.
Katharine. Es übernimmt mich ein Schlummer, und es dunkelt vor meinen Augen; ich muß eilen, 

Gertrud, sagte sie leise und gebrochen. Ich wollte dich doch noch etwas bitten; aber darf ich? – 
dieses unglückliche Kind hat dir gestohlen – darf ich dich noch bitten, Gertrud – wenn ich tot 
sein ... diesen armen verlassenen Kindern ... sie sind so verlassen ... (sie streckt die Hand aus, die 
Augen sind schon zu) – darf ich hoffen ... folge ihr Rudeli ... Sie verschied, ohne ausreden zu 
können.

Der Rudi glaubte, sie sei nur entschlafen, und sagte den Kindern: Rede keines ein Wort! sie 
schläft. Wenn sie sich auch wieder erholte! Gertrud aber vermutete, daß es der Tod sei, und sagte es 
dem Rudi.

Wie jetzt dieser und wie alle Kleinen die Hände zusammenschlugen, und trostlos waren, das 
kann ich nicht beschreiben. Leser, laß mich schweigen und weinen; denn es geht mir ans Herz, wie 
die Menschheit im Staube der Erde zur Unsterblichkeit reifet, und wie sie im Prunk und Tand der 
Erde unreif verwelket.

Menschheit, wäge doch, wäge doch den Wert des Lebens auf dem Todbette des Menschen! Und 
du, der du den Armen verachtest, bemitleidest und nicht kennest, sage mir, ob der also sterben kann, 
der unglücklich gelebt hat! Aber ich schweige, ich will euch nicht lehren, Menschen. Nur hätte ich 
gern, daß ihr selbst die Augen öffnetet und euch selbst umsähet, wo Glück und Unglück, Segen und 
Unsegen in der Welt ist.

Gertrud tröstete den armen Rudi, und sagte ihm noch den letzten Wunsch der edeln Mutter, den 
er in seinem Jammer nicht gehört hatte.

Der Rudi nimmt treuherzig ihre Hand: Wie mich die liebe Mutter reuet! Wie sie so gut war! – 
Gertrud, gelt, du willst auch an ihre Bitte denken?

Gertrud. Ich müßte ein Herz haben, wie ein Stein, wenn ich es vergessen könnte. Ich will an 
deinen Kindern tun, was ich kann.



Rudi. Ach, Gott wird dir vergelten, was du an uns tun wirst!
Gertrud kehrte sich gegen das Fenster, wischt ihre Tränen vom Angesicht, hebt ihre Augen gen 

Himmel, seufzt, nimmt dann den Rudeli und seine Geschwister, eins nach dem andern, mit warmen 
Tränen bei der Hand, besorgt die Tote zum Grabe, und geht erst, nachdem sie alles, was nötig war, 
getan hatte, wieder in ihre Hütte.

19. Guter Mut tröstet, heitert auf und hilft; Kummerhaftigkeit aber plagt nur.

Der Untervogt, der zuerst zu Rudi gegangen war, ging von ihm weg zu den übrigen Taglöhnern 
und zuerst zu Joggli Bär. Dieser spaltete eben Holz, sang und pfiff beim Scheitstock; als er aber den 
Vogt sah, machte er große Augen. Wenn du Geld willst, Vogt, so ist nichts da.

Vogt. Du singst und pfeifst ja, wie die Vögel im Hanfsamen. Wie könnt' es dir an Geld fehlen?
Bär. Wenn Heulen Brot gäbe, ich würde nicht pfeifen; aber im Ernst, was willst du?
Vogt. Nichts als dir sagen, du seiest Handlanger beim Kirchbau, und habest des Tages 25 

Kreuzer.
Bär. Ist das auch wahr?
Vogt. Im Ernst! du sollst am Montag ins Schloß kommen.
Bär. Wenn es Ernst ist, so sag' ich schuldigen Dank, Herr Untervogt. Da siehst du jetzt, warum 

ich heute singen und pfeifen mag.
Lachend ging der Vogt von ihm weg, und sagte im Gehen: Keine Stunde in meinem Leben ist 

mir so wohl als diesem Bettler.
Bär aber ging in seine Stube zu seinem Weib, und sagte: Ha, nur immer gutes Muts! unser lieber 

Herr Gott meint es immer noch gut. Frau, ich bin Taglöhner am Kirchbau.
Frau. Ja, es wird lange gehen, bis es an dich kommen wird; du hast immer den Sack voll Trost, 

aber nie Brot.
Bär. Das Brot soll nicht fehlen, wenn ich einst den Tagelohn haben werde.
Frau. Aber der Taglohn kann fehlen.
Bär. Nein, mein Sack Versteckter Schwur, Verstümmlung vom Sakrament. nicht! Arner zahlt die 

Taglöhner brav; das wird nicht fehlen.
Frau. Spaßest du, oder ist es wahr mit dem Bau?
Bär. Der Vogt kam soeben, und sagte, ich müsse am Montag mit den Taglöhnern, die an der 

Kirche arbeiteten, ins Schloß gehen; also kann es doch nicht wohl fehlen.
Frau. Das wäre doch auch gut! Gottlob, wenn ich einst eine ruhige Stunde hoffen könnte!
Bär. Du sollst deren noch recht viele haben; ich freue mich, wie ein Kind darauf. Du bist dann 

auch nicht mehr böse, wenn ich lustig und munter heim komme. Ich will dir den Wochenlohn 
allemal bis auf den Kreuzer heimbringen, sobald ich ihn habe. Es würde mich nicht mehr freuen zu 
leben, wenn ich nicht hoffen dürfte, es werde auch noch eine Zeit kommen, in der du mit Freuden 
denken werdest, du habest doch einen braven Mann, wenn schon dein Gütlein in meinen armen 
Händen stark abgenommen hat. Verzeihe mir es! Will's Gott, bring' ich noch was Rechtes davon 
wieder ein.

Frau. Dein guter Mut macht mir Freude; aber ich denke doch immer, es sei Liederlichkeit.
Bär. Was versäume ich denn, oder was vertu' ich?
Frau. Ich sage das eben nicht; aber es ist dir nie schwer, wenn schon kein Brot da ist.
Bär. Aber kommt denn Brot, wenn ich mich gräme?
Frau. Ich kann es in Gottes Namen nicht ändern; mir ist einmal immer schwer.
Bär. Fasse Mut, Frau, und muntre dich auf; es wird dir wohl auch wieder leichter werden.
Frau. Ja, jetzt hast du noch keinen ganzen Rock am Montag ins Schloß.
Bär. So gehe ich mit dem halben. Du hast doch immer Sorgen.
Dann ging er wieder zu seinem Scheitstock und spaltete Holz, bis es dunkel war.
Von diesem weg geht der Vogt zu Läupi, welcher aber nicht zu Hause war; da sagte er es dem 

Hügli, seinem Nachbar, und ging dann zu Hans Leemann



20. Dummer, zeitverderbender Vorwitz hat den Mann zum Müßiggang verführt.

Leemann stand vor seiner Haustüre, und gaffte umher, sah den Vogt von ferne, und sagte zu sich 
selber: Da gibt es was Neues! Dann rief er ihm: Wo hinaus, Herr Untervogt, so nahe auf mich zu?

Vogt. Sogar zu dir selber, Leemann.
Leemann. Das wäre mir viel Ehre, Vogt. Aber sage doch, was macht des Maurers Frau? Tut sie 

ihren Mund noch so weit auf, wie vorgestern auf dem Kirchhof? Das war eine Hexe, Vogt!
Vogt. Du kannst so was sagen, du; du bist jetzt Handlanger bei ihrem Manne.
Leemann. Weißt du sonst nichts Neues, daß du so mit dem kommst?
Vogt. Nein, es ist mir Ernst; und ich komme auf Befehl aus dem Schloß, es dir anzusagen.
Leemann. Wie komme ich zu dieser Ehre, Herr Untervogt?
Vogt. Was dünkt mich, im Schlaf.
Leemann. Ich werde wohl darüber erwachen, wenn es wahr ist. – Um welche Zeit muß man an 

die Arbeit?
Vogt. Ich denke, am Morgen.
Leemann. Und am Abend, denkst du, auch wieder davon. Wie viel sind unser, Herr Untervogt?
Vogt. Es sind zehn.
Leemann. Sage mir doch – es wundert mich – welche?
Der Vogt sagt ihm einen nach dem andern her. Zwischenein fragt Leemann mehr als von 

Zwanzigen: der nicht? der auch nicht? Ich versäume mich, sagte endlich der Vogt, und geht weiter.

21. Undank und Neid.

Von Leemann weg geht der Vogt zu Jöggli Lenk. Dieser lag auf der Ofenbank, und rauchte seine 
Pfeife; die Frau spann, und fünf halbnackte Kinder lagen auf dem Boden. Der Vogt sagt ihm kurz 
den Bericht. Lenk nimmt die Pfeife aus dem Munde, und antwortet: Das ist wohl viel, daß auch 
einmal etwas Gutes an mich kommt; sonst war ich, so lang ich lebe, vor allem Guten sicher.

Vogt. Lenk, eben noch viele Leute, denk' ich, mit dir.
Lenk. Ist mein Bruder auch unter den Tagelöhnern?
Vogt. Nein.
Lenk. Wer sind die andern?
Der Vogt nennt sie.
Lenk. Mein Bruder ist doch ein viel besserer Arbeiter, als der Rudi, der Bär und der Marx; vom 

Kriecher mag ich nicht reden. Es ist, bei Gott, außer mir kein einziger, unter allen zehn, der nur ein 
halb so guter Arbeiter wäre als er. Vogt, könntest du nicht machen, daß er auch kommen müßte?

Ich weiß nicht, sagte der Vogt, bricht das Gespräch ab, und geht.
Die Frau bei der Kunkel schwieg, so lange der Vogt da war; aber das Gespräch tat ihr im Herzen 

weh, und sobald der Vogt fort war, sagte sie dem Mann: Du bist undankbar gegen Gott und 
Menschen. Da dir Gott in der tiefsten Not Hilfe und Rat zeigt, verleumdest du deine Nachbarn, 
denen Gott eben das Gute tut, das er dir tun will.

Lenk. Ich werde meinen Batzen verdienen müssen, und ihn eben nicht umsonst bekommen.
Frau. Aber bis jetzt hattest du gar nichts zu verdienen.
Lenk. Aber auch keine Mühe.
Frau. Und deine Kinder kein Brot.
Lenk. Aber ich, was hatte ich mehr als ihr? sagte der Lümmel.
Die Frau schwieg, und weinte bittere Tränen

22. Die Qualen des Meineids lassen sich nicht mit spitzfindigen Künsten ersticken.

Vom Lenk weg geht der Vogt zum Kriecher, und trifft im Dahingehen unversehens den Hans 
Wüst an. Wenn er ihn von ferne gesehen hätte, so wäre er ihm ausgewichen; denn seit des Rudis 
Handel klopfte beiden, dem Vogt und dem Wüst, das Herz, wo sie einander antrafen; aber 



unversehens stieß der Vogt hart auf diesen an der Ecke der Seitenstraße beim untern Brunnen.
Bist du es? sagte der Vogt, und: Ja, ich bin es! antwortete Wüst.
Vogt. Warum kommst du nicht mehr zu mir, und denkst auch gar nicht an das Geld, das ich dir 

geliehen habe?
Wüst. Ich habe jetzt kein Geld; und wenn ich zurück denke, so fürchte ich, es sei nur zu teuer 

bezahlt, dein Geld.
Vogt. Du redetest doch nicht so, da ich dir es gab, Wüst; und so ist es doch bös dienen.
Wüst. Ja, dienen, das ist etwas; aber dienen, daß einem hernach auf Gottes Erdboden keine 

Stunde mehr wohl ist, das ist etwas anderes.
Vogt. Rede nicht so, Wüst! Du hast nichts ausgesagt, als was wahr ist.
Wüst. Du sagst freilich das immer; aber immer ist mir in meinem Herzen, ich habe falsch 

geschworen.
Vogt. Das ist nicht wahr, Wüst; es ist, auf meine Seele, nicht wahr. Du beschworest nur, was dir 

vorgelesen wurde, und das war unverfänglich geschrieben. Ich habe dir es mehr als hundertmal 
vorgelesen, und du sahst es ein wie ich, und sagtest mir allemal: Ja, dazu kann ich schwören. War 
das nicht ehrlich und geradezu? Was willst du jetzt mit deinem Grämen hintennach? Aber es ist dir 
nur um die Schuld; du denkst, wenn du so redest, ich warte dir noch länger.

Wüst. Nein, Vogt, da irrest du. Wenn ich das Geld hätte, so würde ich es dir in diesem 
Augenblick hinwerfen, damit ich dich nicht wieder sähe; denn mein Herz klopft mir, so oft ich dich 
erblicke.

Du bist ein Narr, sagte der Vogt. Aber auch ihm klopfte das Herz.
Wüst. Ich sah es auch lange an, wie du vorlasest; aber es gefiel mir doch gerade im Anfange 

nicht, indem es mich dünkte, der Junker habe so geredet, als ob er es anders verstanden hätte.
Vogt. Es geht dich ganz und gar nichts an, was der Junker mündlich geredet hat; du schwurst nur 

auf den Zettel, den man dir vorlas.
Wüst. Aber er hat danach geurteilt, wie er ihn mündlich verstanden hat.
Vogt. Wenn der Junker ein Narr war, so sehe er zu; was geht das dich an? Er hatte ja den Zettel 

vor sich, und wenn er ihm nicht deutlich gewesen wäre, so hätte er ihn ja anders schreiben lassen 
können.

Wüst. Ich weiß wohl, daß du mir es allemal wieder ausreden kannst; aber das macht mir nicht 
wohl im Herzen, und auf die Kommunion ist mir immer gar zu entsetzlich, daß ich versinken 
möchte. Vogt, o daß ich dir nie schuldig gewesen wäre! O, daß ich dich nie gekannt hätte, oder daß 
ich gestorben wäre am Tage, ehe ich den Eid tat!

Vogt. Aber um Gottes willen, Wüst! quäle dich nicht so; es ist Narrheit. Denke doch nur auch 
allen Umständen nach. Wir gingen bedächtlich, und in deiner Gegenwart fragte ich den Vikari 
deutlich und klar: Muß denn der Wüst etwas anderes beschwören, als im Zettel steht? Sagt es ihm 
doch; er versteht es nicht recht. Weißt du noch, was er geantwortet?

Wüst. Ja, aber dann ist es ... So viel wie: Was liegt daran.
Vogt. Ha, er sagte doch mit ausdrücklichen Worten: Der Wüst muß kein Haar mehr beschwören, 

als im Zettel steht. Sagte er nicht genau diese Worte?
Wüst. Ja, aber dann ist es, wenn er das gesagt hat ...
Vogt. Was: aber dann ist es? Ist dir das auch nicht genug?
Wüst. Nein Vogt, ich will nur heraus reden; es muß doch sein. Der Vikari war dir schuldig wie 

ich, und du weißt, was er für ein Held war, und wie er allen Huren nachzog. Es mag mich also 
wenig trösten, was so ein leichtsinniger Tropf zu mir sagte.

Vogt. Sein Leben geht dich nichts an; aber die Lehre verstand er doch, das weißt du.
Wüst. Nein, ich weiß das nicht; aber das weiß ich, daß er nichts taugte.
Vogt. Aber das geht dich nichts an.
Wüst. Ha, es ist mit dem so: wenn ich einen Menschen in einem Stück als sehr schlimm und 

gottlos kenne, so darf ich ihm in allem andern eben auch nicht viel Gutes zutrauen. Deshalb fürchte 
ich, der Taugenichts, dein Herr Vikari, habe mich eingeschläfert, und das würde mich denn doch 
etwas angehen.



Vogt. Laß diese Gedanken fahren, Wüst! Du schwurst auf nichts, als was wahr ist.
Wüst. Ich dachte lange auch so; aber es ist aus! ich kann mein Herz nicht mehr betören. Der 

arme Rudi! wo ich gehe und stehe, sehe ich ihn vor mir. Der arme Rudi, wie er im Elend und 
Hunger und Mangel gegen mich zu Gott seufzet! O, o seine Kinder! sie serben (kränkeln), sind 
gelb, krumm und schwarz wie Zigeuner. Sie waren schön, und blüheten wie Engel, und mein Eid 
brachte sie um ihre Matte.

Vogt. Ich hatte recht; es war, wie ich sagte. Und jetzt hat der Rudi Arbeit am Kirchbau, daß er 
auch wieder zurecht kommt.

Wüst. Was geht das mich an? Hätte ich nicht geschworen, so würde es mir gleichviel sein, ob der 
Rudi reich wäre oder ein Bettler.

Vogt. Laß dich doch das nicht anfechten! Ich hatte recht.
Wüst. Nicht anfechten! ich hatte recht. Haus erbrochen und all sein Gut gestohlen, es würde mir 

noch besser zu Mute sein. O Vogt, daß ich das getan habe! O, o! es ist wieder bald heilige Zeit! O 
wär' ich tausend Klafter unter dem Boden!

Vogt. Um Gottes willen, Wüst! tue doch nicht so auf der offnen Straße vor den Leuten! Wenn es 
auch jemand hörte! – Du plagest dich mit deiner Dummheit; alles, was du schwurst, ist wahr.

Wüst. Dummheit hin und Dummheit her! Hätte ich nicht geschworen, so hätte der Rudi seine 
Matte noch.

Vogt. Aber du hast sie ihm doch nicht abgesprochen, und mir hast du sie nicht zuerkannt. Was 
geht's also ins Teufels Namen zuletzt dich an, wem die Matte sei?

Wüst. Nichts geht es mich an, wem die Matte sei; aber daß ich falsch geschworen habe, das geht 
mich, leider! nur zu viel an.

Vogt. Aber das ist nicht wahr; du hast nicht falsch geschworen. Das, worauf du schwurst, war 
wahr.

Wüst. Aber das ist nur verdreht. Ich sagte dem Junker nicht, wie ich die Schrift verstand, und er 
verstand sie anders; du magst sagen, was du willst. Ich weiß, ich empfinde es in mir selber, ich war 
ein Judas und ein Verräter, und mein Eid – Worte hin und Worte her – war Meineid!

Vogt. Du dauerst mich, Wüst, mit deinem Unverstand; aber du bist krank, du siehst ja aus, wie 
wenn du aus dem Grabe kämest. Und wenn es einem nicht wohl ist, so sieht man alles anders an, als 
es ist. Beruhige dich, Wüst! komm mit mir heim, und trink ein Glas Wein mit mir.

Wüst. Ich mag nicht, Vogt; mich erquickt nichts mehr auf Erden.
Vogt. Beruhige dich, Wüst! Schlag es doch jetzt aus dem Kopf, und vergiß es, bis du wieder 

gesund sein wirst. Du wirst dann wohl wieder sehen, daß ich recht habe; und ich will dir deine 
Handschrift zerreißen. Es macht dich vielleicht auch ruhiger.

Wüst. Nein, Vogt, behalte die Handschrift! Sollte ich vor Hunger mein Fleisch essen, so werde 
ich dir die Schuld bezahlen; ich will kein Blutgeld auf meiner Seele behalten. Hast du mich 
betrogen, hat mich der Vikari eingeschläfert, so wird vielleicht Gott mir noch verzeihen. Ich meinte 
nicht, daß es so kommen würde.

Vogt. Nimm diese Handschrift, Wüst. Sieh, ich zerreiße sie vor deinen Augen, und ich nehme es 
auf mich, daß ich recht hatte. Sei doch ruhig!

Wüst. Nimm auf dich was du willst, Vogt; ich werde dir die Schuld bezahlen. Uebermorgen 
verkauf' ich meinen Sonntagsrock.

Vogt. Besinne dich eines Bessern; du irrest dich in Gottes Namen! Aber ich muß einmal weiter.
Wüst. Gottlob, daß du gehst! Bliebest du länger, ich würde außer mir selber kommen vor deinen 

Augen.
Vogt. Beruhige dich, Wüst! in Gottes Namen.
Sie gingen jetzt voneinander. Der Vogt aber, da er allein war, mußte, so sehr er auch nicht 

wollte, doch bei sich selber auch seufzen, und sagte: Daß mir jetzt auch das noch hat begegnen 
müssen; ich hatte doch heute sonst genug. Er verhärtete sich aber bald wieder und sagte dann 
weiter: Wie er sich plagt, der arme Schelm! er dauert mich. Aber er hat nicht recht; es geht ihn 
nichts an, wie ihn der Richter verstanden hat. Der Teufel möchte Eide schwören, wenn man den 
Sinn so genau und so scharf herausklauben wollte! Ich weiß auch, wie andere Leute und eben die, 



so das am besten verstehen müssen, den Eid nach ihren Auslegungen nehmen, und ruhig sind, und 
wo jeder andere arme Schelm, der wie der Wüst denkt, meinen müßte, er sehe mit seinen Augen 
sonnenklar, daß sie ihn verdrehen. Und doch wollte ich, ich hätte diese Gedanken jetzt aus dem 
Kopf; sie machen mich verdrießlich. Ich will zurück, und ein Glas Wein trinken. So sagte er, und tat 
treulich, wie er gesagt hatte.

23. Ein Heuchler und eine leidende Frau.

Er ging sodann zum Felix Kriecher. Das war ein Kerl, der immer umherging, wie die Geduld 
selbst, wenn sie im tiefsten Leiden schmachtet. Vor dem Scherer, dem Vogt, dem Müller und vor 
einem jeden Fremden bückte er sich so tief als vor dem Pfarrer, und diesem ging er in alle 
Wochenpredigten und in alle Singstunden am Sonntag abend. Dafür erhielt er aber auch dann und 
wann ein Glas Wein, und durfte zuweilen, wenn er recht spät kam, und nahe genug hinzustand, 
auch zum Nachtessen bleiben. Mit den Pietisten im Dorf aber kam er nicht zurecht, ob er es gleich 
sorgfältig versuchte; denn er wollte um ihretwillen mit den andern es auch nicht verderben. Das 
geht aber bei den Pietisten nicht an; sie leiden es nicht an ihren Schülern, daß sie auf beiden 
Achseln tragen; und so ward er, trotz alles Anscheins von Demut, trotz aller ausgelernten 
Heuchlerkunst und trotz seines geistlichen Hochmutes, welches alles sonst bei den Pietisten gar 
wohl empfiehlt, ausgeschlossen.

Neben diesen äußerlichen und öffentlich bekannten Eigenschaften hatte er auch noch einige 
andere, zwar nur zum stillen Gebrauch seines häuslichen Lebens, aber doch muß ich sie auch 
erzählen.

Er war mit seiner Frau und seinen Kindern ein Teufel. In der äußersten Armut wünschte er 
immer, etwas Gutes zu essen; und wenn er es dann nicht hatte, so lag ihm alles nicht recht. Bald 
waren die Kinder nicht recht gekämmt, bald nicht recht gewaschen, und so Tausenderlei. Und wenn 
er nichts fand zum Zanken, und ihn das kleine, vierteljährige Kind etwa sauer ansah, dann gab er 
ihm tüchtig auf die kleinen Hände, daß es Respekt lerne.

Du bist ein Narr! sagte ihm einst bei einem solchen Anlasse die Frau, und sie hatte freilich recht, 
und nicht mehr als die reine Wahrheit geredet; aber er stieß sie mit den Füßen, und da sie entfliehen 
wollte, fiel sie sich unter der Türe zwei Löcher in den Kopf. Ob diesen Löchern ist der Nachbar 
erschrocken; denn er dachte weislich in seinem Sinn, der zerschlagene Kopf könne sein Leben 
ruchbar machen, und wie alle Heuchler im Schrecken sich biegen und schmiegen und krümmen, so 
krümmte und schmiegte sich damals auch Kriecher. Er bat die Frau auf seinen Knieen und um 
tausend Gottes willen, zwar nicht, daß sie es ihm verzeihe, sondern nur, daß sie es niemanden sage.

Sie tat es, und litt geduldig die Schmerzen einer starken Verwundung, und sagte zum Scherer 
und zu den Nachbarn, sie sei von der Bühne gefallen. Diese glaubten ihr zwar nicht alle; und ach, 
die gute Frau, sie hätte es vorher denken sollen: kein Heuchler war je dankbar; kein Heuchler hielt 
sein Wort. Sie hätte ihm also nicht glauben sollen. Doch was sage ich? Sie hatte das alles wohl 
gewußt, aber dabei an ihre Kinder gedacht und empfunden, daß niemand als Gott sein Herz ändern 
könne, und daß also alles Gerede unter den Leuten umsonst sein würde. Die brave Frau! Ach, daß 
sie nicht glücklicher ist! o daß ihr Herz alle Tage Kränkungen von ihm leiden muß! Sie schweigt, 
und betet zu Gott, und dankt ihm für die Prüfungen der Leiden.

O Ewigkeit! wenn du einst enthüllest die Wege Gottes und den Segen der Menschen, die Gott 
durch Leiden, Elend und Jammer so in ihrem Innern Stärke, Geduld und Weisheit lehret – o 
Ewigkeit, wie wirst du die Geprüfte erhöhen, die du hier so erniedriget hast! – Kriecher hatte das 
Loch im Kopf vergessen, fast eher als es wieder geheilt war, und er ist immer der Gleiche. Er kränkt 
und plagt die Frau ohne Ursache und Anlaß alle Tage, und verbittert ihr das Leben.

Eine Viertelstunde, ehe der Vogt kam, hatte die Katze die Oellampe vom Ofen herunter 
geworfen, daß ein paar Tropfen verloren gingen. Du Laster! hättest du sie besser versorgt, sagte er 
mit seiner gewohnten Wut zur Frau. Du kannst jetzt im Finstern sitzen, und das Feuer mit Kühkot 
anzünden, du Hornvieh!

Die Frau antwortete kein Wort; aber häufig flossen die Tränen von ihren Wangen, und die 



Kinder in allen Ecken weinten wie die Mutter.
Soeben klopfte der Vogt an.
Schweigt doch! um aller Liebe willen, schweigt doch! Was will es geben? der Vogt ist vor der 

Türe, sagt Kriecher, wischt den Kindern mit seinem Schnupftuch geschwind die Tränen vom 
Backen, droht ihnen: Wenn eines nur noch muckset, so sehet zu, wie ich es zerhauen werde! öffnet 
dann dem Vogt die Türe, bückt sich, und fragt ihn: Was habt Ihr zu befehlen, Herr Untervogt?

Der Vogt sagt ihm kurz den Bericht, Kriecher aber, der bei der Türe die Ohren spitzt, und 
niemanden mehr weinen hört, antwortet dem Vogt: Kommt doch in die Stube, Herr Untervogt! Ich 
will es doch auch geschwind meiner lieben Frau sagen, wie ein großes Glück mir widerfahre. Der 
Vogt geht mit ihm in die Stube, und Kriecher sagt zu seiner Frau: Der Herr Untervogt bringt mir 
eben die glückliche Botschaft, daß ich an dem Kirchbau Anteil habe, und das ist eine große Gnade, 
für die ich nicht genug danken kann.

Die Frau antwortet: Ich danke Gott. (Ein Seufzer entfährt ihr.)
Vogt. Fehlt deiner Frau etwas?
Kriecher. Es ist ihr leider die Zeit her nicht gar wohl, Herr Untervogt! (Seitwärts blickt er zornig 

und drohend gegen die Frau.)
Vogt. Ich muß wieder gehen. Gute Besserung, Frau!
Frau. Behüt' Euch Gott, Herr Untervogt!
Kriecher. Seid doch auch so gut, und danket dem gnädigen Herrn in meinem Namen für diese 

Gnade, wenn ich bitten darf, Herr Untervogt!
Vogt. Du kannst es selber tun.
Kriecher. Ihr habt auch recht, Herr Untervogt; es war unverschämt von mir, daß ich Euch darum 

bat. Ich will nächstens expreß ins Schloß gehen; es ist meine Schuldigkeit.
Vogt. Am Montag morgen gehen die andern alle, und ich denke, du werdest wohl mitgehen 

können.
Kriecher. Natürlich, Herr Untervogt! ja freilich! ich wußte es nur nicht, daß sie auch gingen.
Vogt. Behüt' Euch Gott, Kriecher!
Kriecher. Ich sag' Euch schuldigen Dank, Herr Untervogt.
Vogt. Du hast mir nichts zu danken. (Er geht, und sagt im Gehen zu sich selbst:) Wenn der nicht 

den Teufel im Schilde führt, so trügt mich denn alles. Vielleicht wäre das ein Mann, wie ich einen 
brauchte gegen den Maurer; aber wer will einem Heuchler trauen? Ich will den Schabenmichel 
lieber; der ist geradezu ein Schelm.

24. Ein reines, fröhliches und dankbares Herz.

Vom Kriecher weg kommt der Vogt zu Aebi, dem jüngern. Als dieser hörte, was ihm begegnete, 
jauchzte er vor Freuden, und sprang auf, wie ein junges Rind am ersten Frühlingstage auf der Weide 
aufspringt, und sagte zu sich selber: Das will ich jetzt auch meiner Frau sagen, daß sie sich recht 
freue. Doch ich warte bis morgen; es sind just morgen acht Jahre, daß sie mich nahm. Es wahr 
Josephstag; ich weiß es noch, wie wenn es gestern gewesen wäre. Wir haben seitdem manche saure, 
aber auch manche frohe Stunde gehabt. Gott sei Lob und Dank für alles! Aber ja, morgen, sobald 
sie erwachen wird, will ich es ihr dann sagen. Wär' es doch schon morgen! Es ist mir, ich sehe es 
jetzt schon, wie sie weinen und lachen wird durcheinander, und wie sie ihre Lieben und mich in 
ihrer Freude ans Herz drücken wird. Ach, wär' es doch schon morgen! Ich töte das eine Huhn ihr 
zur Freude, und koche es, ohne daß sie es merkt, in der Suppe; es freut sie dann doch, wenn es sie 
schon reut. Nein, ich mache mir kein Gewissen daraus; es ist für diese Freude nicht Sünde. Ich tue 
es, und töte es. Den ganzen Tag bleib' ich daheim, und freue mich mit ihr und mit den Kindern – 
nein, ich gehe mit ihr zur Kirche und zum Nachtmahl! Jauchzen und freuen wollen wir uns, und 
dem lieben Gott danken, daß er so gut ist.

So redete der jüngere Aebi in der Freude seines Herzens über des Vogts gute Botschaft mit sich 
selber, und konnte vor Sehnsucht den Morgen fast nicht erleben, und tat dann, was er eben gesagt 
hatte.



25. Wie Schelme miteinander reden.

Vom Aebi weg ging der Vogt zum Schabenmichel. Dieser sieht ihn von ferne, winkt ihm in eine 
Ecke hinter das Haus, und fragt ihn: Was Teufels hast du?

Vogt. Etwas Lustiges.
Michel. Ja du bist der Kerl, den man schickt zu Hochzeiten, zum Tanz und zum Lustigmachen 

einzuladen.
Vogt. Es ist einmal nichts Trauriges.
Michel. Was denn?
Vogt. Du seiest in eine neue Gesellschaft gekommen.
Michel. Mit wem denn einmal, und warum?
Vogt. Mit dem Hübelrudi, mit dem Lenk, mit dem Leemann, mit dem Kriecher und mit dem 

Marx auf der Reuti.
Michel. Du Narr, was soll ich mit diesen?
Vogt. Aufbauen und ausputzen das Haus des Herrn in Bonnal und seine Mauern am Kirchhof.
Michel. Im Ernst?
Vogt. Bei Gott!
Michel. Aber wer hat hiezu die Blinden und die Lahmen ausersehen?
Vogt. Mein wohledelgeborner, der wohlweise und gestrenge Junker.
Michel. Ist er ein Narr?
Vogt. Was weiß ich?
Michel. Es hat einmal das Ansehen.
Vogt. Vielleicht ist es nicht das Schlimmste, daß er so ist; leicht Holz ist gut drehen. Aber ich 

muß fort. Komm diesen Abend zu mir; ich muß mit dir reden.
Michel. Ich will nicht fehlen. Zu wem geht jetzt die Reise?
Vogt. Auf die Reuti zum Marx.
Michel. Das ist ein Kerl zur Arbeit! Man muß von Sinnen sein, so einen anzustellen. Ich glaube 

nicht, daß der bei Jahr und Tag einen Karst oder eine Schaufel in der Hand gehabt habe; und er ist 
auf der einen Seite halb lahm.

Vogt. Was macht das? Komm du auf den Abend richtig zu mir. – Jetzt ging der Vogt von ihm 
weg zu Marx auf der Reuti.

26. Hochmut in Armut und Elend führt zu den unnatürlichsten, abscheulichsten Taten.

Marx war vorzeiten wohlhabend, und hatte Handelschaft getrieben; aber jetzt war das, was er 
besessen, schon längst vergantet, und er lebte fast gänzlich vom Almosen des Pfarrers und einiger 
bemittelter Verwandten, die er hatte. In all seinem Elend aber blieb er immer gleich hochmütig, und 
verbarg den dringenden Mangel und Hunger seines Hauses (außer da, wo er bettelte) allenthalben, 
wie er konnte und mochte.

Dieser, als er den Vogt sah, erschrak heftig; aber er ward darum nicht blaß; denn er war ohne das 
schon todgelb. Er nahm schnell die umherliegenden Lumpen, und schob sie unter die Decke des 
Bettes, und befahl den fast nackenden Kindern, auf der Stelle sich in die Kammer zu verbergen. – 
Herr Jesus! sagen die Kinder, es schneit und regnet ja herein. Höre doch, wie es stürmt, Vater! Es 
ist ja kein Fenster mehr in der Kammer. – Geht, ihr gottlosen Kinder! wie ihr mich so toll macht! 
Meint ihr, es sei euch nicht nötig, daß ihr euer Fleisch kreuzigen lernet? – Es ist nicht auszustehen, 
Vater! sagen die Kinder. – Es wird ja nicht lange währen, ihr Ketzer! geht doch; sagt der Vater, 
stößt sie hinein, schließt die Türe, und ruft dann dem Vogt in die Stube.

Dieser sagt ihm den Bericht. Der Marx aber dankt dem Vogt, und fragt: Bin ich Aufseher unter 
diesen Leuten?

Was denkst du, Marx? antwortete der Vogt. Nein, Arbeiter bist du wie die andern.
Marx. So, Herr Untervogt?
Vogt. Es steht dir frei, wenn du allenfalls die Arbeit nicht willst.



Marx. Ich bin freilich sonst solcher Arbeit nicht gewohnt; aber weil es das Schloß und den Herrn 
Pfarrer antrifft, so darf ich wohl nichts anders, und ich will sie annehmen.

Vogt. Es wird sie gar freuen, und ich denke fast, der Junker werde mich noch einmal zu dir 
schicken, dir zu danken.

Marx. Ha, ich meine es nicht so; aber insgemein möcht' ich doch nicht bei jedermann taglöhnen.
Vogt. Du hast sonst Brot.
Marx. Gottlob, noch immer.
Vogt. Ich weiß es wohl. Aber wo sind deine Kinder?
Marx. Bei meiner Frau seligen Schwester; sie essen da zu Mittag.
Vogt. Es war mir, ich hörte eben in der Kammer schreien.
Marx. Es ist kein einziges bei Hause.
Der Vogt hört das Geschrei noch einmal, öffnet ohne Komplimente die Kammertüre, sieht die 

fast nackenden Kinder, von Wind, Regen und Schnee, der in die Kammer hinein stürmt, zitternd 
und schlotternd, daß sie fast nicht reden können, und sagt dann: Essen deine Kinder da zu Mittag, 
Marx? – Du bist ein Hund und ein Heuchler, und du hast das um deines verdammten Hochmutes 
willen schon mehr so gemacht!

Marx. Um Gottes willen! sag' es doch niemanden! bring' mir es doch nicht aus, Vogt! um Gottes 
willen! Unter der Sonne wäre kein unglücklicherer Mensch als ich, wenn es mir auskäme.

Voigt. Bist du denn von Sinnen? Auch jetzt sagst du nicht einmal, daß sie aus dem Hundsstall 
herkommen sollen. Siehst du denn nicht, daß sie braun und blau sind vor Frieren? So würde ich 
einmal meinen Pudel nicht einsperren.

Marx. Kommt jetzt nur heraus! Aber Vogt, um Gottes willen! sag' es doch niemand!
Vogt. Und du spielst dann noch beim Pfarrer den Frommen!
Marx. Um Gottes willen! sag' es doch niemanden!
Vogt. Das ist doch hündisch, du Heiliger! ja du Ketzer! Hörst du, das bist du, ein Ketzer; denn so 

macht es kein Mensch. Du hast dem Pfaffen auch die vorige Woche den Schlaghandel erzählt; kein 
Mensch als du! Du gingst eben um zwölf Uhr, da es geschah, von einer frommen Fresseten heim 
und neben meinem Haus vorbei.

Marx. Nein, um Gottes willen! glaube doch das nicht! Gott im Himmel weiß, daß es nicht wahr 
ist.

Vogt. Darfst du auch das sagen?
Marx. Weiß Gott, es ist nicht wahr! Vogt, ich wollte, daß ich nicht mehr hier vom Platze käme, 

wenn es wahr ist!
Vogt. Marx, darfst du das, was du jetzt sagst, vor meinen Augen dem Pfarrer unter die Nase 

sagen? Ich weiß mehr, als du glaubst.
Der Marx stotterte: Ich weiß ... ich möchte ... ich ha ... habe nicht davon angefangen.
So einen Hund und einen Lügner, wie du bist, habe ich in meinem Leben keinen gesehen. Wir 

kennen jetzt einander, sagte der Vogt, ging, und erzählte alles in eben der Stunde des Pfarrers 
Köchin, die sich denn fast zu Tode lachte über den frommen Israeliten ab der Reuti, und heilig 
versprach, es dem Pfarrer getreulich zu überbringen. Der Vogt aber freute sich in seinem Herzen, 
daß hoffentlich der Pfarrer dem wüsten Ketzer das Wochenbrot jetzt nicht mehr geben würde, worin 
er sich aber gröblich irrte; denn der Pfarrer hatte ihm bis jetzt das Brot wahrlich nicht um seiner 
Tugend, sondern um seines Hungers willen gegeben.

27. Fleiß und Arbeitsamkeit ohne ein dankbares und mitleidiges Herz.

Vom Marx weg ging der Vogt nun endlich zum letzten. Dieses war der Kienast, ein kränklicher 
Mann. Er ging zwar erst gegen die fünfzig, aber Armut und Sorgen hatten ihn gar abgeschwächt, 
und heute war er besonders in einem erschrecklichen Kummer. Seine älteste Tochter hatte gestern 
in der Stadt Dienste genommen, und zeigte dann heute dem Vater den Dingpfennig, worüber der 
arme Mann gewaltig erschrocken war. Seine Frau, die noch kindete, war eben jetzt nähig (der 
Entbindung nahe), und das Susanneli war unter den Kindern das einzige, das der Haushaltung Hilfe 



leisten konnte; jetzt aber sollte es in vierzehn Tagen den Dienst antreten. Der Vater bat es mit 
weinenden Augen und um Gottes willen, es solle das Haftgeld wieder zurückgeben, und bei ihm 
bleiben bis nach der Mutter Kindbett. Ich will nicht, antwortete die Tochter. Wo find' ich denn 
gleich wieder einen andern Dienst, wenn ich diesen aufgebe?

Der Vater. Ich will nach der Kindbett selbst mit dir nach der Stadt gehen, und dir helfen, einen 
andern suchen. Bleib' doch nur so lange!

Die Tochter. Es geht ein halbes Jahr, Vater, bis zum andern Ziel, und der Dienst, den ich jetzt 
habe, ist gut. Wer kann wissen, wie dann der sein werde, den du mir willst suchen helfen? Und 
kurzum, ich warte nicht bis auf das andere Ziel.

Der Vater. Du weißt doch, Susanneli, daß ich auch alles an dir getan habe, was ich immer 
konnte. Denke doch auch an deine jüngern Jahre, und verlasse mich jetzt nicht in meiner Not!

Die Tochter. Willst du mir denn vor meinem Glücke sein, Vater?
Der Vater. Ach, es ist nicht dein Glück, daß du deine armen Eltern in diesen Umständen 

verlässest. Tue es doch nicht, Susanneli! Meine Frau hat noch ein schönes Fürtuch; es ist das letzte, 
und es ist ihr lieb; sie hat es von ihrer sel. Gotten (Pate) zum Seelgerät (Todesandenken); aber sie 
muß es dir nach der Kindbett geben, wenn du nur bleibst.

Die Tochter. Ich mag nichts, weder von euern Lumpen noch von eurer Hoffart; ich kann das und 
Besseres selber verdienen. Es ist einmal Zeit, daß ich für mich selber sorge. Wenn ich noch zehn 
Jahre bei euch bliebe, ich würde nicht zu Bett und Kasten kommen.

Der Vater. Es wird doch auch nicht alles auf dieses halbe Jahr ankommen; ich will dich nach der 
Kindbett gewiß nicht mehr versäumen, bleib' doch nur noch diese wenigen Wochen.

Nein, ich tue es nicht, Vater, antwortete die Tochter, kehrt sich um und läuft fort zu einer 
Nachbarin.

Der Vater steht jetzt da, niedergeschlagen von seinen Sorgen und von seinem Kummer, und sagt 
zu sich selber: Wie will ich mir in diesem Unglück helfen? wie will ich sie nun meiner armen Frau 
anbringen, die Hiobsbotschaft? Ich bin doch ein elender Tropf, daß ich mit diesem Kinde so gefehlt 
habe. Es arbeitet so brav, dacht' ich immer, und verzieh ihm dann alles. Meine Frau sagte mir 
hundertmal: Es ist so grob und so frech gegen seine Eltern, und was es seinen Geschwistern tun und 
zeigen muß, das tut und zeigt es ihnen alles so hässig, so unartig und so ganz ohne Anmut und 
Liebe, daß keines etwas von ihm lernt – Es arbeitet doch brav; vielleicht sind die andern auch 
schuld; man muß ihm verzeihen, war immer meine Antwort. – Jetzt habe ich dieses Arbeiten! Ich 
hätte es doch denken sollen: wenn bei einem Menschen das Herz einmal hart ist, so ist es aus; was 
er auch sonst Gutes hat, man kann nicht mehr auf ihn zählen. Aber wenn ich es nur auch meiner 
Frau schon gesagt hätte; wie wird sie doch tun!

Da der Mann so mit sich selber redete, stand der Vogt neben ihm, und er sah ihn nicht einmal.
Was darfst du denn deiner Frau nicht sagen, Kienast! fragte ihn jetzt dieser.
Der Kienast sieht auf, erblickt den Vogt, und sagt: Bist du da, Vogt? ich sah dich nicht. Ha, was 

darf ich meiner Frau nicht sagen? Das Susanneli hat in der Stadt Dienste genommen, und wir hätten 
es jetzt auch so nötig. Aber ich hätte fast vergessen zu fragen: was willst du bei mir?

Vogt. Es kann dir vielleicht ein Trost sein, was ich bringe, weil es mit dem Susanneli so ist.
Kienast. Das wäre wohl ein Glück in meiner Not.
Vogt. Du hast Arbeit an dem Kirchbau und alle Tage 25 Kreuzer Taglohn; damit kannst du dir in 

allweg helfen.
Kienast. Herr Gott im Himmel! darf ich diese Hilfe hoffen?
Vogt. Ja ja, Kienast, es ist gewiß, wie ich sage.
Kienast. Nun so sei Gott gelobt und ihm gedankt! (Es wird ihm blöd, seine Glieder zittern.) Ich 

muß niedersitzen, diese Freude hat mich so übernommen auf meinen Schrecken. (Er setzt sich auf 
einen nahen Holzstock, und lehnet sich an die Wand des Hauses, daß er nicht sinke.)

Der Vogt sagte: Du magst wenig erleiden. Und der Kienast: Ich bin noch nüchtern.
So spät? erwiderte der Vogt, und ging seines Weges fort.
Die arme Frau in der Stube sah, daß der Vogt bei ihrem Manne war, und jammerte entsetzlich: 

Das ist ein Unglück! Mein Mann ist heute den ganzen Tag wie verwirrt, und weiß nicht, was er tut; 



und eben jetzt sah ich das Susanneli bei der Nachbarin beide Hände zerwerfen, als wenn es vor 
Verdruß außer sich wäre; und jetzt noch der Vogt! Was ist doch für ein Unglück vorhanden? Es ist 
keine geplagtere Frau unter der Sonne ... schon so weit in Vierzig und noch alle Jahre ein Kind, und 
Sorgen und Mangel und Angst um mich her. – So grämte sich die arme Frau in der Stube; der Mann 
aber hatte sich indessen wieder erholt, und kam mit einem so heitern und freudigen Gesicht zu 
seiner Lieben, als er seit Jahren nicht hatte.

Du tust fröhlich. Meinst du, ich wisse nicht, daß der Vogt da war? sagte die Frau.
Und er antwortete: Wie vom Himmel herab ist er gekommen zu unserm Trost.
Ist das möglich? antwortete die Frau.
Kienast. Setze dich nieder, Frau; ich muß dir Gutes erzählen. – Da sagte er ihr, was eben mit 

dem Susanneli begegnet, und wie er in einer großen Herzensangst gewesen, und wie ihm, gottlob, 
jetzt gänzlich aus der Not geholfen sei.

Da aß er die Suppe, die er in der Angst zu Mittag hatte stehen lassen, und er und die Frau 
weinten heiße Tränen des Danks und der Freude gegen Gott, der ihnen also geholfen in der Not, 
und sie ließen das Susanneli noch desselbigen Tages gehen in seinen Stadtdienst, wie es wollte.

28. Der Abend vor einem Festtage in eines Vogts Hause der wirtet.

Nun eilte der Vogt, von seinem Laufen ermüdet und durstig, wieder heim. Es war schon sehr 
spät, und der Kienast wohnte beinahe eine Stunde vom Dorf weg auf dem Berg. Allenthalben hatte 
er heute durch seine Gesellen schon verkündet, daß er über den gestrigen Vorfall gar nicht 
erschrocken, und bei einem Jahre nie so lustig und munter gewesen sei wie heut'. Das machte denn, 
daß auf den Abend etliche wieder Mut faßten, und still dem Wirtshause zuschlichen. Da es 
dunkelte, kamen immer noch mehrere, und zu Nacht, gegen sieben Uhr, waren die Tische alle fast 
wieder ebenso voll als gewöhnlich.

So geht es. Wenn ein Jäger im Heuet von einem Kirschbaum einen Vogel herunter schießt, so 
steigt die Schar der Vögel, die Kirschen fraß, erschrocken und schnell vom Baume weg, und alle 
Vögel kreischten vor der Gefahr; aber nach einer Weile setzt sich schon wieder einer, im Anfange 
nur einer, auf den Baum, und sieht er dann den Jäger nicht mehr, so pfeift er, nicht das Gekreisch 
des erschreckten Vogels; er pfeift dann den muntern Laut der Freßlust bei der nahen Speise. Auf 
den Ruf des kühnern Fressers rücken dann die furchtsamen auch wieder an, und alle fressen 
Kirschen, als ob der Jäger keinen erschossen hätte.

So war es und kam es, daß die Stube jetzt wieder voll war von Nachbarn, die gestern und heute 
vormittags sich noch nicht getrauten zu kommen.

Bei allem Bösen, und selbst bei Schelmentaten, wird alles munter und mutig, wenn viel Volks 
beieinander ist und wenn die, so den Ton geben, herzhaft und frech sind.

Da das in den Wirtshäusern nie fehlt, so ist unstreitig, daß sie, das gemeine Volk zu allen 
Bosheiten und zu allen schlimmen Streichen frech und leichtsinnig genug zu bilden und zu 
stimmen, weit besser eingerichtet sind, als es die armen, einfältigen Schulen sind, die Menschen zu 
einem braven, stillen, wirtschaftlichen Leben zu bilden. Aber zur Historie!

Die Nachbarn im Wirtshause waren jetzt alle wieder des Vogts Freunde; denn sie saßen bei 
seinem Wein. Da sprach der eine, wie der Vogt ein Mann sei, und wie ihn – bei Gott! – noch keiner 
gemeistert habe; ein anderer, wie Arner ein Kind sei, und wie der Vogt seinen Großvater in 
Ordnung gehalten habe; ein anderer, wie es vor Gott im Himmel nicht recht, und am jüngsten und 
letzten Tage nicht zu verantworten sei, daß er dem armen Gemeindlein das Wirtsrecht abstehlen 
wolle, das es doch seit Noahs und Abrahams Zeiten besessen hätte; dann wieder ein anderer, wie er 
es – beim Donner! – doch noch nicht habe, und wie er es vor allen Teufeln erzwingen wolle, daß 
morgen schon dawider Gemeinde sein müsse. Dann erzählt wieder ein anderer, wie es mit dem gar 
nicht so not tue, und wie der Vogt seine Feinde alle immer so schön in die Grube gebracht habe, 
und wie er jetzt weder mit dem gnädigen Herrn noch mit dem Bettler, dem Maurer, eine neue Mode 
anfangen werde.

So schwatzten die Männer und soffen. Die Vögtin lachte mitunter, trug einen Krug nach dem 



andern auf den Tisch, und zeichnete alle richtig an die Tafel in der Nebenstube mit ihrer Kreide. 
Indessen kam der Vogt, und es freute ihn in seinem Herzen, daß er die Tische alle wieder so besetzt 
fand mit seinen Lumpen. Das ist brav, ihr Herren, daß ihr mich nicht verlasset, sagte er zu ihnen.

Du bist uns noch nicht feil, antworteten die Bauern, und tranken mit Lärmen und Brüllen auf 
seine Gesundheit.

Der Lärm ist groß, Nachbarn; man muß ohne Aergernis leben, sagte der Vogt, es ist heiliger 
Abend.

Mache die Fensterläden zu, Frau, und lösche die Lichter gegen der Gasse. Es ist besser, wir 
gehen in die hintere Stube, Nachbarn. Ist es warm dort, Frau?

Frau. Ja, ich habe daran gedacht, und einheizen lassen.
Vogt. Gut. Nehmt alles vom Tisch in die hintere Stube.
Da nahmen die Frau und die Nachbarn Gläser, Flaschen, Brot, Käs, Messer und Teller und 

Karten und Würfel und trugen alles in die hintere Stube, von der man, geschähe auch ein Mord, auf 
der Gasse nichts hört.

Da sind wir jetzt sicher vor Schelmen, die vor den Fenstern horchen, und vor den heiligen 
Knechten Er meint Chorrichter, Stillständer, Kirchenälteste, deren Pflicht es ist, dem Pfarrer solche 
nächtliche Ungebühren anzuzeigen, und dieser ist es, den der gottlose Vogt nach einem wirklich 
eingerissenen Tone den Schwarzen nennt. des Schwarzen. Aber ich bin durstig wie ein Jagdhund. 
Wein her!

Die Frau bringt ihn, und Christen fragt alsobald: Ist das vom heutigen, Vogt, den des Scherers 
Hund mitsäuft?

Vogt. Ja, so ein Narr bin ich wieder.
Christen. Was hattest du wohl für eine Teufelsabsicht dabei?
Vogt. Bei Gott, keine! es war ein bloßer Narreneinfall. Ich war noch nüchtern, und wollte nicht 

saufen.
Christen. Pfeif' das dem Scheitstock, vielleicht glaubt er es; ich mag nicht.
Vogt. Warum nicht?
Christen. Warum nicht? Weil dein Wein, den wir soffen, auch nach Schwefel roch wie die Pest.
Vogt. Wer sagt das?
Christen. Ich, Meister Urias! Ich merkte es nicht in der Stube; aber da ich den leeren Krug heim 

trug, roch es mir noch in die Nase, daß es mich fast zurückschlug. Alles und alles 
zusammengenommen, so ist einmal ziemlich am Tage, daß du, mit Gunst! etwas gesucht hast.

Vogt. Ich weiß so wenig, was die Frau geschickt hat, als ein Kind in der Wiege. Mit deinen 
Einbildungen, du Narr!

Christen. Aber du weißt doch auch noch, daß du eine schöne Predigt von den Rechten im Lande 
gehalten hast? Du hast das, denk' ich, auch so aus unbedachtem Mute getan, wie man eine Prise 
Tabak nimmt.

Vogt. Schweig' jetzt, Christen! das beste wäre, ich ließe dich brav abprügeln, daß du mir den 
Krug umgeleert hast. Aber ich muß jetzt wissen, wie es heute beim Scherer gegangen ist, da ich fort 
war.

Christen. Aber das Versprechen, Vogt?
Vogt. Was für ein Versprechen?
Christen. Daß ich weinfrei sein soll bis am Morgen, wenn ich was Rechtes wisse.
Vogt. Wenn du aber nichts weißt, willst du doch saufen?
Christen. Ja, nichts wissen! Nur Wein her und höre dann.
Der Vogt gibt ihm, sitzt zu ihm hin, und Christen erzählt jetzt, was er weiß, und was er nicht 

weiß. Einmal machte er es so bunt, daß es der Vogt merkte.
Lüge doch auch so, du Hund, daß man es nicht mit Händen greift! sagte er.
Nein, bei Gott! antwortete Christen; so wahr ich ein Sünder bin, es fehlt kein Haar und kein 

Punkt an dem, was ich sage.
Nun denn, sagte der Vogt, der jetzt doch genug hatte, der Schabenmichel ist eben gekommen; 

ich muß etwas mit ihm reden – und geht dann an den andern Tisch, wo dieser saß, klopft ihm auf 



die Achsel, und sagt:

29. Fortsetzung, wie Schelmen miteinander reden und handeln.

Bist du auch unter den Sündern? Ich dachte, du seiest seit deinem Berufe an der Kirchmauer auf 
einmal heilig geworden, wie unser Metzger, als er einst eine Woche für den Sigrist Mittag läuten 
mußte.

Michel. Nein, Vogt, meine Bekehrung geht nicht so blitzschnell; aber wenn es einmal angeht, so 
lasse ich dann nicht nach.

Vogt. Ich möchte dann dein Beichtiger sein, Michel.
Michel. Ich mag dich aber nicht hiezu.
Vogt. Warum nicht?
Michel. Du würdest mir die Sünden wohl doppelt, machen mit deiner heiligen Kreide.
Vogt. Wäre dir das nicht recht?
Michel. Nein, Vogt, ich will einen Beichtiger haben, der die Sünden verzeiht und nachläßt; und 

nicht einen, der sie aufkreidet.
Vogt. Ich kann auch Sünden verzeihen und nachlassen.
Michel. Sünden aus deinem Buche?
Vogt. Freilich, oft und viel muß ich es leider! Aber besser ist es, man halte sich, daß ich es gern 

tue.
Michel. Kann man das, Herr Untervogt?
Vogt. Wir wollen sehen. (Er winkt ihm.) Sie gehen miteinander ans kleine Tischlein an der Ecke 

beim Ofen, und der Vogt sagt: Es ist gut, daß du da bist; es kann dein Glück sein.
Michel. Ich habe Glück nötig.
Vogt. Ich glaube es; aber wenn du dich anschickst, so fehlt es nicht, du machst Geld auf deinem 

Posten.
Michel. Aber wie muß ich das anstellen?
Vogt. Du mußt dich bei dem Maurer einschmeicheln, und recht hungrig und arm tun.
Michel. Das kann ich, ohne zu lügen.
Vogt. Du mußt dann oft und viel deinen Kindern dein Abendbrot geben, damit er glaube, du 

habest ein Herz so weich wie zerlassene Butter; und die Kinder müssen dir barfuß und zerlumpt 
nachlaufen.

Michel. Auch das ist nicht schwer.
Vogt. Und dann, wenn du unter allen Zehen der liebste sein wirst, erst dann wird deine rechte 

Arbeit angehen.
Michel. Und was ist denn die?
Vogt. Alles zu tun, was bei dem Bau Streit und Verdacht anzetteln, was die Arbeit in Unordnung 

bringen, und was die Taglöhner und den Meister dem Junker verleiden kann.
Michel. Das mag jetzt wohl ein bißchen ein schwereres Stücklein sein.
Vogt. Aber es ist auch so ein Stücklein, dabei du Geld verdienen kannst.
Michel. Ohne diese Hoffnung könnte wohl ein Gescheiter diese Wegweisung geben, aber nur ein 

Narr könnte sie annehmen.
Vogt. Das versteht sich, daß du Geld dabei verdienen mußt.
Michel. Zwei Taler Handgeld, Herr Untervogt, das muß bar voraus bezahlt sein; sonst ding ich 

nicht in diesen Krieg.
Vogt. Du wirst alle Tage unverschämter, Michel! Du verdienst bei der Arbeit, die ich dir zeige, 

Geld mit Müßiggehen; und du willst dann noch, ich soll dir den Lohn geben, daß du guten Rat 
annimmst.

Michel. Ich mag nichts hören. Du willst, daß ich in deinem Dienst den Schelm mache, und ich 
will es tun und treu sein und herzhaft; aber Handgeld und einen Dingpfennig! Zwei Taler, und 
keinen Kreuzer minder, das muß heraus, sonst stehe du selber hin, Vogt.

Vogt. Du Hund! du weißt, wo du zwingen kannst. Da sind die zwei Taler.



Michel. Nun ist es in der Ordnung, Meister; jetzt nur befohlen!
Vogt. Ich denke, so etwa in der Nacht Gerüststangen abbrechen, und mit einem Schlag ein paar 

Kirchenfenster von oben herunter spalten, das sei dir ein Leichtes; und daß Seile und Kärste, und 
was Kleines herum liegt, bei einem solchen Ehrenanlaß verschwinden müssen, das versteht sich von 
selbst.

Michel. Natürlich.
Vogt. Und dann in einer dunklen Nacht die Gerüstbretter alle den Hügel hinab in den Fluß 

tragen, daß sie weiter nach Holland fahren, das ist auch nicht schwer.
Michel. Nichts weniger, das kann ich vollkommen. Ich hänge ein großes weißes Hemd mitten 

auf den Kirchhof an eine Stange, daß der Wächter und die Frau Nachbarin, wenn sie ein Gepolter 
hören, das Gespenst sehen, sich segnen, und mir vom Leibe bleiben.

Vogt. Du loser Ketzer du, was für ein Einfall.
Michel. Ich tue es gewiß; es bewahrt vor dem Halseisen.
Vogt. Ja, aber das muß noch sein. Wenn Zeichnungen, Rechnungen und Pläne, die dem Junker 

gehören, etwa umher liegen, die mußt du ordentlich hintragen, wo sie kein Hund sucht, und des 
Nachts dann abholen zum Einheizen.

Michel. Ganz wohl, Herr Untervogt!
Vogt. Auch mußt du es so einfädeln, daß deine ehrende Gesellschaft im Herrendienst sich recht 

wohl sein lasse, daß sie liederlich arbeite, und besonders, daß, wenn der Junker oder jemand aus 
dem Schloß kömmt, die Lumpenordnung am größten sei, und daß du dann auch diesen winken 
mußt, wie schön es gehe, versteht sich.

Michel. Ich will alles probieren, und ich verstehe jetzt ganz wohl, was du eigentlich willst.
Vogt. Aber vor allem aus ist es wahrlich nötig, daß du und ich Feinde werden.
Michel. Auch das versteht sich.
Vogt. Wir wollen damit gerade jetzt anfangen. Es könnten Mamelucken da sein und erzählen, 

wie wir hier in Eintracht in dieser Ecke Rat gehalten haben.
Michel. Du hast recht.
Vogt. Trink noch ein paar Gläser; dann tu' ich dergleichen, als ob ich mit dir rechnen wollte, und 

du leugnest mir etwas. Ich fange Lärm an, du schmälst auch, und wir stoßen dich zur Türe hinaus.
Michel. Das ist gut ausgedacht! (Er säuft geschwind den Krug aus, und sagt dann zum Vogt: 

Fang jetzt nur an!)
Der Vogt murmelte von der Rechnung, und sagt etwas vernehmlich: Nun einmal den Gulden 

habe ich nicht erhalten.
Michel. Besinne dich, Vogt.
Vogt. Ich weiß in Gottes Namen nichts davon. (Er ruft seiner Frau:) Frau, hast du die vorige 

Woche einen Gulden von Michel erhalten?
Die Frau. Behüte Gott, keinen Kreuzer!
Vogt. Das ist wunderlich. Gib mir den Rodel. (Verzeichnis.) (Sie bringt ihn, und der Vogt liest:) 

Da ist Montag, nichts von dir; Dienstag, nichts von dir; da ist Mittwoch ... Am Mittwoch sagtest du 
ja, war es.

Michel. Ja.
Vogt. Da ist Mittwoch; siehe da, es ist nichts von dir; und auch Donnerstag, Freitag und 

Samstag, es ist kein Wort da von dem Gulden.
Michel. Das ist vom Teufel! ich habe ihn doch bezahlt.
Vogt. Sachte, sachte, Herr Nachbar! ich schreibe alles auf.
Michel. Was habe ich von deinem Aufschreiben, Vogt? Ich habe den Gulden bezahlt.
Vogt. Das ist nicht wahr, Michel.
Michel. Ein Schelm sagt, ich habe ihn nicht bezahlt.
Vogt. Was sagst du, ungehängter Spitzbube?
Etliche Bauern stehen auf: Er hat den Vogt gescholten, wir haben es gehört.
Michel. Es ist nicht wahr; aber ich habe den Gulden bezahlt.
Bauern. Was sagst du, Schelm, du habest ihn nicht gescholten? Wir haben es alle gehört.



Vogt. Werft mir den Hund aus der Stube!
Michel. (Mit dem Messer in der Hand.) Wer mich anrührt, der sehe zu ...
Vogt. Nehmt ihm das Messer!
Sie nehmen ihm das Messer, stoßen ihn zur Türe hinaus, und kommen dann wieder.
Vogt. Es ist gut, daß er fort ist; er war nur ein Spion vom Maurer.
Bauern. Bei Gott, das war er! Es ist gut, daß der Schelm fort ist.

30. Fortsetzung, wie Schelme miteinander reden und handeln; auf eine andere Manier.

Wein her, Frau Vögtin! Vogt, wir saufen auf die Ernte hin, eine Garbe vom Zehnten für die 
Maß!

Vogt. Ihr wollt mich bald bezahlen.
Bauern. Nicht so bald, aber desto schwerer.
Der Vogt setzt sich zu ihnen, und sauft auch mit ihnen nach Herzenslust auf den künftigen 

Zehnten. Nun sind alle Mäuler offen; ein wildes Gewühl von Fluchen und Schwören, von Zoten 
und Possen, von Schimpfen und Trotzen erhebt sich an allen Tischen. Sie erzählen von Hurereien 
und Diebstahl, von Schlaghändeln und Schmähworten, von Schulden, die sie listig geleugnet, von 
Prozessen, die sie mit seinen Streichen gewonnen haben; von Bosheiten und Unsinn, davon das 
meiste erlogen, viel aber leider! wahr war; wie sie den alten Arner in Holz und Feld um den 
Zehnten bestohlen haben; auch wie ihre Weiber jetzt bei den Kindern Trübsal blasen, wie die eine 
das Betbuch nehme, die andere einen Krug Wein im Spreu oder in einen Strohsack verberge; auch 
von ihren Buben und Mädchen, wie eines dem Vater helfe die Mutter betrügen, und ein anderes der 
Mutter helfe den Vater erwischen, und wie sie es als Buben auch so gemacht haben und noch viel 
schlimmer. Dann kamen sie auf den armen Uli, der über etlichen solcher Narrenpossen ertappt 
worden, und elendiglich am Galgen umgekommen sei; wie er andächtig gebetet habe, und gewiß 
selig gestorben sei, nachdem er, wie man wohl wisse, nicht das Halbe bekannt habe, aber doch um 
des unchristlichen Pfarrers willen habe ins Gras beißen müssen.

Sie waren eben an dieser Geschichte und an des Pfarrers Bosheit, als die Vögtin ihrem Manne 
winkte, daß er heraus komme.

Wart, bis die Geschichte mit dem Gehängten vorüber ist, war seine Antwort. Sie aber sagte ihm 
leise ins Ohr: Der Joseph ist da. Er antwortete: Versteck ihn; ich will bald kommen.

Der Joseph hatte sich in die Küche geschlichen. Es war aber so viel Volk im Haus, daß die 
Vögtin befürchtete, man sehe ihn da. Sie löschte das Licht aus, und sagte ihm: Joseph, ziehe deine 
Schuhe ab, und schleiche mir nach in die untere Stube; der Mann kommt hinunter. Der Joseph 
nahm seine Schuhe in die Hand, und folgte ihr auf den Zehen in die untere Stube. Und es ging nicht 
lange, so kam der Vogt auch, und fragte ihn: Was willst du noch so spät, Joseph?

Joseph. Nicht viel; ich will dir nur sagen, es sei mit den Steinen recht gut in der Ordnung.
Vogt. Das freut mich, Joseph.
Joseph. Der Meister redete heute von der Mauer, und schwatzte da, daß die nahen Kiesel und 

Feldsteine recht gut wären; ich sagte ihm aber geradezu, daß er ein Narr sei, und seine Sache nie 
recht anstellen wolle. Die Mauer werde vom Schwendistein so schön und glatt werden wie ein 
Teller. Er sagte kein Wort dagegen, und ich fuhr fort, wenn er nicht Schwendisteine nehme, so 
stoße er sein Glück mit Füßen von sich.

Vogt. Hat er sich dazu entschlossen?
Joseph. Ja freilich, das war im Augenblick richtig. Am Montag werden wir den Bruch angreifen.
Vogt. Die Taglöhner müssen ja am Montag ins Schloß.
Joseph. Sie werden zu Mittag schon wieder zurück und mit der Ware in dem Kalk sein. Das hat 

seine Richtigkeit, wie wenn es schon drinnen wäre.
Vogt. Das ist recht und gut. Wenn es doch nur schon gemacht wäre! Dein Trinkgeld liegt schon 

parat, Joseph.
Joseph. Ich hätte es eben jetzt recht nötig, Vogt.
Vogt. Komm nur am Montag, wenn ihr den Bruch angefangen haben werdet; es liegt parat.



Joseph. Meinst du, ich halte nicht Wort?
Vogt. Wohl, Joseph, ich traue dir.
Joseph. So gib mir doch gerade jetzt drei Taler auf unsere Abrede. Ich wollte gern morgen meine 

neuen Stiefel beim Schuster abholen; es ist mein Namenstag, und ich mag dem Meister kein Geld 
fordern.

Vogt. Ich kann jetzt nicht wohl; komm doch am Montag abend.
Joseph. Da seh ich, wie du mir trauest. Man mag wohl etwas versprechen; aber halten, das ist 

was anders. Ich glaubte, auf dein Trinkgeld zählen zu dürfen, Herr Untervogt!
Vogt. Bei meiner Seele, ich gebe es dir!
Joseph. Ich seh' es ja.
Vogt. Es ist am Montag auch noch Zeit.
Joseph. Vogt, du zeigst mir, daß man es mit Händen greifen kann, daß du mir nicht traust. Also 

darf ich auch sagen, wie es mir ist. Wird der Steinbruch einmal angegriffen sein, so wirst du mir 
kein gutes Wort mehr geben.

Vogt. Das ist doch unverschämt, Joseph; ich werde dir gewiß Wort halten.
Joseph. Ich mag nicht hören. Wenn es nicht jetzt sein kann, so ist alles aus.
Vogt. Kannst du es jetzt nicht mit zwei Talern machen?
Joseph. Nein, ich muß drei haben; aber dann kannst du auch auf mich zählen in allem.
Vogt. Ich will es endlich tun; aber du hältst mir dann doch Wort?
Joseph. Wenn ich dich dann anführe, so sage, wo du willst, ich sei der größte Schelm und Dieb 

auf der Erde.
Der Vogt rief jetzt der Frau, und sagte ihr: Gib dem Joseph drei Taler. Die Frau nimmt ihn 

beiseits, und sagt ihm: Tu' doch das nicht!
Vogt. Rede mir nichts ein; tue, was ich sage.
Frau. Sei doch kein Narr! Du bist besoffen; es wird dich morgen reuen.
Vogt. Rede mir kein Wort ein! Drei Taler im Augenblick! Hörst du, was ich sage?
Die Frau seufzt, holt die Taler und wirft sie dem Vogt dar. Dieser gibt sie dem Joseph, und sagt 

noch einmal: Du wirst mich doch nicht anführen wollen?
Behüte mich Gott davor! was denkst du auch, Vogt? antwortete Joseph; geht, zählt vor der Türe 

noch einmal seine drei Taler, und sagt zu sich selbst: Nun ist mein Lohn zwischen den Fingern, und 
da ist er sicherer als in des Vogts Kiste. Er ist ein alter Schelm, und ich will nicht sein Narr sein. 
Nehme jetzt meinethalben der Meister Kiesel- oder Blaustein.

Die Vögtin heulte vor Zorn auf der Herdstätte in der Küche, und ging nicht mehr in die Stube bis 
nach Mitternacht. Auch dem Vogt ahnete, sobald er fort war, daß er sich übereilt habe; aber er 
vergaß es bald wieder bei der Gesellschaft. Der Greuel der Saufenden dauerte bis nach Mitternacht. 
Endlich kam die Vögtin aus der Küche, und sagte: Es ist Zeit aufzubrechen; es geht gegen den 
Morgen, und ist heiliger Abend.

Heiliger Abend! sagten die Kerls, streckten sich, gähnten, soffen aus, und standen nach und nach 
auf. Jetzt taumelten, wankten sie allenthalben umher, hielten sich an Tischen und Wänden, und 
kamen mit Mühe zum Hause hinaus.

Geht doch ein jeder allein, und macht kein Gewühl! sagte ihnen die Vögtin; sonst kriegen der 
Pfarrer und sein Chorgericht Strafen.

Nein es ist besser, wir versaufen das Geld, antworteten die Männer. Und die Vögtin: Wenn ihr 
den Wächter antreffet, so sagt ihm, es stehe ein Glas Wein und ein Stück Brot für ihn da. Und sie 
waren kaum fort, so erschien der Wächter vor den Fenstern des Wirtshauses, und rief:

Wollt ihr hören, was ich euch will sagen? 
Die Glock', und die hat ein Uhr g'schlagen! 
Ein Uhr g'schlagen!

Die Vögtin verstand den Ruf, brachte ihm den Wein, und bat, daß er doch dem Pfarrer nicht 
sage, wie lange sie gewirtet habe. Und nun half sie noch dem schlummernden Besoffenen aus den 
Schuhen und Strümpfen ... Hier standen noch ein paar Zeilen. – Das ist unflätig, sagte ein Knabe 
von noch nicht zehn Jahren, der sie lesen hörte. Ich umarmte ihn, und strich die Stelle durch. – 



Jüngling, wirst du dein reines Gefühl und das sanfte Erröten deiner Wangen behalten, so wird der 
Zug deiner Jugend dir Freude machen im Alter. Aber wirst du diese sanfte Unschuld deines Herzens 
der Kühnheit deines wachsenden Muts aufopfern, wird dein blitzendes Auge einst sich nicht mehr 
niederschlagen, nicht mehr Tränen fallen lassen; wird deine Wange nicht mehr erröten beim 
Anblick dessen, was unrecht und schändlich ist: Jüngling, dann wirst du ob dieser Stelle weinen, 
oder sie vielleicht nicht mehr wert achten, daß du sie lesest. In diesem Augenblicke mußte mir 
natürlich der Gedanke auffallen: Wie weit darf ein sittlicher Schriftsteller das Laster malen? Darf 
mein Mund aussprechen, was Hogarth und ** gemalt haben? aussprechen das Tun dieser 
Menschen, die ich ohne Bedenken vom Pinsel und vom Grabstichel gemalt sehe? Mein Gefühl bebt 
zurück, wenn ich es in Worte bringe und ausspreche das Tun dieser Menschen; und ich sehe mich 
um, ob mich niemand höre. Aber das Bild des Malers sehe ich hingelehnt am Arme des Besten, des 
Edelsten, und ich scheue mich nicht. Die Zunge des Menschen, sein Mund sind enger mit dem 
Gefühle seines Herzens verbunden als seine Hand. Die Kunst, die mit Hand und Pinsel das Laster 
malt, und kühn ist, und das Tiefste treffend enthüllet, entweihet das Herz nicht mit der Gewalt, mit 
der es der Mund tut, wenn er mit gleicher Kühnheit das Laster entblößt darstellt. Das ist keine 
Lobrede für alle angebeteten Dichter; aber es dünkt mich hingegen besonders in einem Jahrhundert, 
wo es der allgemeine Ton ist, den Kopf mit Bildern des Müßiggangs, anstatt mit Berufs- und 
Geschäftssachen zu füllen, eine für das Menschengeschlecht höchst wichtige Wahrheit. Und sie 
brummte noch von Josephs Talern und von der Dummheit ihres Mannes; er aber schlummerte, 
schnarchte, wußte nicht, was er tat. Endlich kamen beide am heiligen Abend zur Ruhe.

Und nun, gottlob, habe ich eine Weile nichts mehr von ihnen zu erzählen. Ich kehre zurück zu 
Lienhard und Gertrud.

Wie das eine Welt ist! Bald steht neben einem Hundsstall ein Garten, und auf einer Wiese ist 
bald stinkender Unrat, bald herrliches, milchreiches Futter. Ja, es ist wunderlich auf der Welt. Selbst 
die schönen Wiesen geben ohne den Unrat, den wir darauf schütten, kein Futter.

31. Der Abend vor einem Festtage im Hause einer rechtschaffenen Mutter.

Gertrud war noch allein bei ihren Kindern. Die Vorfälle der Woche und der kommende festliche 
Morgen erfüllten ihr Herz. In sich selbst geschlossen und still bereitete sie das Nachtessen, nahm 
ihrem Mann und den Kindern und sich selber ihre Sonntagskleider aus dem Kasten, und bereitete 
alles auf morgen, damit dann am heiligen Tage sie nichts mehr zerstreue. Und da sie ihre Geschäfte 
vollendet hatte, setzte sie sich mit ihren Lieben an den Tisch, um mit ihnen zu beten.

Es war alle Samstage ihre Gewohnheit, den Kindern in der Abendgebetstunde ihre Fehler und 
auch die Vorfälle der Woche, die ihnen wichtig und erbaulich sein konnten, ans Herz zu legen; und 
heute war sie besonders eingedenk der Güte Gottes gegen sie in dieser Woche, und wollte diesen 
Vorfall, so gut ihr möglich war, den jungen Herzen tief einprägen, daß er ihnen unvergeßlich bleibe. 
Die Kinder saßen still um sie her, falteten ihre Hände zum Gebet, und die Mutter redete also mit 
ihnen: Ich habe euch etwas Gutes zu sagen, Kinder. Der liebe Vater hat in dieser Woche eine gute 
Arbeit bekommen, an der sein Verdienst viel besser ist, als an dem, was er sonst tun muß.

Kinder, wir dürfen hoffen, daß wir in Zukunft das tägliche Brot mit weniger Sorgen und 
Kummer haben werden. Danket, Kinder, dem lieben Gott, daß er so gut gegen uns ist; und denket 
fleißig an die alte Zeit, wo ich euch jeden Mundvoll Brot mit Angst und Sorgen abteilen mußte! Es 
tat mir da so manchmal im Herzen weh, daß ich euch so oft nicht genug geben konnte; aber der 
liebe Gott im Himmel wußte schon, daß er helfen wollte, und daß es besser für euch sei, meine 
Lieben, daß ihr zur Armut, zur Geduld und zur Ueberwindung der Gelüste erzogen würdet, als daß 
ihr Ueberfluß hättet. Denn der Mensch, der alles hat, was er will, wird gar zu gerne leichtsinnig, 
vergißt seines Gottes, und tut nicht das, was ihm selbst das Nützlichste und Beste ist. Kinder, 
denket doch, so lange ihr leben werdet, an diese Armut und an alle Not und Sorgen, die wir hatten; 
und wenn es jetzt besser geht, Kinder, so denket an die, so Mangel leiden, wie ihr Mangel leiden 
mußtet. Vergesset nie, wie Hunger und Mangel ein Elend sind, auf daß ihr mitleidig werdet gegen 
den Armen, und wenn ihr einen Mundvoll Überflüssiges habet, es ihm gerne gebet. Nicht wahr, 



Kinder, ihr wollet es gerne tun? – O ja, Mutter, gewiß gerne, sagten alle Kinder.

32. Die Freuden der Gebetsstunde.

Mutter. Niklas, wen kennst du, der am meisten Hunger leiden muß?
Niklas. Mutter, den Rudeli. Du warst gestern bei seinem Vater. Der muß schier Hungers sterben; 

er ißt Gras ab dem Boden.
Mutter. Wolltest du ihm gerne dann und wann dein Abendbrot geben?
Niklas. O ja, Mutter! Darf ich gerade morgen?
Mutter. Ja, du darfst es.
Niklas. Das freut mich.
Mutter. Und du, Lise, wem wolltest du dann und wann dein Abendbrot geben?
Lise. Ich besinne mich jetzt nicht gerade, wem ich es am liebsten gäbe.
Mutter. Kommt dir denn kein Kind in den Sinn, das Hunger leiden muß?
Lise. Wohl freilich, Mutter.
Mutter. Warum weißt du denn nicht, wem du es geben willst? Du hast immer so kluges 

Bedenken, Lise.
Lise. Ich weiß es jetzt auch, Mutter.
Mutter. Wem denn?
Lise. Des Reuti-Marxen Betheli. Ich sah es heute auf des Vogts Mist verdorbene Erdäpfel 

heraussuchen.
Niklas. Ja Mutter, ich sah es auch, und suchte in allen meinen Säcken; aber ich fand keinen 

Mundvoll Brot mehr. Hätte ich es mir auch eine Viertelstunde länger gespart!
Die Mutter fragte jetzt eben das auch die andern Kinder, und sie hatten alle eine herzinnige 

Freude darüber, daß sie morgen ihr Abendbrot armen Kindern geben sollten. Die Mutter ließ sie 
eine Weile diese Freude genießen; dann sagte sie zu ihnen: Kinder, es ist jetzt genug hievon. Denket 
jetzt auch daran, wie unser gnädige Herr euch so schöne Geschenke gemacht hat.

Ja unsere schönen Batzen! Willst du sie uns doch zeigen, Mutter? sagten die Kinder.
Hernach, nach dem Beten, sagte die Mutter; und die Kinder jauchzten vor Freude.

33. Die Ernsthaftigkeit in der Gebetsstunde.

Ihr lärmet, Kinder, sagte die Mutter.
Wenn euch etwas Gutes begegnet, so denket doch bei allem an Gott, der uns alles gibt. Wenn ihr 

das tut, Kinder, so werdet ihr in keiner Freude wild und ungestüm sein. Ich bin gerne selber mit 
euch fröhlich, ihr Lieben; aber wenn man in Freude und Leid ungestüm und heftig ist, so verliert 
man die stille Gleichmütigkeit und Ruhe seines Herzens. Und wenn der Mensch kein stilles, ruhiges 
und heiteres Herz hat, so ist ihm nicht wohl; darum muß er Gott vor Augen haben. Die 
Gebetsstunde des Abends und Morgens ist dafür, daß ihr das nie vergesset; denn, wenn der Mensch 
Gott dankt oder betet, so ist er in seinen Freuden nie ausgelassen und in seinen Sorgen nie ohne 
Trost; aber darum, Kinder, muß der Mensch, besonders in seiner Gebetsstunde, suchen ruhig und 
heiter zu sein. Sehet, Kinder, wenn ihr dem Vater recht danket für etwas, so jauchzet und lärmet ihr 
nicht; ihr fallet ihm still und mit wenig Worten um den Hals; und wenn es euch recht zu Herzen 
geht, so steigen euch Tränen in die Augen. Sehet, Kinder, so ist es auch gegen Gott. Wenn es euch 
recht freut, was er euch Gutes tut, und wenn es euch recht im Herzen ist zu danken, so macht ihr 
gewiß nicht viel Geschrei und Gerede; aber Tränen kommen euch in die Augen, daß der Vater im 
Himmel so gut ist. Sehet, Kinder, dafür ist alles Beten, daß einem das Herz im Leibe gegen Gott 
und Menschen immer dankbar bleibe. Und wenn man recht betet, so tut man auch recht, und wird 
Gott und Menschen lieb in seinem ganzen Leben.

Niklas. Auch dem gnädigen Herrn werden wir recht lieb, wenn wir recht tun, sagtest du gestern.
Mutter. Ja, Kinder, es ist ein recht guter und frommer Herr. Gott lohne ihm alles, was er an uns 

tut. Wenn du ihm einst nur recht lieb wirst, Niklas!



Niklas. Ich will ihm tun, was er will. Wie dir und dem Vater will ich ihm tun, was er will, weil er 
so gut ist.

Mutter. Das ist brav, Niklas. Denk' nur immer so, so wirst du ihm gewiß lieb werden.
Niklas. Wenn ich nur auch einmal mit ihm reden dürfte!
Mutter. Was wolltest du mit ihm reden? Niklas. Ich wollte ihm danken für den schönen Batzen.
Anneli. Dürftest du ihm danken?
Niklas. Warum das nicht?
Anneli. Ich dürfte es nicht.
Lise. Ich auch nicht.
Mutter. Warum dürftet ihr das nicht, Kinder?
Lise. Ich müßte lachen.
Mutter. Was, lachen, Lise? und noch voraus sagen, daß du nicht anders als läppisch tun 

könntest? Wenn du nicht viel Torheiten im Kopf hättest, es könnte dir an so etwas kein Sinn 
kommen?

Anneli. Ich müßte nicht lachen, aber ich würde mich fürchten.
Mutter. Er würde dich bei der Hand nehmen, Anneli, und würde auf dich herablächeln, wie der 

Vater, wenn er recht gut mit dir ist. Dann würdest du dich doch nicht mehr fürchten, Anneli?
Anneli. Nein, dann nicht.
Jonas. Und ich dann auch nicht.

34. So ein Unterricht wird verstanden, und geht ans Herz; aber es gibt ihn eine Mutter.

Aber, ihr Lieben, wie ist es diese Woche mit dem Rechttun gegangen?
Die Kinder sehen eines das andere an, und schweigen.
Mutter. Anneli, tatest du recht in dieser Woche?
Anneli (die Augen niederschlagend). Nein, Mutter, du weißt es wohl mit dem Brüderlein ...
Mutter. Anneli, es hätte dem Kinde etwas begegnen können; es sind schon Kinder, die man so 

allein gelassen hat, erstickt. Und über das, denk' nur, wie es dir wäre, wenn man dich in eine 
Kammer einsperrte, und dich da hungern und dürsten und schreien ließe. Die kleinen Kinder 
werden auch zornig, und schreien, wenn man sie lange ohne Hilfe läßt, so entsetzlich, daß sie für ihr 
ganzes Leben elend werden können. Anneli, so dürfte ich, weiß Gott, keinen Augenblick mehr 
ruhig vom Hause weg, wenn ich fürchten müßte, du würdest mit dem Kinde nicht sorgfältig sein.

Anneli. Glaube mir es doch Mutter, ich will gewiß nicht mehr von ihm weggehen.
Mutter. Ich will es zum lieben Gott hoffen, du werdest mich nicht mehr so in Schrecken setzen.
Und Niklas, wie ist es dir in dieser Woche gegangen?
Niklas. Ich weiß nichts Böses.
Mutter. Denkst du nicht mehr daran, daß du am Montag das Gritteli umgestoßen hast?
Niklas. Ich habe es nicht mit Fleiß getan, Mutter.
Mutter. Ja, wenn du es noch gar mit Fleiß getan hättest! Schämst du dich nicht, das zu sagen?
Niklas. Es ist mir leid; ich will es nicht mehr tun, Mutter.
Mutter. Wenn du einmal groß sein, und so wie jetzt nicht Achtung geben wirst, was um dich her 

ist, so wirst du es mit deinem großen Schaden lernen müssen. Schon unter den Knaben kommen die 
Unbedachtsamen immer in Händel und Streit; und so muß ich fürchten, mein lieber Niklas, daß du 
dir mit deinem unbedachtsamen Wesen viel Unglück und Sorgen auf den Hals ziehen werdest.

Niklas. Ich will gewiß acht geben, Mutter.
Mutter. Tue es doch, mein Lieber; und glaube mir, dieses unbedachtsame Wesen würde dich 

gewiß unglücklich machen.
Niklas. Liebe, liebe Mutter! ich weiß es, und ich glaube es, und ich will gewiß acht geben.
Mutter. Und du, Lise, wie hast du dich in dieser Woche aufgeführt?
Lise. Ich weiß einmal nichts anders diese Woche, Mutter.
Mutter. Gewiß nicht?
Lise. Nein einmal, Mutter, so viel ich mich besinne; ich wollte es sonst gerne sagen, Mutter.



Mutter. Daß du immer, auch wenn du nichts weißt mit so viel Worten antwortest als ein anderes, 
wenn es recht viel zu sagen hat!

Lise. Was habe ich denn jetzt auch gesagt, Mutter?
Mutter. Eben nichts, und doch viel geantwortet. Es ist das, was wir dir tausendmal schon sagten: 

du seiest nicht bescheiden, du besinnest dich über nichts, was du reden dürfest; und müssest doch 
immer geredet haben. – Was hattest du gerade vorgestern dem Untervogt zu sagen, du wissest, daß 
Arner bald kommen werde?

Lise. Es ist mir leid, Mutter.
Mutter. Wir haben es dir schon oft gesagt, daß du nicht in alles, was dich nicht angeht, reden 

sollest, insonderheit vor fremden Leuten; und doch tust du es immerfort. Wenn jetzt dein Vater es 
nicht hätte sagen dürfen, daß er es schön wisse, und wenn er so Verdruß von deinem Geschwätze 
gehabt hätte?

Lise. Es würde mir sehr leid sein; aber weder du noch er haben ein Wort gesagt, daß es niemand 
wissen soll.

Mutter. Ja, ich will es dem Vater sagen, wenn er heim kömmt. Wir müssen so zu den Worten, die 
wir in der Stube reden, allemal hinzusetzen: Das darf jetzt die Lise sagen bei den Nachbarn und 
beim Brunnen erzählen; aber das nicht, und das wieder wohl. So weißt du denn ordentlich und 
richtig, wovon du plappern darfst.

Lise. Verzeihe mir doch, Mutter; ich meinte es auch nicht so.
Mutter. Man hat dir für ein und allemal gesagt, daß du in nichts, was dich nicht angeht, plaudern 

sollst; aber es ist vergeblich. Dieser Fehler ist dir nicht anders abzugewöhnen als mit Ernst; und das 
erste Mal, daß ich dich wieder bei so unbesonnenem Geschwätz antreffe, werde ich dich mit der 
Rute abstrafen.

Tränen schossen der Lise in die Augen, da die Mutter von der Rute redete. Die Mutter sah es, 
und sagte zu ihr: Lise, die größten Unglücke entstehen aus unvorsichtigem Geschwätze, und dieser 
Fehler muß dir abgewöhnt sein.

So redete die Mutter mit allen, sogar mit dem kleinen Gritteli, zu dem sie sagte: Du mußt deine 
Suppe nicht mehr so ungestüm fordern; sonst laß ich dich ein andermal noch länger warten, oder ich 
gebe sie einem andern.

Nach allen diesem beteten die Kinder ihre gewöhnlichen Abendgebete und nach denselben das 
Samstaggebet, das Gertrud sie gelehrt hatte. Es lautet also:

35. Ein Samstagabend-Gebet.

Lieber Vater im Himmel, du bist immer gut mit den Menschen auf Erden, und auch mit uns bist 
du immer gut, und gibst uns alles, was wir nötig haben. Ja, du gibst uns Gutes zum Ueberfluß. Alles 
kommt von dir, das Brot und alles, was uns der liebe Vater und die liebe Mutter geben. Alles gibst 
du ihnen, und sie geben es uns gern. Sie freuen sich über alles, was sie uns tun und geben können, 
und sagen uns, wir sollen es dir danken, daß sie so gut mit uns sind. Sie sagen uns, wenn sie dich 
nicht kennten, und du ihnen nicht lieb wärest, so wären auch wir ihnen nicht so lieb; und sie 
würden, wenn sie dich nicht kennten und liebten, uns gar viel weniger Gutes tun können. Sie sagen 
uns ferner, daß wir es dem Heiland der Menschen danken sollen, daß sie dich, himmlischer Vater, 
erkennen und lieben, und daß alle Menschen, welche diesen lieben Heiland nicht kennen und 
lieben, und nicht allem guten Rat folgen, den er den Menschen auf Erden gegeben hat, auch dich, 
himmlischer Vater, nicht so lieben, und ihre Kinder nicht so fromm und sorgfältig erziehen als die, 
so dem Heiland der Welt glauben. Unser lieber Vater und die liebe Mutter erzählen uns immer viel 
von diesem lieben Jesus, wie er es so gut mit den Menschen auf Erden gemeint; wie er, damit er 
alles tue, was er könne, die Menschen zeitlich und ewig glücklich zu machen, sein Leben in 
tausendfachem Elend zugebracht habe, und wie er endlich am Kreuze gestorben sei; wie ihn Gott 
wieder vom Tode auferweckt habe, und wie er jetzt in der Herrlichkeit des Himmels zur Rechten 
auf dem Throne Gottes, seines Vaters, lebe, und noch jetzt alle Menschen auf Erden gleich liebe, 
und suche, sie glücklich und selig zu machen. Es geht uns allemal ans Herz, wenn wir von diesem 



lieben Jesus hören. Wenn wir nur auch lernen, so zu leben, daß wir ihm lieb werden, und daß wir 
einst zu ihm kommen in den Himmel! Lieber Vater im Himmel, wir arme Kinder, die wir hier 
beisammen sitzen und beten, sind Brüder und Schwestern; darum wollen wir immer recht gut 
miteinander sein, und einander nie etwas zuleide tun, sondern alles Gute, was wir können und 
vermögen. Zu den Kleinen wollen wir Sorge tragen mit aller Treue und mit allem Fleiß, daß der 
liebe Vater und die liebe Mutter ohne Sorgen ihrer Arbeit und ihrem Brote nachgehen können. Das 
ist das einzige, so wir ihnen tun können für alle Mühe und Sorgen und Ausgaben, die sie für uns 
haben. Vergilt ihnen, du Vater im Himmel, alles, was sie an uns tun; und laß uns ihnen in allem, 
was sie wollen, folgen, daß wir ihnen lieb bleiben bis ans Ende ihres Lebens, da du sie von uns 
nehmen und belohnen wirst für ihre Treue, die sie uns erwiesen haben. Lieber himmlischer Vater, 
laß uns an dem morgenden heiligen Tag deiner Güte und der Liebe Jesu Christi und auch alles 
dessen, was uns unser Vater und unsere Mutter und alle Menschen Gutes tun, recht eingedenk sein, 
damit wir gegen Gott und Menschen dankbar werden und gehorsam, und damit wir in der Liebe 
wandeln vor deinen Augen unser Lebenlang!

Hier mußte Niklas innehalten. Dann sprach Gertrud allemal, nach den Vorfällen der Woche, das 
weitere vor. Heute sagte sie zu ihnen: Wir danken dir, himmlischer Vater, daß du unsern lieben 
Eltern in dieser Woche die schweren Sorgen für ihr Brot und für ihre Haushaltung erleichtert, und 
dem Vater einen guten, einträglichen Verdienst gezeigt hast. Wir danken dir, daß unsere Obrigkeit 
mit wahrem Vaterherzen unser Schutz, unser Trost und unsere Hilfe in allem Elend und in aller Not 
ist. Wir danken dir für die Guttat unsers gnädigen Herrn. Wir wollen, will's Gott, aufwachsen, wie 
zu deiner Ehre also auch zu seinem Dienst und Wohlgefallen; denn er ist uns wie ein treuer Vater.

Hierauf sprach sie der Lise vor: Verzeihe mir, o mein Gott, meine alte Unart, und lehre mich, 
meine Zunge im Zaume halten, schweigen, wo ich nicht reden soll, und behutsam und bedächtlich 
antworten, wo man mich fragt.

Sodann sprach sie dem Niklas vor: Bewahre mich, Vater im Himmel, doch in Zukunft vor 
meinem hastigen Wesen und lehre mich, besser acht zu geben auf das, was ich mache, und wer um 
mich und neben mir ist.

Dann dem Anneli: Es ist mir leid, mein lieber Gott, daß ich mein Brüderlein so leichtsinnig 
verlassen, und damit die liebe Mutter so in Schrecken gesetzt habe. Ich will es in meinem Leben 
nicht mehr tun, mein lieber Gott.

Und nachdem die Mutter allen Kindern vorgesprochen hatte, betete sie ferner: Herr, erhöre uns! 
Vater, verzeihe uns! Jesus, erbarme dich unser! – Dann betete Niklas das heilige Unser Vater, und 
dann Enne: Behüte mir, Gott, den lieben Vater und die liebe Mutter und die lieben Geschwister, 
auch unsern lieben, gnädigen Herrn von Arnheim, und alle guten, lieben Menschen auf Erden! – 
Dann betete die Lise: Das walt' Gott der Vater, der Sohn und der heilige Geist! – Dann die Mutter: 
Nun, Gott sei mit euch! Gott erhalte euch! Der Herr lasse sein heiliges Angesicht über euch 
leuchten, und sei euch gnädig!

Eine Weile noch saßen die Kinder und die Mutter in der ernsten Stille, die ein wahres Gebet 
allen Menschen einflößen muß.

Gott.
Lise unterbrach diese Stille. Du zeigst uns jetzt die neuen Batzen? sagte sie zur Mutter.
Ja, ich will sie euch zeigen, antwortete die Mutter. Aber Lise, du bist immer das, so zuerst redet.
Niklas juckt jetzt vom Ort auf, wo er sitzt, drängt sich hinter dem Grittle hervor, daß er näher 

beim Licht sei, um die Batzen zu sehen, und stößt dann das Kleine, daß es laut weint.
Da sagte die Mutter: Niklas, es ist nicht recht. In eben der Viertelstunde versprachst du, 

sorgfältiger zu sein, und jetzt tust du das!
Niklas. Ach Mutter, es ist mir leid! ich will es in meinem Leben nicht mehr tun.
Mutter. Das sagtest du eben jetzt zu deinem lieben Gott, und tatest es wieder. Es ist dir nicht 

ernst!
Niklas. Ach ja, Mutter, es ist mir gewiß ernst! Verzeihe mir; es ist mir gewiß ernst und recht 

leid!
Mutter. Mir auch, du Lieber; aber du denkst nicht daran, wenn ich dich nicht abstrafe. Du mußt 



jetzt ohne zu essen ins Bett.
Sie sagte es, und führte den Knaben von den andern Kindern weg in seine Kammer. Seine 

Geschwister standen alle traurig in der Stube umher; es tat ihnen weh, daß der liebe Niklas nicht zu 
Nacht essen durfte.

Daß ihr euch doch nicht mit Liebe leiten lassen wollet, Kinder! sagte ihnen die Mutter.
Laß ihn doch diesmal wieder heraus, sagten die Kinder.
Nein, meine Lieben, seine Unvorsichtigkeit muß ihm abgewöhnt werden, antwortete die Mutter.
So wollen wir jetzt die Batzen nicht sehen bis morgen; er sieht sie dann mit uns, sagte Enne.
Und die Mutter: Das ist recht, Enne! Ja er muß sie alsdann mit euch sehen. – Jetzt gab sie noch 

den Kindern ihr Nachtessen, und ging dann mit ihnen in ihre Kammer, wo Niklas noch weinte. 
Nimm dich doch ein andermal in acht, lieber, lieber Niklas! sagte ihm die Mutter.

Und Niklas sagte: Verzeihe mir es doch, meine liebe, liebe Mutter! verzeihe mir es doch und 
küsse mich! Ich will gern nichts zu Nacht essen. Da küßte Gertrud ihren Niklas, und eine heiße 
Träne floß auf sein Antlitz, als sie ihm sagte: O Niklas, Niklas, werde bedachtsam! – Mit beiden 
Händen umschlingt er den Hals der Mutter und sagt: O Mutter, Mutter, verzeihe mir! Gertrud 
segnete noch ihre Kinder, und ging wieder in ihre Stube. Jetzt war sie ganz allein. Eine kleine 
Lampe leuchtete nur schwach in der Stube, und ihr Herz war feierlich still; und ihre Stille war ein 
Gebet, das unaussprechlich ohne Worte ihr Innerstes bewegte. Empfindlich von Gott und seiner 
Güte, Gefühl von der Hoffnung des ewigen Lebens und von der innern Glückseligkeit der 
Menschen, die auf Gott im Himmel trauen und bauen, alles dieses bewegte ihr Herz, daß sie 
hinsank auf ihre Kniee, und ein Strom von Tränen floß ihre Wangen herunter.

Schön ist die Träne des Kindes, wenn es, von der Wohltat des Vaters gerührt, schluchzend 
zurücksieht, seine Wange trocknet, und sich erholen muß, ehe es den Dank seines Herzens 
stammeln kann. Schön sind die Tränen des Niklas, die er in dieser Stunde weint, daß er die gute, 
gute Mutter erzürnt hat, die ihm so lieb ist. Schön sind die Tränen des Menschen alle, die er also aus 
gutem Kindesherzen weint. Der Herr im Himmel sieht herab auf das Schluchzen seines Dankes und 
auf die Tränen seiner Augen, wenn er ihn lieb hat.

Der Herr im Himmel sah die Tränen der Gertrud, und hörte das Schluchzen ihres Herzens, und 
das Opfer ihres Dankes war ein angenehmer Geruch vor ihm.

Gertrud weinte lange vor dem Herrn, ihrem Gott, und ihre Augen waren noch naß, als ihr Mann 
heimkam.

Warum weinst du, Gertrud? Deine Augen sind rot und naß. Warum weinst du heute, Gertrud? 
fragte sie Lienhard.

Gertrud antwortete: Mein Lieber, es sind keine Tränen des Kummers; fürchte dich nicht. Ich 
wollte Gott danken für diese Woche; da ward mir das Herz zu voll. Ich mußte hinsinken auf meine 
Kniee. Ich konnte nicht reden, ich mußte nur weinen; aber es war mir, ich habe in meinem Leben 
Gott nie so gedankt.

Du Liebe, antwortete Lienhard, wenn ich nur auch mein Herz wie du so schnell emporheben und 
zu Tränen bringen könnte! Es ist mir letzt auch gewiß ernst, recht zu tun und gegen Gott und 
Menschen redlich und dankbar zu sein; aber es wird mir nie so, daß ich auf meine Kniee fallen und 
Tränen vergießen möchte.

Gertrud. Wenn es dir nur ernst ist, recht zu tun, so ist alles andere gleich viel. Der eine hat eine 
schwache Stimme und der andere eine starke, daran liegt nichts; nur wozu sie ein jeder braucht, 
darauf kömmt es allein an. Mein Lieber, Tränen sind nichts, und Knieefallen ist nichts; aber der 
Entschluß, gegen Gott und Menschen redlich und dankbar zu sein, das ist alles. Daß der eine 
Mensch weichmütig, und daß der andere es weniger ist, das ist ebensoviel, als daß der eine Wurm 
schwerfälliger und der andere leichter in dem Staube daherschleicht. Wenn es dir nur ernst ist, mein 
Lieber, so wirst du ihn finden, ihn, der aller Menschen Vater ist.

Lienhard senkt mit einer Träne im Auge sein Haupt auf ihren Schoß, und sie hält ihr Angesicht 
in stiller Wehmut über das seinige. Sie bleiben eine Weile in dieser Stellung still, staunen und 
schweigen. Endlich sagte Gertrud zu ihm: Willst du nicht zu Nacht essen? – Ich mag nicht, 
antwortete er; mein Herz ist zu voll, ich könnte jetzt nicht essen. – Ich mag auch nicht, mein Lieber, 



erwiderte sie. Aber weißt du, was wir tun wollen? Ich trage das Essen zu dem armen Rudi, dem 
heute seine Mutter gestorben ist.

37. Sie bringen einem armen Mann eine Erbsenbrühe.

Lienhard. Ist sie endlich ihres Elends los?
Gertrud. Ja gottlob; aber du hättest sie sollen sterben sehen, mein Lieber. Denk', sie entdeckte an 

ihrem Todestag, daß ihr Rudeli uns Erdäpfel gestohlen. Der Vater und der Knabe mußten zu mir 
kommen, und um Verzeihung bitten. Sie ließ uns ausdrücklich in ihrem Namen bitten, wir sollten es 
ihr verzeihen, daß sie die Erdäpfel nicht zurückgeben könne, und der gute Rudi versprach so 
herzlich, daß er sie dir abverdienen wolle. Denke, mein Lieber, wie mir bei allem dem war! Ich lief 
zu der Sterbenden; aber ich kann es dir nicht erzählen, es ist nicht auszusprechen, mit welcher 
Wehmut, wie innig betrübt sie mich noch einmal fragte, ob ich es ihnen verziehen habe; und da sie 
sah, daß mein Herz gerührt war, empfahl sie mir ihre Kinder. Wie sie das fast nicht tun und fast 
nicht wagen durfte; wie sie es bis auf den letzten Augenblick versparte, und dann, da sie empfand, 
daß sie eilen müsse, endlich es wagte; wie sie eine Demut und Liebe gegen die Ihrigen zeigte, und 
wie sie, mitten indem sie es tat, auf immer entschlief: das ist nicht auszusprechen und nicht zu 
erzählen!

Lienhard. Ich will mit dir zu ihnen gehen.
Gertrud. Ja, komm, wir wollen gehen.
Sie nimmt ihre Erbsenbrühe, und sie gehen.
Da sie kamen, saß der Rudi neben der Toten auf ihrem Bett, weinte und seufzte, und der Kleine 

rief dem Vater aus seiner Kammer, und bat ihn um Brot – nein, nicht um Brot, um rohe Wurzeln 
nur, oder was es wäre. Ach, ich habe nichts, gar nichts. Um Gottes willen, schweige doch bis 
morgen! Ich habe nichts, sagte ihm der Vater. Und der Kleine: O wie mich hungert, Vater! ich kann 
nicht schlafen. O wie mich hungert, Vater!

O wie mich hungert! hören ihn Lienhard und Gertrud rufen, öffnen die Türe, stellen das Essen 
den Hungrigen dar, und sagen zu ihnen: Esset doch geschwind, eh' es kalt ist.

O Gott, sagte der Rudi, was ihr an mir tut! Rudeli, das sind die Leute, denen du Erdäpfel 
gestohlen hast, und wovon ich auch gegessen habe.

Gertrud. Schweige doch einmal hievon, Rudi.
Rudi. Ich darf euch nicht ansehen, so geht es mir ans Herz, daß wir euch das haben tun dürfen.
Lienhard. Iß doch jetzt, Rudi.
Rudeli. Iß doch, Vater; wir wollen doch essen, Vater.
Rudi. So bete denn.
Rudeli. Speis', Gott, tröst', Gott, alle armen Kind', die auf Erden sind, an Seel' und Leib. Amen!
So betete der Knabe, nimmt den Löffel, zittert, weint und ißt. So vergelt' es euch Gott zu tausend 

Malen! sagt der Vater, ißt auch, und Tränen fallen über seine Wangen in seine Speise.
Sie aßen aber das Essen nicht auf, sondern stellten ein Plättlein voll beiseits für die Kinder, 

welche schliefen; dann betete der Rudeli ab Tisch: Wer gegessen hat, Gott danken soll, der uns 
gespeist hat abermal. Ihm sei Lob, Preis und Dank gesagt von nun an bis in Ewigkeit. Amen!

Als nun der Rudi ihnen noch einmal danken wollte, entfuhr ihm ein Seufzer.

38. Die reine, stille Größe eines wohltätigen Herzens.

Fehlt dir etwas, Rudi? Wenn es etwas ist, da wir dir helfen können, so sag' es, sagten Lienhard 
und Gertrud zu ihm.

Nein, es fehlt mir jetzt nichts; ich danke euch, antwortete der Rudi. Aber sichtbar erstickte er das 
tiefe Seufzen des Herzens, das immer empordringen wollte.

Mitleidig und traurig sahen ihn Lienhard und Gertrud an, und sprachen: Du seufzest doch, und 
man sieht es, dein Herz ist über etwas beklemmt.

Sag' es doch! ach, sag' es doch, Vater! sie sind ja so gut, bittet ihn der Kleine. Tu' es doch, und 



sag' es, wenn wir helfen können, bitten ihn Lienhard und Gertrud.
Darf ich es? erwiderte der Arme. Ich habe weder Schuhe noch Strümpfe, und sollte morgen mit 

der Mutter zum Grabe, und übermorgen ins Schloß gehen.
Lienhard. Daß du dich auch so grämen magst über dieses! Warum sagtest du doch das nicht auch 

geradezu? Ich kann und will dir ja das gern geben.
Rudi. Wirst du mir, ach mein Gott! nach allem, was vorgefallen ist, auch glauben, daß ich es dir 

unversehrt und mit Dank wieder zurückgeben werde?
Lienhard. Schweige doch hievon, Rudi! Ich glaube dir noch mehr als das; aber dein Elend und 

deine Not haben dich zu ängstlich gemacht.
Gertrud. Ja, Rudi, trau' auf Gott und Menschen, so wird dir leichter ums Herz werden, und du 

wirst dir in allen Umständen besser helfen können.
Rudi. Ja, Gertrud, ich sollte wohl meinem Vater im Himmel mehr trauen, und euch kann ich 

nicht genug danken.
Lienhard. Rede nicht hievon, Rudi.
Gertrud. Ich möchte deine Mutter noch sehen.
Sie gehen mit einer schwachen Lampe an ihr Bett; und Gertrud und Lienhard und der Rudi und 

der Kleine, alle mit Tränen in den Augen, staunen in tiefem, stillem Schweigen eine Weile sie an, 
decken sie dann wieder zu, und nehmen fast ohne Worte herzlich Abschied voneinander. Und im 
Heimgehen sagte Lienhard zu Gertrud: Welche Tiefe des Elends! Es geht mir ans Herz. Nicht mehr 
in die Kirche gehen können! nicht mehr um Arbeit bitten, nicht mehr dafür danken können, weil 
man keine Kleider, nicht einmal Schuhe und Strümpfe dazu hat!

Gertrud. Wenn der Mann nicht unschuldig an seinem Elend wäre, er müßte verzweifeln.
Lienhard. Ja, Gertrud, er müßte verzweifeln, gewiß er müßte verzweifeln, Gertrud! Wenn ich 

meine Kinder so um Brot schreien hörte, und keines hätte, und schuld daran wäre – Gertrud, ich 
müßte verzweifeln; und ich war auf dem Weg zu diesem Elend.

Gertrud. Ja, wir sind aus großen Gefahren errettet.
Indem sie so redeten, kamen sie neben dem Wirtshaus vorbei, und das dumpfe Gewühl der 

Säufer und Prasser ertönte in ihren Ohren. Dem Lienhard klopfte das Herz schon von ferne; aber ein 
Schauer durchfuhr ihn und ein banges Entsetzen, als er sich ihm näherte. Sanft und wehmütig sah 
ihn Gertrud jetzt an, und beschämt erwiderte Lienhard den wehmütigen Anblick seiner Gertrud, und 
sagte:

O des herrlichen Abends an deiner Seite! Ach! wenn ich jetzt auch hier gewesen wäre. So sagte 
er.

Die Wehmut der Gertrud wächst jetzt zu Tränen, und sie hebt ihre Augen gen Himmel. Lienhard 
sieht es; Tränen steigen auch ihm in die Augen und gleiche Wehmut in das Antlitz wie seiner 
Geliebten. Auch er hebt seine Augen gen Himmel, und beide hefteten eine Weile ihr Antlitz auf den 
schönen Himmel. Sie sahen mit wonnevollen Tränen den hellleuchtenden Mond an, und noch 
wonnevollere innere Zufriedenheit versicherte sie, daß Gott im Himmel die reinen und 
unschuldigen Gefühle ihrer Herzen gerne sehe.

Nach dieser kleinen Verweilung gingen sie in ihre Hütte. Alsobald suchte Gertrud Schuhe und 
Strümpfe für den Rudi, und Lienhard brachte sie ihm noch am gleichen Abend. Da er wieder zurück 
war, beteten sie noch ein Vorbereitungsgebet zum heiligen Nachtmahl, und entschliefen in 
gottseligen Gedanken. Am Morgen standen sie früh auf, und freuten sich des Herrn, lasen die 
Leidensgeschichte des Heilands und die Einsetzung des heiligen Abendmahls, und lobten Gott in 
der frühen Stunde vor dem Aufgange der Sonne am heiligen Tage. Dann weckten sie ihre Kinder, 
warteten noch ihr Morgengebet ab, und gingen zur Kirche.

Eine Viertelstunde vor dem Zusammenläuten stand auch der Vogt auf. Er konnte den Schlüssel 
zum Kleiderkasten nicht finden, fluchte Entsetzen und Greuel, stieß den Kasten auf mit dem Schuh, 
kleidete sich an, ging zur Kirche, setzte sich in den ersten Stuhl des Chors, nahm den Hut vor den 
Mund, blickte mit den Augen in alle Ecken der Kirche, und betete zugleich unter dem Hute. Bald 
darauf kam auch der Pfarrer. Da sang die Gemeinde zwei Stücke von dem Passionslied »O Mensch, 
bewein' dein Sünde groß,« und wie es weiter lautet. Dann trat der Pfarrer auf die Kanzel und 



predigte und lehrte an diesem Tage seine Gemeinde also:

39. Eine Predigt.

Meine Kinder!
Wer den Herrn fürchtet, und fromm und aufrichtig vor seinen Augen wandelt, der wandelt im 

Lichte; aber wer des Herrn, seines Gottes, in seinem Tun vergißt, der wandelt in der Finsternis. 
Darum lasset euch nicht verführen; es ist nur einer gut, und der ist euer Vater. Warum laufet ihr in 
der Irre umher, und tappet in der Finsternis? Es ist niemand euer Vater als nur Gott. Hütet euch vor 
den Menschen, daß ihr von ihnen nicht Dinge lernet, die eurem Vater mißfallen. Selig ist der 
Mensch, dessen Vater Gott ist! Selig ist der Mensch, der sich vor dem Bösen fürchtet, und das Arge 
hasset! denn es geht denen nicht wohl, die Böses tun, und der Arge verstrickt sich in seiner Arglist. 
Es geht denen nicht wohl, die ihren Nächsten drücken und drängen; nein, es geht dem Menschen 
nicht wohl, über den der Arme zu Gott schreit. Wehe dem Elenden, der im Winter den Armen 
speiset, und in der Ernte das Doppelte von ihm wieder abnimmt! Wehe den Gottlosen, der den 
Armen im Sommer Wein aufdringt, und im Herbst von ihm zweimal so viel wieder fordert! Wehe 
ihm, wenn er dem Armen sein Stroh und sein Futter abdrückt, daß er sein Land nicht mehr bauen 
kann! Wehe ihm, wenn die Kinder des Armen um seiner Hartherzigkeit willen Brot mangeln! Wehe 
dem Gottlosen, der den Armen Geld leiht, daß sie seine Knechte, werden, ihm zu Gebote stehen, 
ohne Lohn arbeiten und doch zinsen müssen! Wehe ihm, wenn sie vor Gericht und Recht für ihn 
aussagen, falsches Zeugnis geben, und Meineide schwören, daß er recht habe. Wehe ihm, wenn er 
Bösewichte in seinem Haus versammelt, und mit ihnen dem Gerechten auflauert, ihn zu verführen, 
daß er auch werde wie sie, und daß er seines Gottes und seines Weibes und seiner Kinder vergesse, 
und verschwende bei ihnen den Lohn seiner Arbeit, auf den die Mutter samt den Kindern hoffet. 
Und wehe auch den Elenden, der sich also von den Gottlosen verführen läßt, und in seinem Unsinn 
verschwendet das Geld, das in seiner Haushaltung nötig ist! Wehe ihm, wenn sein Weib über ihn zu 
Gott seufzt, daß sie nicht Milch hat, den Säugling zu nähren; wehe ihm, wenn der Säugling um 
seines Saufens willen serbt; wehe ihm, wenn die Mutter über seiner Kinder Brotmangel, und über 
unvernünftig aufgebürdete Arbeit weint! Wehe dem Elenden, der das Lehrgeld seiner Söhne 
verspielt! Wenn sein Alter kommen wird, werden sie zu ihm sagen: Du warst nicht unser Vater, du 
lehrtest uns nicht Brot verdienen; womit können wir dir helfen? Wehe denen, die mit Lügen 
umgehen, und das Krumme gerad' und das Gerade krumm machen; denn sie werden zuschanden 
werden! Wehe euch, wenn ihr der Witwe Aecker und des Waisen Haus zu wohlfeil gekauft habt – 
wehe euch! denn der Witwe und des Waisen Vater ist euer Herr, und die Armen, die Witwen und 
die Waisen sind ihm lieb; und ihr seid ihm ein Greuel und ein Abscheu, darum daß ihr böse seid 
und hart mit den Armen! Wehe euch, die ihr euer Haus voll habet von dem, was nicht euer ist! Ob 
ihr gleich jauchzet beim Saufen des Weins, der in den Reben des Armen gewachsen ist; ob ihr 
gleich lachet, wenn elende, hungernde Menschen ihr Korn mit Seufzen in euere Säcke ausschütten; 
ob ihr gleich spöttelt und scherzet, wenn euer Unterdrückter sich vor euch wie ein Wurm windet, 
um den zehnten Teil eures Raubes von euch wieder um Gottes willen auf Borg bittet, ob ihr euch 
gleich gegen alles das verhärtet, so ist es euch doch keine Stunde wohl in eurem Herzen. Nein, es ist 
dem Menschen nicht wohl auf Gottes Erdboden, der den Armen aussaugt. Möge er sein, wer er will; 
möge er über alle Gefahr, über alle Verantwortung und über alle Strafe auf der Erde hinaus sein; 
möge er sogar Richter im Lande sein, und Elende, die besser sind, als er, mit seiner Hand gefangen 
nehmen, und mit seinem Munde anklagen; möge er sogar sitzen und richten, selber über sie auf 
Leben und Tod, und sprechen das Urteil auf Schwert und Rad: er ist schlimmer als sie. Wer den 
Armen aus Uebermut drückt, und elenden Leuten Fallstricke legt, und die Häuser der Witwen 
aussaugt, der ist schlimmer als Diebe und Mörder, deren Lohn der Tod ist. Darum ist dem 
Menschen auf Erden, der das tut, auch keine Stunde wohl in seinem Herzen. Er irrt auf Gottes 
Erdboden umher, belastet mit dem Fluche des Brudermörders, der seinem Herzen keine Ruhe läßt; 
er irrt umher, und will und sucht immer die Schrecken seines Inwendigen vor sich selber zu 
verbergen. Mit Saufen und Prassen, mit Mutwillen und Bosheiten, mit Hader und Streit, mit Lug 



und Betrug, mit Zoten und Possen, mit Schmähen und Schimpfen, mit Aufhetzen und Hinterreden 
will er sich selbst die Zeit, die ihm zur Last ist, vertreiben. Aber er wird die Stimme seines 
Gewissens nicht immer ersticken, er wird dem Schrecken des Herrn nicht immer entgehen können; 
er wird ihn überfallen wie ein Gewaffneter, und ihr werdet ihn sehen zittern und zagen wie einen 
Gefangenen, dem der Tod droht.

Aber selig ist der Mensch, der keinen Teil hat an seinem Tun! Selig ist der Mensch, der nicht 
schuld ist an der Armut eines seiner Nebenmenschen! Selig ist der Mensch, der von keinem Armen 
Gaben oder Gewinn in seiner Hand hat! Selig seid ihr, wenn euer Mund rein ist von harten Worten 
und eure Augen von harten Blicken! Selig seid ihr, wenn der Arme euch segnet, und wenn Witwen 
und Waisen Tränen des Dankes über euch zu Gott weinen! Selig ist der Mensch, der in der Liebe 
wandelt vor dem Herrn, seinem Gott, und vor allem seinem Volk! Selig seid ihr, ihr Frommen! 
kommet und freuet euch beim Mahle des Herrn der Liebe! Der Herr, euer Gott, ist euer Vater. Die 
Pfänder der Liebe aus seiner Hand werden euch erquicken, und das Heil eures Herzens wird 
wachsen, weil eure Liebe gegen Gott, euern Vater und gegen die Menschen, eure Brüder, wachsen 
und stark werden wird.

Aber ihr, die ihr ohne Liebe wandelt und in euerm Tun nicht achtet, daß Gott euer Vater ist, daß 
eure Nebenmenschen Kinder eures Gottes sind, und daß der Arme euer Bruder ist – ihr Gottlosen, 
was tut ihr hier? Ihr, die ihr morgen wieder wie gestern den Armen drücken und drängen werdet, 
was tut ihr hier? Wollt ihr das Brot des Herrn essen und seinen Kelch trinken, und sagen, daß ihr ein 
Leib und ein Herz, ein Geist und eine Seele mit euern Brüdern seid? Verlasset doch diese Vorhöfe, 
und meidet das Mahl der Liebe! Bleibet, bleibet von hinnen, daß der Arme nicht beim Mahle des 
Herrn über euerm Anblick erblasse, und daß er in der Stunde seiner Erquickung nicht denken 
müsse, ihr werdet ihn morgen erwürgen. Gönnet, ach gönnet ihm doch diese Stunde des Friedens, 
daß er Ruhe habe vor euch, und euch nicht sehe; denn der Arme zittert vor euch, und dem Waisen 
klopft das Herz, wo ihr um den Weg seid. – Aber warum rede ich mit euch? Ich verschwende 
umsonst meine Worte. Ihr geht nicht von da weg, wo ihr Menschen kränken könnet. Wo ihr sie vor 
euch zitternd und angstvoll sehet, da ist euch wohl, und ihr meinet, es müsse wie ihr niemand Ruhe 
haben in seinem Herzen. Aber ihr irret euch! Siehe, ich wende mich von euch weg, als ob ihr nicht 
da wäret; und ihr, Arme und Gedrückte in meiner Gemeinde, wendet euch von ihnen weg, als ob ihr 
sie nicht sähet, als ob sie nicht da wären. Der Herr ist da, auf den ihr hoffet; der Herr ist da. Glaubet 
und trauet auf ihn, und die Frucht eurer Trübsale und eurer Leiden wird euch zum Segen werden. 
Glaubet und trauet dem Herrn, eurem Gott, und fürchtet euch nicht vor den Gottlosen! Aber hütet 
euch vor ihnen! Geduldet euch lieber, traget lieber allen Mangel, leidet lieber Schaden, als daß ihr 
Hilfe suchet bei dem Hartherzigen; denn die Worte eines harten Mannes sind Lügen, und seine 
Hilfe ist eine Lockspeise, womit er den Armen fängt, um ihn zu töten. Darum fliehet den Gottlosen, 
wenn er euch lächelnd grüßet, wenn er seine Hand euch bietet, und die eure schüttelt und drückt. 
Wenn er euch alle seine Hilfe anträgt, so fliehet; denn der Gottlose verstrickt den Armen. Fliehet 
vor ihm, und bindet nicht mit ihm an! Aber fürchtet ihn nicht, wenn ihr ihn sehet stehen fest und 
groß, wie die hohe Eiche fest und groß; fürchtet ihn nicht!

Gehet hin, ihr Lieben, in euren Wald, an den Ort, wo die hohen alten Eichen standen, und sehet, 
wie die kleinen Bäume, die unter ihrem Schatten serbten, jetzt zugenommen haben, wie sie grünen 
und blühen. Die Sonne scheint jetzt wieder auf die jungen Bäume, und der Tau des Himmels fällt 
auf sie in seiner Pracht, und die großen, weiten Wurzeln der Eiche, die alle Nahrung aus der Erde 
sogen, faulen jetzt, und geben den jungen Bäumen Nahrung, die im Schatten der Eiche serbten. 
Darum hoffet auf den Herrn; denn seine Hilfe mangelt denen nie, die auf ihn hoffen. Der Tag des 
Herrn wird über den Gottlosen kommen, und an demselben Tage wird er, wenn er den 
Unterdrückten und Elenden ansehen wird, heulen und sprechen: Wäre ich wie dieser einer! Darum 
trauet auf den Herrn, ihr Betrübten und Unterdrückten, und freuet euch, daß ihr den Herrn erkennet, 
der das Mahl der Liebe eingesetzt hat; denn durch die Liebe traget ihr der Erde Leiden wie einen 
Schatz von dem Herrn, und unter euren Lasten wachsen eure Kräfte und euer Segen. Darum freuet 
euch, daß ihr den Herrn der Liebe erkennet; denn ohne Liebe würdet ihr erliegen und werden wie 
die Gottlosen, die euch plagen und betrügen. Lobpreiset den Herrn der Liebe, daß er das 



Abendmahl eingesetzt, und unter seinen Millionen auch euch zu seinem heiligen Geheimnis berufen 
hat! Lobpreiset den Herrn! Die Offenbarung der Liebe ist die Erlösung der Welt. Liebe ist das 
Band, das den Erdkreis verbindet. Liebe ist das Band, das Gott und Menschen verbindet. Ohne 
Liebe ist der Mensch ohne Gott, und ohne Gott und ohne Liebe, was ist der Mensch? Dürft ihr es 
sagen, dürft ihr es aussprechen, dürft ihr es denken, was der Mensch ist ohne Gott und ohne Liebe? 
Ich darf es nicht sagen, ich kann es nicht aussprechen. Nicht Mensch – Unmensch ist der Mensch 
ohne Gott und ohne Liebe. Darum freuet euch, daß ihr den Herrn der Liebe erkennet, der den 
Erdkreis von der Unmenschlichkeit zur Liebe, von der Finsternis zum Licht und vom Tod zum 
ewigen Licht berufen hat! Freuet euch, daß ihr den Herrn erkennet, und betet für alle die, so ihn 
nicht erkennen, daß sie zur Erkenntnis der Wahrheit und zu eurer Freude gelangen!

Meine Kinder, kommet zum heiligen Mahl eures Herrn. Amen!
Nachdem der Pfarrer dieses gesagt, und fast eine Stunde seine Gemeinde christlich gelehrt hatte, 

betete er mit ihnen, und die ganze Gemeinde nahm das Nachtmahl des Herrn. Der Vogt Hummel 
aber diente zu beim Nachtmahl des Herrn. Und nachdem alles Volk dem Herrn gedankt hatte, 
sangen sie wieder ein Lied, und der Pfarrer segnete die Gemeinde, und ein jeder ging in seine Hütte 
von dem, was es heiße den Armen drücken.

Der Vogt Hummel aber ergrimmte über die Rede des Pfarrers, die er über den Gottlosen gehalten 
hatte, in seinem Herzen; und am Tage des Herrn, den die ganze Gemeinde in stiller Feier heiligte, 
tobte und wütete er, schimpfte und redete er greuliche Dinge über den Pfarrer. Sobald er vom 
Tische des Herrn heimging, sandte er sogleich zu den gottlosen Gesellen seines Lebens, daß sie 
geschwind zu ihm kommen sollten. Diese waren bald da, und führten mit dem Vogt lasterhafte, 
leichtfertige Reden über den Pfarrer und über seine christliche Predigt.

Der Vogt fing zuerst an. Ich kann das verdammte Schimpfen und Sticheln nicht leiden, sagte er.
Es ist auch nicht recht, es ist Sünde; besonders an einem heiligen Tage ist es Sünde, daß er es tut, 

sagte Aebi.
Und der Vogt: Er weiß es, der Bösewicht, daß ich es nicht leiden kann; aber desto mehr tut er es. 

Es muß ihm ein rechtes Wohlleben sein, wenn er die Leute mit seinem Predigen und mit seinem 
Verdrehen alles dessen, was er nicht versteht, und was ihn nichts angeht, recht in Zorn und Wut 
bringen kann.

Aebi. Einmal der liebe Heiland und die Evangelisten und die Apostel im Neuen Testament haben 
niemanden geschimpft.

Christen. Das mußt du nicht sagen; sie haben auch geschimpft, und noch mehr als der Pfarrer.
Aebi. Das ist nicht wahr, Christen.
Christen. Du bist ein Narr, Aebi! Ihr blinden Führer, ihr Schlangen, ihr Otterngezüchte, und so 

Tausenderlei. Du verstehst die Bibel schön, Aebi.
Bauern. Ja, Aebi, es ist wahr, sie haben auch geschimpft.
Christen. Ja; aber Rechtshändel, die sie nicht verstanden, und Rechnungssachen, die vor der 

Obrigkeit ausgemacht und in der Ordnung sind, ahndeten sie doch nicht; und zudem, es waren 
andere Leute, die das wohl durften.

Bauern. Es versteht sich, es waren andere Leute.
Christen. Ja, es mußten wohl andere Leute sein; denn sonst hätten sie es nicht dürfen. Denket, 

wie sie es einst einem Annas – ja Annas hieß er – und hintennach auch seiner Frau machten. Nur 
daß sie eine Lüge sagten, sind sie zu Boden gefallen, und waren tot.

Bauern. Ist das auch wahr, um einer Lüge willen?
Christen. Ja, so wahr ich lebe, und da vor euch stehe.
Aebi. Es ist doch schön, wenn man die Bibel versteht.
Christen. Ich danke es meinem Vater unter dem Boden. Er war zwar, leider Gott erbarm! eben 

nichts Sonderbares. Er hat uns unser ganzes Muttergut durchgebracht bis auf den letzten Heller; und 
das könnte ich noch wohl verscherzen, hätte er sich nur nicht mit dem gehängten Uli so eingelassen. 
So etwas trägt man Kind und Kindeskindern nach. Aber lesen konnte er in der Bibel wie ein Pfarrer, 
und das mußten wir auch können; er ließ es keinem nach.

Aebi. Es hat mich tausendmal gewundert, wie er auch so ein Schlimmling hat sein können, da er 



doch so viel wußte.
Bauern. Ja, es ist freilich wunderlich.
Jost (ein Fremder, der eben im Wirtshaus ist). Ich muß nur lachen, Nachbarn, daß ihr euch 

hierüber verwundert. Wenn vieles Wissen die Leute brav machen würde, so wären ja eure Anwälte 
(Advokaten) und Tröler, eure Vögte und Richter, mit Respekt zu melden, immer die Bravsten.

Bauern. Ja, es ist so, Nachbar, es ist so.
Jost. Glaubt es nur, Nachbarn, es ist zwischen Wissen und Tun ein himmelweiter Unterschied. 

Wer aus dem Wissen allein sein Handwerk macht, der hat wahrlich sehr acht zu geben, daß er das 
Tun nicht verlerne.

Bauern. Ja, Nachbarn, es ist so; was einer nicht treibt, das verlernt er.
Jost. Natürlich, und wenn einer den Müßiggang treibt, so wird er nichts nütze; und so geht es 

denen, die sich aus Müßiggang und Langerweile auf Frägeln und Schwatzen legen. Gebt nur acht, 
die meisten dieser Bursche, die immer bald Kalender- und bald Bibelhistorien, bald die alten und 
bald die neuen Mandate in der Hand oder im Mund haben, sind Tagdieben. Wenn man mit ihnen 
etwas über Hausordnung, Kinderzucht, Gewinn und Gewerb reden will; wenn sie Rat geben sollen, 
wie dieses und jenes, das jetzt notwendig ist, anzugreifen wäre, so stehen sie da wie Tröpfe, und 
wissen nichts und können nichts. Nur da, wo man müßig ist, in Wirtshäusern, auf Tanzplätzen, bei 
dem Sonn- und Feiertagsgeschwätz, da wollen sie sich dann zeigen. Sie bringen aber 
Quacksalbereien, Dummheiten und Geschichten an, an denen hinten und vornen nichts wahr ist; 
und doch ist es weit und breit eingerissen, daß ganze Stuben voll brave Bauern bei Stunden so 
einem Großmaul, das ihnen eine Lüge nach der andern aufbindet, zuhören können.

Aebi. Es ist bei meiner Seele so, wie der Nachbar da sagt, und deinen Vater, Christen, hat er 
durch und durch abgemalt. Vollkommen so hatten wir es mit ihm. Dumm war er in allem, was Holz 
und Feld, Vieh und Futter, Dreschen und Pflügen und alles dergleichen betraf, wie ein Ochs, und zu 
allem, was er angreifen sollte, träg wie ein Hammel. Aber im Wirtshaus und bei den Kirchständen, 
Die Plätze, wo die Bauern, Mann und Weib, jung und alt, am Sonntag zwischen den Predigten und 
am Abend, leider Gott erbarm! lange Zeit zusammenstehen und schwatzen. bei Lichtstubeten 
Nächtliche Zusammenkünfte von Personen verschiedenen Alters und Geschlechts zur Unterhaltung 
durch Gespräche und gesellschaftliche Spiele. und auf den Gemeindplätzen redete er wie ein Weiser 
aus dem Morgenland, bald vom Doktor Faust, bald vom Herrn Christus, bald von der Hexe von 
Endor, oder der von Hirzau, und bald von den Stiergefechten in Mastricht und den Pferderennen in 
London. So toll und dumm er alles machte, und so handgreiflich er Lügen aufband, so hörte man 
ihm dennoch immer gern zu, bis er fast gehenkt wurde. Da hat endlich sein Kredit mit dem 
Erzählen abgenommen.

Jost. Das ist ziemlich spät.
Aebi. Ja, wir waren lange Narren, und zahlten ihm manchen guten Krug Wein für lauter Lügen.
Jost. Ich denke, es wäre ihm besser gewesen, ihr hättet ihm keinen bezahlt.
Aebi. Bei Gott! ich glaube selbst, wenn wir ihm keinen bezahlt hätten, so wäre er nicht unter den 

Galgen gekommen. Er hätte alsdann arbeiten müssen.
Jost. So ist ihm eure Gutherzigkeit eben übel bekommen.
Bauern. Jawohl, in Gottes Namen!
Jost. Es ist ein verflucht verführerisches Ding um das müßiggängerische Histörlein-Aufsuchen 

und Histörlein-Erzählen, und gar heillos, die Bibel in diesem Narrenzeitvertreib hineinzuziehen.
Leupi. Mein Vater hat mich einst tüchtig geprügelt, da ich über so einem Histörlein – ich glaube, 

es war auch aus der Bibel – vergessen hatte, das Vieh ab der Weide zu holen.
Jost. Er hatte auch recht. Tun, was in der Bibel steht, ist unsereinem seine Sache, und davon 

erzählen des Pfarrers. Die Bibel ist ein Mandat, ein Befehl; und was würde der Kommandant zu dir 
sagen, wenn er einen Befehl ins Dorf schickte, man sollte Fuhren in die Festung tun, und du dann, 
anstatt in den Wald zu fahren und zu laden, dich in ein Wirtshaus setztest, den Befehl zur Hand 
nähmst, ihn abläsest, und den Nachbarn bei deinem Glas Wein bis auf den Abend erklärtest, was er 
ausweise und wolle?

Aebi. Ha, was würde er mir sagen? Alle Schand und Spott würde er mir sagen, und mich ins 



Loch werfen lassen, daß ich ihn für einen Narren gehalten hätte.
Jost. Und just das sind die Leute auch wert, die aus lauter Müßiggang, und damit sie im 

Wirtshaus Histörlein erzählen können, in der Bibel lesen.
Christen. Ja, aber man muß doch darin lesen, damit man den rechten Weg nicht verfehle.
Jost. Das versteht sich; aber die, so bei allen Stauden stille stehen, und vor allen Brunnen und 

Marksteinen und Kreuzen, die sie auf dem Weg antreffen, Geschwätz treiben sind nicht die, welche 
auf dem Wege fortwandeln wollen. Man verwundert sich wahrscheinlich über die Ernsthaftigkeit 
des Gesprächs, an welchem ausgezeichnete Lumpen und Säufer teilnehmen; aber es gibt 
Gesichtspunkte von Sachen, welche diese Leute interessieren wie unsereinen, und Augenblicke, wo 
sie sehr ernsthaft und nach ihrer Art sehr naiv und richtig von allen Dingen reden und urteilen; und 
man ist sehr irrig, wenn man den liederlichen Bauer und Säufer sich immer als einen besoffenen 
Trunkenbold ohne Verstand und ohne Teilnehmung an ernsten Sachen vorstellt. Er ist nur alsdann 
so beschaffen, wenn er wirklich zu viel getrunken hat, und das war jetzt noch nicht der Fall.

Aebi. Aber wie ist denn das, Nachbar? Man sagt sonst, man trage an nichts zu schwer, das man 
wisse; aber es dünkt mich, man könne am Vielwissen auch zu schwer tragen.

Jost. Ja freilich, Nachbar. Man trägt an allem zu schwer, was einen an etwas Besserm und 
Notwendigerm versäumt. Man muß alles nur wissen um des Tuns willen; wenn man sich aber 
darauf legt, um des Schwatzens willen viel wissen zu wollen, so wird man gewiß nichts nütze. Es 
ist mit dem Wissen und Tun wie mit einem Handwerk. Ein Schuhmacher zum Beispiel muß 
arbeiten, das ist seine Hauptsache. Er muß aber auch das Leder kennen und seinen Einkauf 
verstehen; das ist das Mittel, durch welches er in seinem Handwerk wohl fährt. Und so ist es in 
allem. Tun und Ausüben ist für alle Menschen immer die Hauptsache; Wissen und Verstehen ist das 
Mittel, durch welches sie in ihrer Hauptsache wohl fahren. Aber darum muß sich auch alles Wissen 
des Menschen nach dem richten, was er auszuüben und zu tun hat, oder was für ihn die Hauptsache 
ist.

Aebi. Jetzt fange ich es bald an zu merken. Wenn man den Kopf mit zu vielem und fremdem voll 
hat, so hat man ihn nicht bei seiner Arbeit und bei dem, was allemal am nötigsten ist.

Jost. Eben das ist es. Gedanken und Kopf sollten einem jeden bei dem sein, was ihn am nächsten 
angeht; ich wenigstens mach' es so. Ich habe keine Wassermatten; darum liegt es mir nicht schwer 
im Kopf, wie man wässern muß, und bis ich eigenes Gehölz habe, sinne ich gewiß nicht mit Mühe 
nach, wie man es am besten besorge; aber meine Güllenbehälter Behälter der Jauche, des flüssigen 
Düngers. sind mir wohl im Kopf, weil sie meine magern Matten fett machen. So würde es in allen 
Ecken gut gehen, wenn ein jeder das Seine recht im Kopf hätte. Man kömmt immer früh genug zum 
Vielwissen, wenn man lernt recht wissen; und recht wissen lernt man nie, wenn man nicht in der 
Nähe bei dem Seinigen und bei dem Tun anfängt. Auf diese Weise kömmt das Wissen in seiner 
Ordnung in den Kopf, und man kömmt gewiß weit im Leben, wenn man so anfängt; aber beim 
müßigen Schwatzen von Kalenderhistorien oder andern Träumen aus den Wolken und aus dem 
Mond lernt man gewiß nichts als liederlich werden.

Aebi. Man fängt das in der Schule an.

40. Ein Beweis, daß die predigt gut war; item, vom Wissen und Irrtum, und von dem, was es 
heiße den Armen drücken.

Während des ganzen Gesprächs stand der Vogt am Ofen, staunte, wärmte sich, hörte kaum, was 
sie sagten, und sprach nur wenig und ganz verwirrt in das, was sie redeten. Er vergaß sogar den 
Wein bei seinem Staunen; darum währte auch das Gespräch mit dem Aebi und dem Fremden so 
lange. Vielleicht aber hat er seinen Kram nicht gerne ausgeleert, bis der Fremde ausgetrunken hatte, 
und fort war; denn er fing endlich auf einmal an, und sagte ihnen, als ob er es bei seinem langen 
Staunen auswendig gelernt hätte: »Der Pfarrer kömmt immer mit dem, daß man die Armen drücke. 
Wenn das, was er die Armen drücken heißt, niemand täte, so wären – mich soll der Teufel holen, 
wenn es nicht so ist! – gar keine Armen in der Welt. Aber wo ich mich umsehe, vom Fürsten an bis 
zum Nachtwächter, von der ersten Landeskammer bis zur letzten Dorfgemeinde, sucht alles seinen 



Vorteil, und drückt jedes gegen das, was ihm im Wege steht. Der alte Pfarrer hat selbst Wein 
ausgeschenkt wie ich, und Heu und Korn und Hafer so wohlfeil an die Zahlung genommen, als ich 
es immer bekomme. Es drückt in der Welt alles den Niedern; ich muß mich auch drücken lassen. 
Wer etwas hat, oder zu etwas kommen will, der muß drücken, oder er muß das Seine wegschenken 
und betteln. Wenn der Pfarrer die Armen kennte wie ich, er würde nicht so viel Kummer für sie 
haben; aber es ist ihm nicht um die Armen. Er will nur schimpfen, und die Leute hintereinander 
richten und irre machen. Ja, die Armen sind Bursche! Wenn ich zehen Schelme nötig habe, so finde 
ich eilf unter den Armen. Der Erzschelm vergißt, daß die reichen Schelme für sich selbst schaffen, 
und sich darum nicht brauchen lassen. Ich wollte wohl gerne, man brächte mir mein Einkommen 
auch alle Fronfasten richtig ins Haus; ich würde zuletzt wohl auch lernen, es fromm und andächtig 
abnehmen. Aber in meinem Gewerb, auf einem Wirtshaus und auf Bauernhöfen, wo alles auf den 
Heller ausgespitzt sein muß, und wo man einen auch in allen Ecken rupft, da hat es eine andere 
Bewandtnis. Ich wette, wer da gegen Taglöhner und Arme nachsichtig und weichmütig handeln 
wollte, der würde um Habe und Gut kommen; denn das sind allenthalben Schelme.«

So redete der Vogt, und verdrehete sich selber in seinem Herzen die Stimme seines Gewissens, 
die ihn unruhig machte, und ihm laut sagte, daß der Pfarrer recht habe, und daß er der Mann sei, der 
allen Armen im Dorf den Schweiß und das Blut unter den Nägeln hervordrücke. Aber wie er auch 
mit sich selber künstelte, so war ihm doch nicht wohl. Angst und Sorgen quälten ihn sichtbar. Er 
ging in seiner Unruhe beklemmt die Stube hinauf und hinunter. Alsdann sagte er wieder: »Ich bin 
so erbittert über des Pfarrers Predigt, daß ich nicht weiß, was ich tue, und es ist mir sonst nicht 
wohl. Ist es auch so kalt, Nachbarn? Es friert mich immer, seitdem ich daheim bin.«

Nein, sagten die Nachbarn, es ist nicht kalt; aber man sah dir es in der Kirche schon an, daß dir 
nicht wohl ist. Du sahest todblaß aus.

Vogt. Sah man nur es an? Ja es war mir schon da wunderlich. Ich kriege das Fieber; es ist mir so 
blöde. Ich muß saufen; wir wollen in die Hintere Stube gehen während der Predigt

41. Der Ehegaumer zeigt dem Pfarrer Unfug an.

Aber der Ehegaumer, Ehegaumer (Verwahrer der ehelichen Treue) sind in der Schweiz 
Kirchenälteste, die nebst den Pfarrern auf die Handhabung von Religion, Sitten und Ordnung zu 
wachen haben. der an des Vogts Gasse wohnte, und den Aebi, den Christen und die andern Lumpen 
zwischen der Predigt ins Wirtshaus gehen sah, ärgerte sich in seinem Herzen, und gedachte in 
dieser Stunde an seinen Eid, den er geschworen hatte, acht zu geben auf allen Unfug und auf alles 
gottlose Wesen, und solches dem Pfarrer anzuzeigen. Und der Ehegaumer bestellte einen ehrbaren 
Mann, daß er acht geben sollte auf diese Burschen, ob sie vor der Predigt wieder aus dem 
Wirtshause gingen oder nicht; und da es bald zusammenläuten wollte, und noch niemand wieder 
herauskam, ging er zum Pfarrer, und sagte ihm, was er gesehen, und wie er den Samuel treu bestellt 
habe, acht zu geben. Der Pfarrer aber erschrak über diesen Bericht, seufzte still bei sich selber, und 
redete nicht viel. Da dachte der Ehegaumer, der Herr Pfarrer studiere noch an seiner Predigt, und 
redete bei seinem Glas Wein auch minder, als er sonst gewohnt war.

Endlich, als der Pfarrer eben in die Kirche gehen wollte, kam der Samuel, und der Ehegaumer 
sagte zu ihm: Du kannst jetzt dem wohlehrwürdigen Herrn Pfarrer alles selber erzählen.

Da sagte der Samuel: Gott grüß' Euch, wohlehrwürdiger Herr Pfarrer!
Der Pfarrer dankte ihm, und sagte: Sind denn die Leute noch nicht wieder heim?
Samuel. Nein, Herr Pfarrer. Ich ging von dem Augenblick an, da mich der Ehegaumer bestellte, 

immer um das Wirtshaus herum, und es ist kein Mensch, außer der Vögtin, die in der Kirche ist, 
zum Hause herausgegangen.

Pfarrer. Sie sind also noch alle ganz gewiß im Wirtshause?
Samuel. Ja, Herr Pfarrer, ganz gewiß.
Ehegaumer. Da seht Ihr jetzt, wohlehrwürdiger Herr Pfarrer, daß ich mich nicht geirrt habe, und 

daß ich es habe anzeigen müssen.
Pfarrer. Es ist ein Unglück, daß an einem heiligen Tage solche Sachen einem Zeit und Ruhe 



rauben müssen.
Ehegaumer. Was wir taten, wohlehrwürdiger Herr Pfarrer, war unsere teure Pflicht.
Pfarrer. Ich weiß es, und danke euch für eure Sorgfalt; aber Nachbarn, vergesset doch ob einer 

kleinen, leichten Pflicht die schwerere und größere nicht. Acht auf uns selber zu haben und über 
unsre eigenen Herzen zu wachen, ist immer die erste und wichtigste Pflicht des Menschen. Darum 
ist es allemal ein Unglück, wenn solche böse Sachen einem Menschen Zerstreuungen veranlassen.

Nach einer Weile sagte er dann wieder: Nein, es ist doch nicht länger auszustehen, dieses 
grenzenlose Unwesen, und mit aller Nachsicht wird es immer nur ärger.

Darauf ging er mit diesen Männern zur Kirche.

42. Zugabe zur Morgenpredigt.

Es folgten ihm aber in der Leidensgeschichte die Worte: Und da Judas den Bissen genommen 
hatte, fuhr der Satan in sein Herz usw. Und er redete mit seiner Gemeinde über die ganze 
Geschichte des Verräters, und er kam in einen großen Eifer, also daß er mit den Händen stark auf 
die Kanzel schlug, welches er sonst bei Jahren nicht getan hatte. Und er sagte, daß alle die, so vom 
Nachtmahle des Herrn zum Spiel und Saufen weglaufen, nicht um ein Haar besser seien als Judas, 
und daß ihr Ende sein werde wie das Ende des Verräters.

Die Leute in der Kirche fingen an zu staunen und nachzusinnen, was doch der große Eifer des 
Pfarrers bedeute. Da und dort stieß man die Köpfe zusammen, und murmelte umher, der Vogt habe 
sein Haus voll von seinen Lumpen, und bald warf alles links und rechts die Augen auf seinen leeren 
Kirchstuhl und auf die Vögtin. Diese merkte es, zitterte, schlug die Augen nieder, durfte keinen 
Menschen mehr ansehen, und lief, im Anfange des Singens zur Kirche hinaus. Da sie aber das tat, 
war das Gerede erst noch größer, so daß man auch mit den Fingern auf sie zeigte, und es standen in 
den hintersten Weiberstühlen einige sogar auf die Bänke, sie zu sehen, und der Gesang selbst 
mißtönte ob dem Gemurmel

43. Die Bauern im Wirtshause werden beunruhigt.

Sie aber lief, so schnell sie vermochte, heim; und als sie in die Stube kam, warf sie das 
Kirchenbuch im Zorn mitten unter die Flaschen und Gläser, und fing an, überlaut zu heulen.

Der Vogt und die Nachbarn fragten: Was ist das?
Vögtin. Ihr solltet es wohl wissen; es ist nicht recht, daß ihr an einem heiligen Tage hier saufet.
Vogt. Ist es nur das, so ist es wenig.
Bauern. Und das erste Mal, daß du darüber heulst.
Vogt. Ich glaubte aufs wenigste, du habest den Geldsäckel verloren.
Vögtin. Treib' jetzt noch den Narren! Wenn du in der Kirche gewesen wärest, du würdest nicht 

narren.
Vogt. Was ist es denn? Heule doch nicht so, und rede! Was ist es denn?
Vögtin. Der Pfarrer muß vernommen haben, daß deine Herren da saufen während der Predigt.
Vogt. Das wäre verflucht!
Vögtin. Er weiß es gewiß.
Vogt. Welcher Satan kann es ihm jetzt schon gesagt haben?
Vögtin. Welcher Satan? Du Narr! sie kommen ja mit ihren Tabakspfeifen über die Straße und 

nicht zum Kamin hinab ins Haus, und dann noch ordentlich neben des Ehegaumers Haus vorbei. 
Jetzt hat der Pfarrer getan, daß es nicht auszusprechen ist, und alle Leute haben mit den Fingern auf 
mich gezeigt.

Vogt. Das ist abermal ein verdammtes Stück, das mir so ein Satan angerichtet hat.
Vögtin. Warum mußtet ihr eben heute kommen, ihr Saufhunde? Ihr wußtet wohl, daß es nicht 

recht ist.
Bauern. Wir sind nicht schuld; er hat uns einen Boten geschickt.
Vögtin. Ist das wahr?



Bauern. Ja, ja.
Vogt. Es war mir so wunderlich, als es mir sein konnte, und unausstehlich allein zu sein.
Vögtin Das ist gleichviel! Aber Nachbarn, geht doch, so schnell ihr könnet, durch die hintere 

Türe heim, und machet, daß das Volk, wenn es aus der Kirche kömmt, einen jeden vor seinem 
Hause antreffe. So könnt ihr die Sache noch bemänteln. Man hat noch nicht vollends ausgesungen; 
aber gehet, es ist noch Zeit!

Vogt. Ja, gehet, gehet! Das ist ein Abigailsrat.
Die Bauern gingen. Da erzählte ihm die Frau erst recht, daß der Pfarrer vom Judas gepredigt 

habe, wie der Teufel ihm in sein Herz gefahren sei, wie er sich erhängt habe, und wie die, so vom 
Nachtmahl weggehen zu saufen und zu spielen, ein gleiches Ende nehmen werden. Er war so eifrig, 
sagte die Frau, daß er mit den Fäusten aufs Kanzelbrett schlug, und mir ist schier geschwunden und 
ohnmächtig geworden. Der Vogt aber erschrak über das, so die Frau erzählte, so sehr, daß er war 
wie ein Stummer, und kein Wort antwortete; aber schwere, tiefe Seufzer tönten jetzt aus dem 
stolzen Munde, den man jahrelang nie so seufzen gehört hatte.

Seine Frau fragte ihn oft und viel, warum er so seufze; aber er antwortete ihr kein Wort. Mehr als 
einmal sagte er mit bangem Seufzen zu sich selber: Wohin kommt es noch weiter? wohin kommt es 
noch mit mir? So ging er jetzt lange seufzend in der Stube hin und her. Endlich sagte er zur Frau: 
Bringe mir ein Jastpulver vom Scherer! Mein Geblüt wallt in mir, und macht mich unruhig. Ich will 
morgen zu Ader lassen, wenn es auf das Pulver nicht besser wird. Die Frau brachte ihm das Pulver. 
Er nahm es, und eine Weile darauf ward ihm wirklich leichter

44. Geschichte eines Menschenherzens während des Nachtmahls.

Da erzählte er der Frau, wie er heute mit gutem, versöhntem Herzen zur Kirche gegangen sei, 
wie er auch in seinem Stuhle Gott um Verzeihung seiner Sünden gebeten habe, aber da über die 
Predigt des Pfarrers toll geworden sei, und seither keinen guten Gedanken mehr habe hegen 
können; auch wie ihm erschreckliche und greuliche Dinge während des Nachtmahls zu Sinn 
gekommen seien.

Ich konnte, so sagte er zur Frau, ich konnte während des Nachtmahls nicht beten und nicht 
seufzen. Mein Herz war mir wie ein Stein; und da mir der Pfarrer das Brot gab, so sah er mich an, 
daß es nicht auszusprechen war.

Nein, ich kann es nicht aussprechen, aber auch nicht vergessen, wie er mich ansah. Wenn ein 
Richter einen armen Sünder dem Rad und dem Scheiterhaufen übergibt, und eben über ihn den Stab 
bricht – er kann ihn nicht so ansehen. Vergessen kann ich es nicht, wie er mich ansah. Ein kalter 
Schweiß floß über meine Stirne, und meine Hand zitterte, da ich von ihm das Brot nahm. Und da 
ich es gegessen hatte, übernahm mich ein wütender, schrecklicher Zorn über den Pfarrer, daß ich 
mit meinen Zähnen knirschte, und ihn nicht mehr ansehen durfte. Frau, ein Abscheulicheres stieg 
mir dann nach dem andern ins Herz. Ich erschrak über diese Gedanken, wie ich bei großen 
Wetterstrahlen erschrecke; aber ich konnte ihrer nicht los werden. Ich zitterte vor dem Taufstein, In 
Bonnal gehen die Kommunikanten zum Taufstein, und empfangen da vom Pfarrer das Brot und von 
den Dorfvorgesetzten den Kelch. daß ich den Kelch vor Schauer und Entsetzen fast nicht halten 
konnte. Da kam Joseph in zerrissenen Stiefeln, und schlug seine Schelmenaugen vor mir zu Boden. 
Und meine drei Taler – wie es mir durch Leib und Seele schauderte, der Gedanke an meine drei 
Taler! Dann kam Gertrud, hub ihre Augen gen Himmel und dann auf den Kelch, als ob sie mich 
nicht sähe, als ob ich nicht da wäre. Sie haßt und verflucht mich und richtet mich zugrunde; und sie 
konnte tun als ob sie mich nicht sähe, als ob ich nicht da wäre. Dann kam der Maurer, sah mich so 
wehmütig an, als ob er aus tiefem Herzensgrunde zu mir sagen wollte: Verzeih mir, Vogt! – er, der 
mich, wenn er könnte, an den Galgen bringen würde. Dann kam auch Schabenmichel, blaß und 
erschrocken wie ich, und zitternd wie ich. Denke, Frau, wie mir bei dem allem zu Mute war. Ich 
fürchtete immer, auch Hans Wüst komme noch. Dann hätte ich es nicht ausgehalten; der Kelch 
wäre mir aus der Hand gefallen; ich selbst, ich würde gewiß zu Boden gesunken sein. Ich konnte 
mich fast nicht mehr auf den Füßen halten; und als ich in den Stuhl zurückkam, überfiel mich ein 



Zittern in meinen Gliedern, daß ich beim Singen das Buch nicht in den Händen halten konnte. Und 
bei allem kam mir immer in den Sinn: Arner, Arner ist an all diesem schuld; und Zorn und Wut und 
Rache tobten in meinem Herzen während der Stunde meines Dienstes. Woran ich in meinem Leben 
nie dachte, das kam mir während des Nachtmahls in den Sinn. Ich darf es fast nicht sagen; es 
schauert mich, es nur zu denken. Es kam nur in den Sinn, ich wollte ihm den großen Markstein auf 
dem Berg über den Felsen hinunterstürzen; es weiß den Markstein niemand als ich.

45. Die Frau sagt ihrem Manne große Wahrheiten, aber viele Jahre zu spät.

Die Vögtin erschrak über diese Reden ihres Mannes heftig; sie wußte aber nicht, was sie sagen 
sollte, und schwieg, so lange er redete, ganz still. Jetzt schwiegen beide eine Weile; endlich aber 
fing die Vögtin wieder an, und sagte zu ihm: Es ist mir angst und bang wegen allem, was du gesagt 
hast. Du mußt diesen Gesellen entsagen. Das Ding geht nicht gut, und wir werden älter.

Vogt. Du hast durchaus recht; aber es ist gar nicht leicht.
Vögtin. Es mag schwer sein oder nicht, es muß sein; sie müssen dir vom Hals.
Vogt. Du weißt wohl, wie viel mich an sie bindet, und was sie wissen.
Vögtin. Du weißt noch viel mehr von ihnen. Sie sind Schelme, und dürfen nichts sagen. Du mußt 

dich von ihnen losmachen.
Der Vogt seufzt, die Frau aber fährt fort: Sie fressen und saufen immer bei dir, und zahlen dich 

nicht; und wenn du besoffen bist, so lassest du dich noch von ihnen anführen wie ein Tropf. Denk' 
doch um Gottes willen nur, wie es gestern mit dem Joseph gegangen ist. Ich habe dir – ach mein 
Gott, wie gut habe ich es gemeint! – raten wollen; aber wie bist du mit mir umgegangen? Und ohne 
das sind auch gestern zwei Taler aus deinem Kamisolsack weiter spaziert, und sind nicht einmal 
aufgeschrieben. Wie lange kann das noch gehen? Wenn du bei deinen schlimmen Händeln 
nachrechnest, was nebenhin gegangen ist, so hast du bei allem verloren; und doch fährst du noch 
immer fort mit diesen Leuten, und oft und viel nur um deines gottlosen Hochmutes willen. Bald 
muß dir so ein Hund reden, was du willst, und bald ein anderer schweigen, wo du willst. Dafür 
fressen und saufen sie dann bei dir; und zum schönen Dank, wenn dich einer kann in eine Grube 
bringen, so tut er es. Ja vor alters, da dich alles fürchtete wie ein Schwert, da konntest du die 
Burschen in Ordnung halten; aber jetzt bist du ihrer nicht mehr Meister. Und zähle darauf, du bist 
ein verlorner Mann in deinen alten Tagen, wenn du dich von ihnen nicht los machst. Es steht so 
schlüpfrig um uns, als es nur sein kann. Sobald du weg bist, lachen und narren die Knechte, arbeiten 
nicht, und wollen nur saufen.

So sagte die Frau. Der Vogt aber antwortete auf alles kein Wort, sondern saß stillschweigend und 
staunend vor ihr, da sie so redete. Endlich stand er auf, und ging in den Garten, aus dem Garten in 
seine Brunnenmatte, aus dieser in den Pferdestall. Angst und Sorgen trieben ihn so umher; doch 
blieb er eine Weile im Pferdestall, und redete da mit sich selber:

46. Selbstgespräch eines Mannes, der mit seinem Nachdenken unglücklich weit kömmt.

Mehr als recht hat die Frau; aber was will ich machen? Ich kann nicht helfen. Unmöglich kann 
ich mir aus allem, worin ich stecke, heraushelfen. So sagte er, fluchte dann wieder auf Arner, als ob 
dieser ihm alles auf den Hals gezogen, und dann auf den Pfarrer, daß er ihn auch noch in der Kirche 
rasend gemacht habe. Dann kam er wieder auf den Markstein, und sprach: Ich versetze ihn nicht, 
den verwünschten Stein; aber wenn es jemand täte, so würde der Junker um den dritten Teil seiner 
Waldung kommen. Dann wieder: Das ist ganz richtig! der achte und neunte obrigkeitliche 
Markstein würden ihm das Stück in gerader Linie wegschneiden. Aber behüte mich Gott davor, ich 
versetze keinen Markstein! Dann wieder: Wenn es auch kein rechter Markstein wäre? Er liegt da, 
wie seit der Sintflut; er hat keine Nummer und kein Zeichen. Dann ging er in die Stube, nahm sein 
Hausbuch, rechnete, schrieb, blätterte, tat Papiere voneinander, legte sie wieder zusammen, vergaß, 
was er gelesen, suchte wieder, was er eben geschrieben hatte, legte dann das Buch wieder in den 
Kasten, ging die Stube auf und ab, und dachte und redete immer mit sich selber vom Markstein 



ohne Schloßzeichen und Nummer. »Sonst ist kein einziger Markstein ohne Zeichen. Was mir in 
Sinn kömmt! Ein alter Arner soll die obrigkeitliche Waldung so hart beschnitten haben. Wenn es 
auch hier wäre? Bei Gott, es ist hier! Es ist die unnatürlichste Krümmung in die obrigkeitlichen 
Grenzen hinein. Bei zwei Stunden geht sie sonst in geraderer Linie als hier, und der Stein hat kein 
Zeichen und die Scheidung keinen Graben. Wenn die Waldung der Obrigkeit gehörte, ich täte dann 
nicht unrecht; ich wäre treu am Landesherrn. Aber wenn ich mich irrte? Nein, ich versetze den Stein 
nicht! Ich müßte ihn umgraben; in der finstern Nacht müßte ich ihn einen starken Steinwurf weit 
auf der Ebene fortrücken bis an den Felsen, und er ist schwer. Er läßt sich nicht versenken wie ein 
Brunnquell. Am Tage würde man jeden Karststreich hören, so nahe ist er an der Landstraße, und zu 
Nacht ... Ich darf nicht, ich würde vor jedem Geräusche erschrecken. Wenn ein Dachs daher 
schliche, oder ein Reh aufspränge, ich würde ohnmächtig bei der Arbeit hinsinken. Und wer weiß, 
ob nicht im Ernst ein Gespenst mich über der Arbeit ergreifen könnte? Es ist wahrlich unsicher des 
Nachts um die Marksteine, und es ist besser, ich lasse es bleiben.«

Nach einer Weile sagte er dann wieder: Warum wohl so viele Leute weder Hölle noch 
Gespenster glauben? Der alte Schreiber glaubte von allem kein Wort; und der Vikari – es ist bei 
Gott! nicht möglich, daß er etwas geglaubt hat. Der Schreiber sagte es überlaut und wohl 
hundertmal zu mir: Wenn ich tot sein werde, da sei es mit mir aus wie mit meinem Hund oder mit 
meinem Roß. Er glaubte das, fürchtete sich vor nichts, und tat, was er wollte. Wenn er recht gehabt 
hätte? Wenn ich es glauben könnte, wenn ich es hoffen dürfte, wenn ich es in mein Herz hinein 
bringen könnte, daß es wahr wäre – bei der ersten Jagd würde ich hinter den Gebüschen Arnern 
auflauern und ihn totschießen; ich würde dem Pfaffen sein Haus abbrennen. Aber es ist vergebens; 
ich kann es nicht glauben, ich darf es nicht hoffen. – Es ist nicht wahr! Narren sind es, verirrte 
Narren, die es glauben, oder sie tun nur dergleichen. – O, o, es ist ein Gott! es ist ein Gott! – 
Markstein, Markstein, ich versetze dich nicht!

So redete der Mann und zitterte, und konnte dieser Gedanken nicht los werden. Entsetzen 
durchfuhr sein Innerstes. Er wollte sich selbst entfliehen, ging auf die Straße, zum ersten besten 
Nachbar, sprach mit ihm über Wetter und Wind und von den Schnecken, die im Herbst vor drei 
Jahren den Roggen verdünnert hatten. Dann kam er nach einer Weile mit ein paar Durstigen wieder 
in sein Wirtshaus, gab ihnen zu trinken, daß sie blieben, nahm noch ein Jastpulver vom Scherer, 
und brachte so endlich den Tag des Herrn zu Ende

47. Häusliche Sonntagsfreude.

Und nun verlasse ich dich eine Weile, Haus des Entsetzens! Mein Herz war mir schwer, mein 
Auge finster, meine Stirne umwölkt, und bang war es mir im Busen über deinen Greueln. Nun 
verlasse ich dich eine Weile, Haus des Entsetzens. Mein Auge erheitert sich wieder, meine Stirne 
entwölkt sich, und mein Busen atmet wieder unbeklommen und frei. Ich nähere mich wieder einer 
Hütte, in welcher Menschlichkeit wohnt.

Da heute am Morgen Lienhard und seine Frau zur Kirche gegangen waren, saßen ihre Kinder 
fromm und still in der Wohnstube beisammen, beteten, sangen, und wiederholten, was sie in der 
Woche gelernt hatten; denn sie mußten solches alle Sonntage des Abends der Gertrud wiederholen. 
Lise, das älteste, mußte allemal während der Kirche das kleine Gritteli versorgen, es aufnehmen, es 
trocknen, ihm seinen Brei geben, und das ist immer für Lise die größte Sonntagsfreude. Wenn sie 
das Kleine so aufnimmt und speist, so meint sie dann, sie sei auch schon groß. Wie sie dann die 
Mutter spielt, ihr nachäffet, das Kleine tausendmal herzt, ihm nickt und lächelt; wie das Kleine ihr 
wieder entgegen lächelt, seine Hände zerwirft, und mit den Füßen zappelt auf ihrem Schoße; wie es 
seine Lise bald bei der Haube nimmt, bald bei den kleinen Zöpfen, bald bei der Nase; dann wie es 
über dem bunten Sonntagshalstuch I – ä, I – ä macht, und Niklas und Enne ihm I – ä antworten; wie 
dann das Kleine Kopf und Augen herumdreht, den Ton sucht, den Niklas erblickt, und auch gegen 
ihn lacht; wie Niklas dann zuspringt, und das lachende Schwesterlein herzt: das alles ist schön! Wie 
dann Lise den Vorzug haben will, und allem aufbietet, daß das Liebe gegen sie lache; auch wie sie 
für dasselbe Sorge trägt, und seinem Weinen zuvorkömmt; wie sie ihm Freude macht, es bald in die 



Höhe hebt bis an die Bühne (Decke), bald wieder gleich lustig und sorgfältig hinunterläßt bis an den 
Boden; wie dann das Gritteli bei diesem Spiele jauchzet, auch wie sie Hände und Kopf dem Kind in 
den Spiegel hinein drückt; und dann endlich, wie es beim Anblicke der Mutter weit hinunter in die 
Gasse jauchzet, wie es ihr entgegennickt und lächelt, wie es seine beiden Händchen nach ihr 
ausstreckt, und nach ihr hängend fast überwälzt auf des Schwesterleins Arm: das alles ist wahrlich 
schön! Es ist die Morgenfreude der Kinder des Lienhards an den Sonntagen und an den heiligen 
Festen, und diese Freuden frommer Kinder sind wahrhaft schön vor dem Herrn, ihrem Gott. Er sieht 
mit Wohlgefallen auf die Unschuld der Kinder, wenn sie sich also ihres Lebens freuen, und er 
segnet sie, daß es ihnen wohl gehe ihr Lebenlang, wenn sie folgten und recht tun.

Gertrud war heute mit ihren Kindern zufrieden; denn sie hatten alles in der Ordnung getan, was 
ihnen befohlen war.

Es ist die größte Freude frommer Kinder auf Erden, wenn Vater und Mutter mit ihnen zufrieden 
sind.

Die Kinder der Gertrud genossen jetzt diese Freude. Sie drängten sich an den Schoß ihrer Eltern, 
riefen bald Vater, bald Mutter, suchten ihre Hände, hielten sich an ihren Armen, und sprangen an 
den Armen des Vaters und der Mutter an ihren Hals. Das war dem Lienhard und der Gertrud ein 
Labsal am Festtage des Herrn. So lange sie Mutter ist, ist es die Sonntagsfreude der Gertrud, die 
Freude über ihre Kinder und über ihre kindliche Sehnsucht nach Vater und Mutter. Darum sind ihre 
Kinder auch fromm und gut. Lienhard meinte heute, daß er so oft diese Freuden des Lebens sich 
selber entriß.

Die häuslichen Freuden des Menschen sind die schönsten der Erde, und die Freude der Eltern 
über ihre Kinder ist die heiligste Freude der Menschheit. Sie macht das Herz der Eltern fromm und 
gut; sie hebt die Menschheit empor zu ihrem Vater im Himmel. Darum segnet der Herr die Tränen 
solcher Freuden, und lohnet den Menschen jede Vatertreue und jede Muttersorge an ihren Kindern. 
Aber der Gottlose, der seine Kinder für nichts achtet, dem sie eine Last sind und eine Bürde; der 
Gottlose, der in der Woche vor ihnen flieht, und am Sonntag sich vor ihnen verbirgt; der Gottlose, 
der Ruhe sucht vor ihrer Unschuld und ihrer Freude, und der sie nicht leiden kann, bis ihre 
Unschuld und ihr Frohsinn dahin ist, bis sie wie er erzogen sind: der Gottlose, der das tut, stößt den 
besten Segen der Erde mit Füßen von sich weg. Er wird auch keine Freude erleben an seinen 
Kindern, und keine Ruhe finden vor ihnen.

In der Freude ihres Herzens redeten Lienhard und Gertrud mit ihren Kindern am heiligen 
Festtage von dem guten Vater im Himmel und den Leiden ihres Erlösers. Die Kinder hörten still 
und aufmerksam zu, und die Mittagsstunde ging schnell und froh vorüber, wie die Stunde eines 
Hochzeitsfestes. Da läuteten die Glocken zusammen, und Lienhard und Gertrud gingen nochmals 
zur Kirche.

Der Weg führte sie wieder bei des Vogts Haus vorbei, und Lienhard sagte zu Gertrud: Der Vogt 
sah diesen Morgen in der Kirche erschrecklich aus; in meinem Leben sah ich ihn nie so. Der 
Schweiß tropfte von seiner Stirne, da er zudiente. Hast du es nicht bemerkt, Gertrud? Ich sah, daß er 
zitterte, da er mir den Kelch gab.

Gertrud. Ich habe es nicht bemerkt.
Lienhard. Es ging mir ans Herz, wie der Mann aussah. Hätte ich es dürfen, Frau, ich hätte ihm 

überlaut zugerufen: Verzeihe mir, Vogt! Wenn ich ihm mit etwas zeigen könnte, daß ich es nicht 
böse meine, ich würde es gerne tun.

Gertrud. Lohne dir Gott deine Gesinnungen, Lieber! Es ist recht, wenn du Anlaß hast, dieses zu 
tun; aber des Rudis hungernde Kinder und noch andere schreien Rache über diesen Mann, und er 
wird dieser Rache gewiß nicht entrinnen.

Lienhard. Der Mann dauert mich; er ist höchst unglücklich. Ich sah schon lange mitten im Lärm 
seines Hauses, daß ihn nagende Unruhe plagt.

Gertrud. Mein Lieber, wer von einem stillen, eingezogenen, frommen Leben abläßt, dem kann es 
niemals wohl sein in seinem Herzen.

Lienhard. Wenn ich je etwas in meinem Leben deutlich erfahren und gesehen habe, so ist es 
dieses: was immer die gewalttätigen Anhänger des Vogts in seinem Haus ratschlagten, vornahmen, 



erschlichen oder erzwangen, alles dieses machte sie nie eine Stunde zufrieden und ruhig.
Unter diesen Gesprächen kamen sie zur Kirche, und wurden da sehr von dem Eifer gerührt, mit 

welchem der Pfarrer über die Geschichte des Verräters redete.

48. Etwas von der Sünde.

Gertrud hatte das Gemurmel, das in den Weiberstühlen allgemein war: des Vogts Haus sei schon 
wieder voll von seinen Lumpen, auch gehört, und sagte es nach der Kirche dem Lienhard.

Dieser antwortete: Ich kann es doch fast nicht glauben – während der Kirche! an einem heiligen 
Tage!

Gertrud. Es ist freilich erschrecklich; aber die Verwicklungen eines gottlosen Lebens führen zu 
allem, auch zu dem Abscheulichsten.

Lienhard seufzt; Gertrud fährt fort: Ich erinnere mich, so lang ich lebe, an das Bild, das unser 
selige Pfarrer von der Sünde machte, da er uns das letzte Mal zum heiligen Nachtmahle 
vorbereitete. Er verglich sie mit einem See, der bei anhaltendem Regen nach und nach anschwillt. 
Das Steigen des Sees, sagte er, ist immer unmerklich; aber es nimmt doch alle Tage und alle 
Stunden zu. Der See wird immer höher und höher, und die Gefahr wird gleich groß, als wenn er 
plötzlich und mit Sturm so anschwellte. Darum geht der Vernünftige und Erfahrne im Anfange zu 
den Wehren und Dämmen, sie zu besichtigen, ob sie dem Ausbruch zu steuern in Ordnung sind. 
Der Unerfahrne, Unweise aber achtet das Steigen des Sees nicht, bis die Dämme zerrissen, bis 
Felder und Wiesen verwüstet sind, und bis die Sturmglocke dem Lande aufbietet, der Verheerung 
zu wehren. So, sagte er, sei es mit der Sünde und dem Verderben, das sie anrichte.

Ich bin noch nicht alt, aber ich habe es doch schon hundertmal erfahren, daß der redliche 
Seelsorger recht hatte, und daß ein jeder, der in irgend einer Sünde anhaltend fortwandelt, sein Herz 
so verhärtet, daß er das Steigen ihrer Greuel nicht mehr achtet, bis Verheerung und Entsetzen ihm 
aus dem Schlafe weckt.

49. Kindercharakter und Kinderlehren.

Unter diesen Gesprächen kamen sie aus der Kirche wieder in ihre Hütte, und die Kinder alle 
liefen dem Vater und der Mutter die Stiege hinunter entgegen, riefen und baten, sobald sie sie 
sahen: Wir wollen doch geschwind wiederholen, was wir diese Woche gelernt haben. Komm doch 
geschwind, Mutter, daß wir bald fertig werden.

Gertrud. Warum so eifrig heute, ihr Lieben? warum tut es so not?
Kinder. Ja wir dürfen dann, Mutter, wenn wir es können, mit dem Abendbrot – gelt, Mutter, wir 

dürfen? Du hast es uns gestern versprochen.
Mutter. Ich will gerne sehen, wie ihr das könnet, was ihr gelernt habet.
Kinder. Aber, Mutter, wir dürfen dann?
Mutter. Ja, wenn ihr fertig sein werdet.
Die Kinder freuten sich herzlich, und wiederholten, was sie in der Woche gelernt hatten, 

geschwind und gut. Da gab die Mutter ihnen ihr Abendbrot und zwei Schüsseln Milch, von der sie, 
weil es Festtag war, den Rahm nicht abgenommen hatte. Sie nahm jetzt auch das Gritteli an ihre 
Brust, und hörte mit Herzensfreude zu, wie die Kinder während des Essens einander erzählten, wem 
sie ihr Abendbrot geben wollten. Keines aß einen Mundvoll von seinem Brot; keines tat ein 
Bröcklein davon in die Milch, und jedes freute sich über sein Brot, zeigte es dem andern, und jedes 
wollte, sein Stück sei das größte. Jetzt waren sie fertig mit ihrer Milch, das Brot lag noch neben der 
Mutter. Niklas schlich zu ihr hin, nahm ihr die Hand, und sagte: Du gibst mir doch auch noch einen 
Mundvoll Brot für mich, Mutter?

Mutter. Du hast ja schon, Niklas.
Niklas. Ich muß es ja dem Rudeli geben.
Mutter. Ich habe dir es nicht befohlen; du darfst es essen, wenn du willst.
Niklas. Nein, ich will es nicht essen; aber du gilbst mir doch einen Mundvoll?



Mutter. Nein, gewiß nicht.
Niklas. Ei, warum nicht?
Mutter. Damit du nicht meinest, man müsse erst, wenn man den Bauch voll hat, und nichts mehr 

mag, an die Armen denken.
Niklas. Ist es darum, Mutter?
Mutter. Aber gibst du es ihm jetzt doch ganz?
Niklas. Ja Mutter, gewiß, gewiß. Ich weiß, er hungert entsetzlich, und wir essen um sechs Uhr zu 

Nacht.
Mutter. Und, Niklas, ich denke, er bekomme dann auch nichts.
Niklas. Ja, weiß Gott, Mutter, er bekömmt gewiß nichts zu Nacht.
Mutter. Ja, das Elend der Armen ist groß, und man muß grausam und hart sein, wenn man das, 

was man kann, nicht gerne an sich selbst und an seinem eigenen Munde erspart, um ihnen dafür ihre 
große Not zu erleichtern.

Tränen stehen dem Niklas in den Augen. Die Mutter frägt sodann auch noch die andern Kinder.
Mutter. Lise, gibst du das deine auch ganz weg?
Lise. Ja gewiß, Mutter.
Mutter. Und du, Enne, du auch?
Enne. Ja freilich, Mutter.
Mutter. Und du auch, Jonas?
Jonas. Das denke ich, Mutter.
Mutter. Nun das ist brav, Kinder; aber wie wollet ihr es jetzt auch anstellen? Es hat alles so seine 

Ordnung, und wenn man es noch so gut meint, so kann man etwas doch unrecht anstellen. Niklas, 
wie willst du es machen mit dem Brot?

Niklas. Ich will laufen, was ich vermag, und ihm rufen, dem Rudeli. Ich stecke es nur nicht in 
den Sack, damit er es geschwind kriege. Laß mich doch jetzt gehen, Mutter.

Mutter. Warte noch ein wenig, Niklas. Und du Lise, wie willst du es machen?
Lise. Ich will es nicht so machen, wie der Niklas. Ich winke dem Betheli in eine Ecke; ich 

verstecke das Brot da unter meine Schürze, und gebe es ihm, daß es niemand siehet, nicht einmal 
sein Vater.

Mutter. Und du, Enne, wie willst du es machen?
Enne. Weiß ich es, wie ich den Heireli antreffen werde? Ich werde es ihm geben, wie es mir 

kommen wird.
Mutter. Und du, Jonas, du kleiner Schelm, du hast Tücke im Sinn; wie willst du es machen?
Jonas. In den Mund stecke ich ihm mein Brot, Mutter, wie du mir es machst, wenn du lustig bist. 

Den Mund auf und die Augen zu! sage ich ihm; dann lege ich es ihm zwischen die Zähne. Es wird 
lachen; gelt, Mutter, es wird lachen?

Mutter. Das ist alles recht, Kinder; aber ich muß euch doch etwas sagen. Ihr müsset das Brot den 
Kindern still und allein geben, daß es niemand sehe, damit man nicht meine, ihr wollet groß tun.

Niklas. Potztausend, Mutter! so muß ich mein Brot auch in den Sack tun?
Mutter. Das versteht sich, Niklas.
Lise. Ich habe mir das wohl eingebildet, Mutter, und sagte es vorher, ich wollte es nicht so 

machen.
Mutter. Du bist immer das allerwitzigste, Lise. Ich habe nur vergessen, dich dafür zu rühmen; du 

tust also recht wohl, daß du mich selbst daran erinnerst.
Lise errötete und schwieg, und die Mutter sagte zu den Kindern: Ihr könnet jetzt gehen, aber 

denket an das, was ich euch gesagt habe.
Die Kinder gehen. Niklas läuft und springt, was er vermag, zu des Rudis Hütte hinunter; aber 

dieser ist nicht auf der Gasse. Niklas hustet, räuspert sich, ruft, aber vergebens; er kömmt nicht 
herunter und nicht ans Fenster. Da sagte er zu sich selber: Was soll ich jetzt machen? Gehe ich zu 
ihm in die Stube? Ich sollte es ihm aber allein geben. Ich will doch hineingehen und ihm nur sagen, 
er soll herauskommen auf die Gasse.

Der Rudeli saß eben mit seinem Vater und seinen Geschwistern bei dem offnen Sarge der lieben 



gestorbenen Großmutter, die man in ein paar Stunden begraben sollte, und der Vater und die Kinder 
redeten alle mit Tränen von der großen Treue und Liebe, die die Verstorbene ihnen im Leben 
erzeigt hatte. Sie weinten über ihren letzten Kummer wegen der Erdäpfel, und versprachen vor dem 
offnen Sarge dem lieben Gott im Himmel, in keiner Not, auch wenn sie noch so sehr hungern 
würden, irgend einem Menschen mehr etwas zu stehlen.

Eben jetzt öffnet Niklas die Türe, sieht die Gestorbene, erschrickt, und läuft wieder aus der 
Stube. Der Rudi aber, der ihn sieht, denkt, der Lienhard wollte ihm etwas sagen lassen, läuft dem 
Knaben nach, und fragt ihn, was er wolle.

Nichts, nichts, antwortete Niklas, nur zu dem Rudeli habe ich gehen wollen; aber er betet jetzt.
Rudi. Das macht nichts, wenn du zu ihm willst.
Niklas. Laß ihn doch nur ein wenig zu mir auf die Gasse.
Rudi. Es ist ja so kalt, und er geht nicht gerne von der Großmutter weg. Komm doch zu ihm in 

die Stube.
Niklas. Ich mag nicht hinein, Rudi; laß ihn doch nur einen Augenblick zu mir herauskommen.
Ich mag es wohl leiden, antwortete der Rudi, und geht zurück nach der Stube. Niklas geht ihm 

nach bis an die Türe, und ruft dem Rudeli: Komm doch einen Augenblick zu mir heraus!
Rudeli. Ich mag jetzt nicht auf die Gasse, Niklas. Ich bin jetzt lieber bei der Großmutter; man 

nimmt sie mir bald weg.
Niklas. Komm doch nur einen Augenblick.
Rudi. Geh' doch, und sieh, was er will.
Der Rudeli geht hinaus; der Niklas nimmt ihn bei dem Arm, und sagt: Komm, ich muß dir etwas 

sagen, führt ihn in eine Ecke, steckt ihm sein Brot geschwind in den Sack, und läuft davon. Der 
Rudeli dankt, und ruft ihm nach: Danke doch auch deinem Vater und deiner Mutter. Niklas kehrt 
sich um, deutet ihm mit den Händen, daß er doch schweige, und sagt: Es muß es niemand wissen; 
und läuft wie ein Pfeil davon.

50. Unarten und böse Gewohnheiten verderben dem Menschen auch die angenehmen 
Stunden, in denen er etwas Gutes tut.

Lise geht indessen allgemach in ihrem Schritt ins obere Dorf zu des Reuti-Marxen Betheli. 
Dieses stand eben am Fenster. Lise winkt ihm, und das Betheli schleicht aus der Stube zu ihm 
heraus; der Vater aber, der es merkt, schleicht ihm nach, und versteckt sich hinter das Tenntor. Die 
Kinder vor dem Tenntor denken an keinen Vater, und schwätzen nach Herzenslust.

Lise. Du, Betheli, ich habe dir da Brot.
Betheli (zitternd die Hand danach ausstreckend). Du bist gut, Lise, es hungert mich; aber warum 

bringst du mir jetzt Brot?
Lise. Weil du mir lieb bist, Betheli. Wir haben jetzt genug Brot; mein Vater muß die Kirche 

bauen.
Betheli. Der meinige auch.
Lise. Ja, aber der deinige ist nur Handlanger.
Betheli. Das ist gleichviel, wenn es nur Brot gibt.
Lise. Habt ihr großen Hunger leiden müssen?
Betheli. Ach, wenn es nur jetzt besser wird!
Lise. Was habt ihr zu Mittag gehabt?
Betheli. Ich darf es dir nicht sagen.
Lise. Warum nicht?
Betheli. Wenn es der Vater erfahren würde, er würde mir ...
Lise. Ich würde es ihm gewiß gleich sagen.
Das Betheli nimmt nun ein Stück ungekochte, weiße Rüben aus dem Sack, und sagt: Da siehe!
Lise. Herr Jesus! sonst nichts?
Betheli. Nein, weiß Gott, jetzt schon zwei Tage lang.
Lise. Und du darfst es niemanden sagen, und niemanden um etwas bitten?



Betheli. Ja, wenn er nur wüßte, was ich dir gesagt habe, es würde mir schön gehen.
Lise. Iß doch das Brot, ehe du wieder hinein mußt.
Betheli. Ja, ich will; ich muß bald wieder hinein, sonst fehlt es.
Es fängt an zu essen, und eben öffnet der fromme Marx ab der Reuti das kleinere Tenntürlein, 

und sagt: Was issest du da, mein Kind? Sein Kind worget und schluckt, über den lieben Vater ganz 
erschrocken, den ungekauten Mundvoll hinunter, und sagt: Nichts, nichts Vater.

Marx. Ja nichts, wart' nur! Und du Lise ... es ist mir kein Gefallen, wenn man meinen Kindern im 
geheimen Brot gibt, damit sie erzählen, was man im Hause esse oder trinke, und dabei so gottlos 
lügen. – Du gottloses Betheli! aßen wir nicht einen Eierkuchen zu Mittag?

Lise zieht jetzt so geschwind wieder ab, als es allgemach daher gekommen war; das Betheli aber 
nimmt der liebe Vater mit wildem, zornigem Blick am Arm in die Stube, und Lise hört es weit vom 
Hause weg noch schreien.

Enne trifft den Heireli unter seiner Haustüre an, und sagt ihm: Willst du Brot?
Heireli. Ja, wenn du hast. Enne gibt es ihm; er dankt und ißt, und Enne geht wieder fort.
Der Jonas schlich um des Schabenmichels Haus herum, bis Bäbeli ihn sah, und herabkam.
Bäbeli. Was machst du da, Jonas?
Jonas. Ich möchte gern etwas Lustiges machen. Bäbeli. Ich will mich mit dir lustig machen, 

Jonas.
Jonas. Willst du tun, was ich will, Bäbeli? Es geht dann gewiß lustig.
Bäbeli. Was willst du denn machen?
Jonas. Du mußt den Mund auftun und die Augen zu.
Bäbeli. Ja, du tust mir etwas Garstiges in den Mund.
Jonas. Nein, das tue ich dir nicht, Bäbeli, bei meiner Treue nicht!
Bäbeli. Nu – aber sieh, wenn du mich anführst!
Es tut den Mund auf und die Augen nur halb zu.
Jonas. Recht zu mit den Augen! sonst gilt es nicht.
Bäbeli. Ja; aber wenn du ein Schelm bist ...
Es tut jetzt die Augen ganz zu. Flugs schiebt ihm Jonas das Brot in den Mund, und läuft fort. Das 

Bäbeli aber nimmt das Brot aus dem Mund, und sagt: Das ist lustig! sitzt dann nieder und ißt

51. Es kann keinem Menschen in den Sinn kommen, was für gute Folgen auch die kleinste 
gute Handlung haben kann.

Sein Vater Michel sieht das Spiel der Kinder vom Fenster, und erkennt des Lienhards Jonas, und 
es geht ihm ein Stich ins Herz. – Was ich für ein Satan bin! sagte er zu sich selber. Ich verkaufe 
mich dem Vogt zum Verräter wider den Maurer, der mir Brot zeigt und Verdienst; und jetzt muß 
ich noch sehen, daß dieser Kleine ein Herz hat wie ein Engel. Nein, ich kann diesen Leuten nichts 
Böses tun. Der Vogt ist mir seit gestern ein Greuel. Ich kann es nicht vergessen, wie er aussah, da er 
mir den Kelch gab. So sagte der Mann, und blieb den ganzen Abend, in ernsten Betrachtungen über 
sein Leben bei Hause.

Die Kinder Lienhards waren jetzt auch wieder bei Hause, und erzählten dem Vater und der 
Mutter, wie es ihnen gegangen war. Sie waren alle sehr munter; nur Lise allein war es nicht, 
obgleich sie sich zwang, fröhlich zu scheinen, und mit viel Worten erzählte, wie sie das Betheli so 
herzlich erfreuet habe.

Mutter. Es ist dir gewiß etwas begegnet, Lise.
Lise. Nein, es ist mir gewiß nichts begegnet, und es hat ihm gewiß Freude gemacht.
Die Mutter fragte jetzt nicht weiter, sondern betete mit ihren Kindern, gab ihnen ihr Nachtessen, 

und begleitete sie zur Ruhe. Gertrud und Lienhard lasen noch eine Stunde in ihrer Bibel, und 
redeten miteinander von dem, was sie lasen. Und es war ihnen herzinniglich wohl am Abend des 
heiligen Festes



52. Am Morgen sehr früh ist viel zu spät für das, was man am Abend vorher hätte tun sollen.

Am Morgen aber sehr früh, sobald der Maurer erwachte, hörte er jemanden ihm vor dem Fenster 
rufen. Er stand alsobald auf, und öffnete die Türe. Es war Flink, der Harschier aus dem Schloß. Er 
grüßte den Maurer, und sagte: Maurer, ich hätte dir schon gestern den Befehl bringen sollen, daß 
man ungesäumt heute mit dem Steinbrechen anfangen solle. »

Maurer. So viel ich gehört habe, hat der Vogt den Arbeitern befohlen, heute ins Schloß zu gehen. 
Doch, es ist noch früh. Ich denke, sie werden noch nicht fort sein; ich will es ihnen sagen.

Da rief er dem Lenk, der in der Nähe wohnte, vor seinem Fenster; aber es antwortete niemand. 
Nach einer Weile kam Killer, der mit ihm unter einem Dache wohnte, hervor, und sagte: Der Lenk 
ist bei einer halben Stunde schon fort mit den andern ins Schloß. Der Vogt hat ihnen gestern nach 
dem Nachtessen noch sagen lassen, daß sie unfehlbar vor vier Uhr fort sollen, weil er auf den 
Mittag wieder daheim sein müsse.

Der Harschier war sehr betroffen über diesen Bericht, und sagte: Das ist verflucht!
Maurer. Aber was ist zu machen?
Flink. Kann ich sie vielleicht noch einholen?
Maurer. Auf des Martis Hügel siehst du sie ja auf eine halbe Stunde weit; da kannst du sie, je 

nachdem der Wind geht, zurückrufen, so weit du sie siehst.
Dieser säumt jetzt nicht, läuft schnell auf den Hügel, ruft, pfeift und schreit, was er aus dem 

Halse vermag; aber vergebens. Sie hören ihn nicht, gehen ihres Weges fort, und sind ihm bald aus 
den Augen.

Der Vogt aber, der noch nicht so weit entfernt war, hörte das Rufen vom Hügel, kehrte sich um, 
erkannte an dem im Morgenstrahle der Sonne glänzenden Gewehre den Harschier, und wunderte 
sich, was er wolle. Er ging daher zurück und der Harschier ihm entgegen. Dieser erzählte ihm jetzt, 
wie er gestern bis zum Sterben Kopfweh gehabt, und versäumt habe, dem Maurer anzusagen, daß 
man schon heute mit dem Steinbrechen anfangen müsse

53. Je fehlerhafter der Mensch ist, desto unverschämter begegnet er denen, die auch fehlen.

Vogt. Du vermaledeiter Schlingel! was du für Streiche machst.
Flink. Es wird so gar übel nicht sein. Wie habe ich, zum Teufel! wissen können, daß die Kerls 

alle vor Tage zum Dorf hinaus fliegen werden? Hast du es ihnen befohlen?
Vogt. Ja eben, du Hund! Ich muß jetzt vielleicht deinen Fehler ausfressen.
Flink. Ich werde auch kaum leer davon kommen.
Vogt. Es ist verflucht!
Flink. Das war genau auch mein Wort, da ich hörte, daß sie fort seien.
Vogt. Ich mag jetzt nicht spaßen, Schlingel!
Flink. Ich eben auch nicht; aber was machen?
Vogt. Du Narr, nachdenken.
Flink. Es ist eine halbe Stunde zu spät für meinen Kopf.
Vogt. Wart', man muß nur nie verzagt sein. Es fällt mir etwas ein. Sag' du nur keck und mit 

Ernst, du habest den Befehl am Abend der Frau oder einem Kinde des Maurers gesagt. Sie richten 
wider dich nichts aus, wenn du mit Ernst daran setztest.

Flink. Mit dem habe ich nichts zu tun; es könnte fehlen.
Vogt. Nein, es könnte nicht fehlen, wenn du daran setzen würdest. Aber bei mehrerem 

Nachdenken fällt mir etwas ein, das noch besser ist.
Flink. Was denn?
Vogt. Du mußt zurücklaufen zum Maurer, dich grämen und jammern, und sagen, es könne dir 

übel gehen, daß du den Befehl versäumt habest; aber er könne dir mit einem einzigen guten Worte 
aus allem helfen, wenn er nur etwa einmal dem Junker sage: er habe den Zettel am Sonntag 
empfangen, und aus Mißverstand, da es heiliger Abend gewesen sei, es ihnen erst heute ansagen 
wollen. Das schadet dem Maurer kein Haar, und tut er es, so ist vollkommen geholfen.



Flink. Du hast recht; ich glaube, das würde angehen.
Vogt. Es fehlt gewiß nicht.
Flink. Ich muß gehen, ich habe noch Briefe. Aber ich will doch noch diesen Morgen zum Maurer 

gehen. Behüte dich Gott, Vogt. (Er geht.)
Der Vogt, der nun allein war, sagte zu sich selber: Ich erzählte es einmal jetzt, so wie abgeredet, 

im Schloß. Fehlt es dann, so sage ich, der Harschier habe es mir so erzählt

54. Armer Leute unnötige Arbeit.

Indessen kamen die Taglöhner zum Schloß, setzten sich auf die Bänke bei der Scheune, und 
warteten da, bis jemand sie rufen, oder bis der Vogt kommen würde, der ihnen versprochen hatte, 
alsbald nachzukommen. Als aber der Hausknecht vom Schlosse sie bei der Scheune sah, ging er zu 
ihnen hinunter und sagte: Warum seid ihr da, Nachbarn? Unser Herr glaubt, ihr seid an der Arbeit, 
beim Kirchbau. Die Männer antworteten, der Untervogt habe ihnen befohlen, hierher zu kommen, 
um dem Junker für die Arbeit zu danken. Das war nicht nötig, erwiderte Klaus; er wird euch auch 
nicht viel darauf halten. Aber ich will euch melden. Der Hausknecht meldete die Männer. Der 
Junker ließ sie sogleich vor sich kommen, und fragte sie freundlich, was sie wollten. Nachdem sie 
es gesagt, und mit Mühe und Arbeit etwas davon gestammelt hatten, daß sie danken wollten, sagte 
der Junker: Wer hat euch befohlen, deswegen hierher zu kommen? Der Untervogt, antworteten die 
Männer, und wollten noch einmal danken. Das ist wider meinen Willen geschehen, sagte Arner. 
Geht jetzt in Gottes Namen, und seid fleißig und treu; dann freut es mich, wenn der Verdienst 
diesem oder jenem unter euch aufhelfen kann. Sagt dem Meister, daß man noch heute mit dem 
Steinbrechen anfangen müsse.

Da gingen die Männer wieder heim

55. Ein Heuchler macht sich einen Schelm zum Freunde.

Und in ihrem Heimgehen sagte einer zum andern: Das ist doch ein herzguter Herr, der junge 
Junker. Der alte wäre es auch gewesen, wenn er nicht auf hunderterlei Art betrogen und 
hintergangen worden wäre, sagten die ältern Männer alle aus einem Munde.

Aebi. Mein Vater hat es tausendmal gesagt, wie er in der Jugend so gewesen, und es geblieben 
sei, bis er endlich ganz am Vogt den Narren gefressen habe.

Leemann. Da war es aus mit des Herrn Güte; sie träufelt nur in des Vogts Kiste, und der führte 
ihn wie einen polnischen Bären am Seile, wohin er wollte.

Lenk. Was er für ein Hund ist, daß er uns jetzt so ohne Befehl im Feld umhersprengt, und noch 
dazu allein läßt!

Kienast. Das ist so sein Brauch.
Lenk. Aber ein Hundsbrauch!
Ja, der Herr Untervogt ist doch ein braver Mann; unsereiner kann eben nicht alles wissen, was 

vorfällt, antwortete der Kriecher fast so laut, als er konnte; denn er sah, daß der Untervogt im 
Hohlwege still daher schlich, und nahe bei ihnen war.

Der Teufel! du magst ihn wohl rühmen. Ich rühme jetzt den Junker, sagte Lenk auch ganz laut; 
denn er sah den Vogt nicht im Hohlwege.

Dieser tritt jetzt aber, indem er das sagte, außer den Hag, grüßt die Nachbarn, und fragt dann den 
Lenk: Warum rühmst du den Junker so mächtig?

Der Lenk antwortete betroffen: Ha, wir redeten da miteinander, wie er so liebreich und 
freundlich war.

Vogt. Das war aber doch nicht alles.
Lenk. Ich weiß einmal nichts anderes.
Kriecher. Das ist nicht schön, Lenk, wenn man so in seinen Worten zurückgeht. Er war aber 

nicht allein, Herr Untervogt, es murrten da etliche, daß Ihr sie allein gelassen habet; ich sagte aber, 
unsereiner könne ja nicht wissen, was so einem Herrn allemal vorfalle. Auf dieses hin sagte der 



Lenk, ich möge wohl den Vogt rühmen, er einmal rühme jetzt den Junker.
Aha, mit mir hast du also den Junker verglichen, sagte der Vogt und lachte laut.
Er hat es eben doch nicht so gemeint, wie man es ihm jetzt aufnimmt, sagen etliche Männer, 

schütteln die Köpfe, und murren über den Kriecher. Es hat gar nichts zu bedeuten, und ist nichts 
Böses. Es ist ein altes Sprichwort: »Wes Brot ich eß, des Lied ich sing',« sagt jetzt der Vogt, drückt 
dem Kriecher die Hand, redet aber nichts weiter hievon, sondern fragt die Männer, ob Arner zornig 
gewesen sei.

Nein, gar nicht, antworteten die Männer; er sagte nur, wir sollten heim eilen, und ungesäumt 
noch heute an die Arbeit gehen.

Berichtet das dem Maurer, und saget ihm, ich lasse ihn grüßen, und es habe mit dem 
Mißverstand nichts zu bedeuten, sagte ihnen der Vogt, ging seines Weges, und auch die Männer 
gingen den ihrigen. Der Harschier aber war schon längst bei dem Maurer, und bat ihn, und flehte, er 
solle doch sagen, er habe den Befehl am Sonntag erhalten.

Der Maurer wollte dem Vogt und dem Harschier gerne gefällig sein, und redete mit seiner Frau.
Ich fürchte alles, was krumm ist, antwortete die Frau; und ich wette, der Vogt hat sich jetzt schon 

damit entschuldiget. Mich dünkt, wenn der Junker dich fragt, so müssest du ihm die Wahrheit 
sagen, wenn aber, wie es auch sein kann, der Sache niemand mehr nachfragt, so könnest du es 
gelten lassen, wie sie es machen, indem das niemanden weiter schadet.

Lienhard sagte hierauf dem Harschier diese Meinung, und indessen kamen die Männer von 
Arnburg zurück.

Maurer. Ihr seid geschwind wieder da.
Die Männer. Wir hätten den Gang ersparen können.
Maurer. War er erzürnt wegen dieses Versehens?
Die Männer. Nein, gar nicht. Er war gar freundlich und liebreich, und sagte uns, daß wir heim 

eilen, und noch heute an die Arbeit gehen sollten.
Flink. Da siehst du jetzt selbst, daß es für dich nichts zu bedeuten hat. Für mich ist es etwas ganz 

anderes, und auch für den Vogt.
Ja, unterbricht sie der ehrliche Hübelrudi; dieser Anlaß, da gerade vom Vogt die Rede ist, mahnt 

mich, dir etwas zu sagen; ich hätte es fast vergessen. Der Vogt läßt dich grüßen und dir bemerken, 
es habe mit dem Mißverständnis gar nichts zu bedeuten.

Lienhard. Ist er schon beim Junker gewesen, da ihr ihn antrafet?
Die Männer. Nein, wir trafen ihn auf dem Weg zu ihm an.
Lienhard. Er weiß also nichts, als was ihr ihm sagtet, und was ich jetzt auch weiß?
Die Männer. Es kann nicht wohl anders sein.
Flink. Du bleibst doch bei deinem Versprechen?
Der Maurer. Ja, aber ganz wie ich es gesagt habe.
Jetzt befahl der Maurer den Männern, noch beizeiten an der Arbeit zu sein, und rüstete noch 

einige Werkzeuge. Und nachdem er gegessen, ging er mit den Männern das erste Mal an die Arbeit.
Wolle sie dir Gott segnen! sagte ihm Gertrud, da er ging. Wolle sie ihm Gott segnen! muß ich 

wohl auch sagen, da er geht

56. Es wird ernst, der Vogt muß nicht mehr Wirt sein.

Da der Vogt ins Schloß kam, ließ ihn Arner lange warten; endlich kam er heraus auf die Laube 
(Vorsaal), und fragte ihn mit Unwillen: Was ist das, warum hießest du heute die Leute alle ins 
Schloß kommen, ohne Befehl?

Ich glaubte, es wäre meine Pflicht, den Männern zu raten, Euer Gnaden für die Arbeit zu danken, 
antwortete der Vogt.

Arner erwiderte: Deine Pflicht ist, zu tun, was mir und meinen Untergebenen nützlich ist, und 
was ich dir befehle; aber gar nicht, arme Leute im Felde herumzusprengen, und sie Komplimente zu 
lehren, die nichts nützen, und die ich nicht suche. Das aber, warum ich dich habe hieher kommen 
lassen, ist, dir zu sagen, daß ich die Vogtsstelle nicht länger in einem Wirtshause lasse.



Der Vogt erblaßte, zitterte, und wußte nicht, was er antworten wollte; denn er hatte nichts 
weniger als einen so plötzlichen Entschluß erwartet.

Arner fuhr fort: Ich will dir die Wahl lassen, welches von beiden du lieber bleiben willst; aber in 
vierzehn Tagen will ich deinen Entschluß wissen.

Der Vogt hatte sich wieder etwas erholt, und dankte stammelnd für die Bedenkzeit.
Arner erwiderte: Ich übereile niemanden gern, und ich suche dich nicht zu unterdrücken, alter 

Mann; aber diese zwei Berufe schicken sich nicht zusammen.
Diese Güte Arners machte dem Vogte Mut. Er antwortete: Es haben doch bisher alle Vögte Ihrer 

Herrschaft gewirtet, und in allen Landen unsers Fürsten ist das eine allgemeine Sitte.
Arner aber war kurz, und sagte: Du hast jetzt meine Meinung gehört! nimmt dann den 

Taschenkalender, und sagt ferner: Heute ist der zwanzigste März, und in vierzehn Tagen wird der 
dritte April sein. Also auf den dritten April erwarte ich deine Antwort; weiter habe ich dermalen 
nichts zu sagen. Arner zeichnete noch den Tag in seinen Kalender, und ging dann in seine Stube.

57. Wie er sich gebärdet.

Bange und beklemmt in seinem Herzen ging der Vogt auch fort. Dieser Schlag hatte ihn so 
verwirrt, daß er die Leute, neben denen er durch die Laube und die Stiege hinunter vorbeiging, nicht 
sah und nicht kannte. So, fast seiner selber nicht bewußt, kam er bis unten an die Schloßhalde zum 
alten, dickstämmigen Nußbaum. Da stand er dann wieder still, und sagte zu sich selber: Ich muß 
Atem holen. Wie mir das Herz klopft! Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht. Ohne einzutreten in 
eine Klage, ohne etwas gegen mich zu beweisen, bloß weil es ihm so beliebt, soll ich nicht Vogt 
sein oder nicht Wirt. Das ist über alle Grenzen! Kann er mich dazu zwingen? Ich glaube es nicht. 
Den Mantel kann er mir ohne Klage nicht nehmen, und das Wirtsrecht ist gekauft. Aber wenn er 
sucht, wenn er öffentlich Klage sucht, er findet, was er will. Vor allen den verdammten Buben, 
denen ich diente, ist mir keiner, kein einziger treu. Warum doch? ratet Kinder. Was soll ich jetzt 
machen? Vierzehn Tage sind endlich immer etwas. In so viel Zeit habe ich oft vieles in Ordnung 
gebracht. Wenn mir nur der Mut nicht entfällt. Alles kommt nur von dem Maurer. Kann ich den 
verderben, so fehlt es nicht, ich finde Auswege aus allem. Aber wie mir so schwach und blöde ist! – 
Er nimmt eine Branntweinflasche aus dem Sack, kehrt sich gegen den Schatten des Baumes, 
braucht sein Hausmittel, und trinkt einen Schoppen auf einmal hinunter. – Einen Dieb oder einen 
Mörder, welchem Steckbriefe nachjagen, erquickt der erste Trunk Wasser, den er auf dem 
erlaufenen Boden der Freiheit trinkt, nicht stärker, als die Branntweinflasche den Vogt bei seinen 
Ränken erquickt. Er fühlt sich jetzt wieder besser, und mit seinen Kräften wächst auch wieder der 
Mut des Verbrechers. Das hat mich mächtig erfrischt! sagte er zu sich selber; und stellte sich wieder 
wie ein Mann, der Herz hat, und den Kopf hoch trägt. Vor einer Weile, sagte er, glaubte ich eben 
noch, sie werden mich vor dem Abendbrot fressen; jetzt ist mir wieder, als ob ich das Mäurerlein 
und selber den Arner da, den gnädigen Buben, mit dem kleinen Finger zusammendrücke, daß sie 
jauchzen wie solche, die man bei den Ohren in die Höhe zieht. Gut war es, daß ich meine Flasche 
nicht vergessen hatte. Aber was ich auch für ein Kerl wäre ohne sie!

So redete der Vogt mit sich selber. Der Schrecken war nun völlig seinem Zorn, seinem Stolz und 
seiner Branntweinflasche gewichen. Er ging wieder so hochmütig und so feindselig einher, als er je 
tat. Er nickte den Leuten auf dem Felde, die ihn grüßten, vogtrichterlich stolz nur so ein wenig zu. 
Er trug seinen knotigen Stock so gebieterisch in der Hand, als ob er im Lande mehr zu befehlen 
hätte als zehn Arner. Er hing sein Maul wie eine alte Stute, und machte Augen so groß und so rund, 
man sagt bei uns wie Pflugsrädlein. So ging der Tropf einher, zu einer Zeit, da er so wenig Ursache 
hatte

58. Wer bei ihm war.

Neben ihm ging sein großer Türk, ein Hund, der auf einen Wink des Vogts die großen, weißen 
Zähne gegen jedermann zeigte, auf einen andern aber seinen Mann auf Leib und Leben packte. 



Dieser große Türk, der weit und breit der Schrecken des armen, lumpigen Mannes so gut war, als 
sein Meister der Schrecken aller armen, gedrückten Müdlinge (gedrückte Menschen) und Schuldner 
in der ganzen Herrschaft ist – dieser gewaltige Türk ging neben dem Vogt gleich gravitätisch daher; 
aber ich darf nicht sagen, was mir auf der Zunge liegt. Doch ist ganz gewiß, daß der Vogt, der 
entsetzlich wütend war, jetzt wenigstens in seinem Angesichte mit dem Hunde etwas Aehnliches 
hatte.

59. Auflösung eines Zweifels.

In einem andern Buche würde ich den Abschnitt überschreiben: Die Sorgfalt des Autors gegen 
kunstrichterliches Bedenken.

Aber daß der Vogt nach dem gestrigen Jammer und nach dem heutigen Schrecken jetzt dennoch 
so stolz tut, das wundert vielleicht einen einfältigen Frägler; ein gescheiter Landmann merkt es von 
selbst. Der Hochmut plagt einen nie stärker, als wenn man im Kote steckt. So lange alles gut geht, 
und niemand in Zweifel zieht, daß man oben am Brette sei, tut niemand so gar dick; wenn aber links 
und rechts die Schadenfreude ausstreut, es stehe nicht wie vor altem, dann regt sich das Blut, 
schäumt und wallt auf wie heiße Butter im Kessel. Und das war eben der Fall bei dem Vogt. Also 
ist es ganz natürlich und auch dem Einfältigsten begreiflich, daß er, da er sich unten an der 
Schloßhalde vom Schrecken wieder erholt hatte, so stolz habe tun können, als ich gesagt habe. 
Zudem hatte er diese Nacht auf seine zwei Pulver, und da er wenig getrunken hatte, außerordentlich 
wohl geschlafen, und heute am Morgen den Kopf von den Schrecken und Sorgen des vorigen Tages 
ziemlich leer gehabt.

Ich erzähle die Sachen, wie sie geschehen, und wie sie mir zu Ohren gekommen sind; aber ich 
könnte und möchte bei weitem nicht allemal auf unnütze Fragen so Antwort geben wie jetzt.

60. Eine Abschweifung.
Freilich wäre es besser gewesen, er hätte seine Branntweinflasche am Nußbaum, unter dem er 

stand, zerschlagen, und wäre zurückgegangen zu seinem Herrn, ihm seine Umstände zu entdecken, 
ihm zu sagen, daß er nicht reich sei, sondern den Vogtsdienst und das Wirtsrecht um der Schulden 
willen, darin er stecke, notwendig habe, und ihn um Gnade und Barmherzigkeit zu bitten. Ich weiß, 
Arner hätte den alten Mann in diesen Umständen nicht verstoßen. Aber eben das ist das Unglück 
der Gottlosen, daß ihre Laster sie um allen Verstand bringen, daß sie in ihren wichtigsten 
Angelegenheiten wie blind werden, und wie unsinnig zu ihrem Verderben handeln; da hingegen die 
guten, redlichen Menschen, die ein einfältiges und unschuldiges Herz haben, ihren Verstand im 
Unglücke gar viel besser behalten, und sich daher auch gemeiniglich in den Zufällen des Lebens 
weit leichter helfen und raten können als die Gottlosen. Sie demütigen sich im Unglück, sie bitten 
ihre Fehler ab, sie richten in der Not ihre Augen nach der Hand, die allenthalben gegen das Elend 
der Menschen, die mit reinem Herzen Hilfe suchen, sich ausstreckt. Der Friede Gottes, der alle 
Vernunft übertrifft, ist ihnen Schutz und Leitstern durch ihr Leben, und sie kommen immer so 
durch die Welt, da sie am Ende Gott von Herzen danken. Aber den Gottlosen führt seine 
Gottlosigkeit aus einer Tiefe in die andere. Er braucht seinen Verstand nie auf den geraden Wegen 
der frommen Einfalt, um Ruhe, Gerechtigkeit und Frieden suchen. Er braucht ihn nur zu den 
krummen Wegen der Bosheit, um Jammer anzurichten und Unruhe zu stiften. Darum kömmt er 
immer in Unglück. In seiner Not trotzt er dann, leugnet, wenn er fehlt, und ist hochmütig im Elend. 
Hilfe und Rettung will er entweder erheucheln und erlügen, oder erzwingen und erstehlen. Er traut 
auf seinen verwirrten, wilden Sinn; er stößt die Hand des Vaters, die sich gegen ihn ausstreckt, von 
sich, und wenn dieser ihm zuruft: Beuge dich, mein Kind; ich, dein Vater, ich bin es, der da 
züchtigt, und der da hilft, ich dein Vater – so verspottet er die Stimme des Retters, und sagt: Da mit 
meiner Hand und mit meinem Kopfe will ich mir helfen, wie ich will! Darum ist des Gottlosen 
Ende immer so tiefer Jammer und so tiefes Elend



61. Der alte Mann leert sein Herz aus.

Ich bin jung gewesen, und bin alt geworden, und ich habe mich viel und oft umgesehen, wie es 
dem Frommen und dem Gottlosen auch gehe. Ich habe die Knaben meines Dorfes mit mir 
aufwachsen sehen; ich sah sie Männer werden, Kinder und Kindeskinder zeugen, und nun habe ich 
die von meinem Alter alle bis auf sieben zu Grabe begleitet. Gott, du weißt meine Stunde, wenn ich 
meinen Brüdern folgen soll! Meine Kräfte nehmen ab; aber mein Auge harret deiner, o Herr! Unser 
Leben ist wie eine Blume des Feldes, die am Morgen blühet, am Abend aber verwelket. O Herr, 
unser Herrscher! du bist gnädig und gut den Menschen, die auf dich trauen; darum hoffet meine 
Seele auf dich. Aber der Weg des Sünders führt zum Verderben. – Kinder meines Dorfes, o ihr 
Lieben, lasset euch lehren, wie es dem Gottlosen geht, damit ihr fromm werdet. Ich habe Kinder 
gesehen, die ihren Eltern trotzten, und ihre Liebe für nichts achteten; und allen, allen ist es übel 
gegangen am Ende. Ich kannte des unglücklichen Ulis Vater; ich habe mit ihm unter einem Dache 
gewohnt, und mit meinen Augen gesehen, wie der gottlose Sohn den armen Vater kränkte und 
schimpfte; und in meinem Leben werde ich es nicht vergessen, wie der alte, arme Mann eine Stunde 
vor seinem Tode über ihn weinte. Ich sah den bösen Buben bei seinem Begräbnisse lachen. Kann 
ihn Gott leben lassen, den Bösewicht? dachte ich. Was geschah? Er nahm ein Weib, das viel Gut 
hatte, und er war jetzt im Dorfe einer der Reichsten, und ging in seinem Stolz und in seiner Bosheit 
einher, als ob niemand im Himmel und niemand auf Erden über ihm wäre. Ein Jahr ging vorüber, 
da sah ich den stolzen Uli bei dem Begräbnis seiner Frau heulen und weinen. Ihr Gut mußte er ihren 
Verwandten bis auf den letzten Heller zurückgeben, und er war plötzlich wieder arm wie ein 
Bettler. In seiner Armut stahl er, und ihr wisset, welch ein Ende er genommen hat. Kinder, so sah 
ich immer, daß das Ende des Gottlosen Jammer und Schrecken ist. – Ich sah aber auch den 
tausendfachen Segen und Frieden in den stillen Hütten der Frommen. Es ist ihnen wohl bei dem, so 
sie haben. Bei Wenigem ist ihnen wohl, und bei Vielem sind sie genügsam. Arbeit in ihren Händen 
und Ruhe in ihrem Herzen, das ist das Teil ihres Lebens. Sie genießen froh das Ihrige, und begehren 
nicht, was ihrem Nächsten gehört. Der Hochmut plagt sie nicht, und der Neid verbittert ihnen ihr 
Leben nicht; darum sind sie immer froher und zufriedener und mehrenteils auch gesunder als die 
Gottlosen. Sie besitzen auch des Lebens Notwendigkeiten sicherer und ruhiger; denn sie haben 
ihren Kopf und ihr Herz nicht bei Bosheiten, sondern bei ihrer Arbeit und bei den Geliebten ihrer 
stillen Hütten. So ist ihnen wohl im Leben. Gott im Himmel sieht herab auf ihre Sorge und auf 
ihren Kummer, und hilft ihnen. – Kinder meines Dorfes, o ihr Lieben! ich sah viele fromme Arme 
auf ihrem Todbette, und ich habe nicht gefunden, daß einer, ein einziger von allen, in dieser Stunde 
sich über seine Armut und über die Not seines Lebens beklagt habe. Alle dankten Gott für die 
tausend Proben seiner Vatergüte, die sie in ihrem Leben genossen hatten. – O, Kinder meines 
Dorfes, werdet doch fromm, und bleibet einfältig und unschuldig! Ich habe gesehen, wie das 
schlaue, und arglistige Wesen einen Ausgang nimmt. Hummel und seine Gesellen waren weit 
schlauer als alle andern; sie wußten immer tausend Dinge, wovon uns andern nichts träumte. Das 
machte sie stolz, und sie glaubten, der Einfältigere sei nur darum in der Welt, daß er ihr Narr sei. 
Sie fraßen einige Zeit das Brot der Witwen und Waisen, und tobten und wüteten gegen die, so nicht 
ihre Kniee bogen vor ihnen. Aber ihr Ende hatte sich genähert. Der Herr im Himmel hörte der 
Witwen und der Waisen Seufzer. Er sah die Tränen der Mütter, die sie mit ihren Kindern weinten 
über die gottlosen Buben, die ihre Männer und Väter verführten und drängten; und der Herr im 
Himmel half dem Unterdrückten und dem Waisen, der keine Hoffnung mehr hatte, zu seinem 
Rechte zu gelangen

62. Das Entsetzen der Gewissensunruhe.

Als am Samstag abend Hans Wüst vom Vogt heim kam, quälten ihn die Sorgen des Meineids 
noch tiefer, daß er auf dem Boden sich wälzte, und heulte wie ein Hund, dem ein erschreckliches 
Grimmen die Eingeweide zerreißt. So rasete er die ganze Nacht über und den ganzen folgenden 
heiligen Tag, raufte seine Haare sich aus, schlug sich mit Fäusten bis aufs Blut, aß nichts, und trank 



nichts, lief wütend umher, und sagte: O, des Rudis Hausmatte! o, o seine Hausmatte! sie brennt auf 
meiner Seele! Der Satan, o der leidige Satan ist meiner mächtig! O wehe mir! wehe meiner armen 
Seele! So ging er wütend umher, geplagt und gequält von den Sorgen des Meineids, und heulte das 
Jammergeheul seiner entsetzlichen, greulichen Schrecken. Abgemattet von den Qualen dieser 
Sorgen konnte er endlich Sonntag nachts wieder einschlafen. Am Morgen darauf war ihm wieder 
etwas leichter, und er nahm den Entschluß, seine Qualen nicht mehr bei sich zu behalten, sondern 
alles dem Pfarrer zu sagen. Er nahm auch seinen Sonntagsrock, und was er sonst fand, und band 
alles in einen Bündel zusammen, damit er das Geld, das er dem Vogt schuldig war, darauf 
entlehnen könne. Er nimmt jetzt den Bündel, zittert, geht in den Pfarrhof, steht da, will wieder 
fortlaufen, steht wieder still, wirft den Bündel in den Hausgang, und macht Gebärden wie ein 
Mensch, der nicht bei Sinnen ist.

63. Daß man mit Liebe und mit Teilnehmung der gänzlichen Kopfverwirrung angstvoller 
Menschen vorkommen könne.

Der Pfarrer sieht ihn in diesem Zustande, geht zu ihm hinunter, und sagt ihm: Was ist dir, Wüst? 
wo fehlt es dir? Komm mit mir hinauf in die Stube, wenn du etwas mit mir reden willst. Da ging der 
Wüst mit dem Pfarrer hinauf in seine Stube, und der Pfarrer war mit dem Wüst so freundlich und 
herzlich, als er nur konnte; denn er sah seine Verwirrung und seine Angst, und er hatte das 
Gemurmel, daß er wegen seines Eides fast verzweifeln wolle, gestern auch schon gehört. Wüst aber, 
da er sah, wie liebreich und freundlich der Pfarrer gegen ihn war, erholte sich nach und nach 
wieder, und sagte: Wohlehrwürdiger Herr Pfarrer, ich glaube, ich habe einen falschen Eid getan, 
und verzweifle fast darüber; ich kann es nicht mehr ertragen. Ich will gern alle Strafe, die ich 
verdient habe, leiden, wenn ich nur auch noch Gnade und Barmherzigkeit von Gott hoffen darf. 

64. Ein Pfarrer, der eine Gewissenssache behandelt.

Der Pfarrer antwortete: Wenn dir dein Fehler von Herzen leid ist, so zweifle nicht an Gottes 
Erbarmen.

Wüst. Darf ich, Herr Pfarrer? darf ich auch bei diesem meinem Fehler noch auf Gottes Erbarmen 
hoffen, und der Verzeihung der Sünden mich getrösten?

Pfarrer. Wenn Gott einen Menschen dahin gebracht hat, daß er aufrichtige Buße tut, und im 
Ernste nach der Verzeihung seiner Sünden seufzet, so hat er ihm den Weg zur Verzeihung und zur 
Erhaltung aller geistlichen Gnaden schon gezeigt. Glaube das, Wüst! und wenn deine Buße dir 
aufrichtig von Herzen geht, so zweifle nicht, sie wird Gott wohlgefällig sein.

Wüst. Aber kann ich es auch wissen, daß sie ihm wohlgefällig ist?
Pfarrer. Du kannst bei dir selber wahrlich wohl wissen, wenn du mit Ernst auf dich Achtung 

gibst, ob sie aufrichtig ist und ganz von Herzen geht. Und wenn sie aufrichtig ist, so ist sie Gott 
gefällig; das ist das einzige, was ich sagen kann.

Sieh, Wüst, wenn einer dem Nachbar den Grund vom Acker weggepflügt hat, und es reut ihn, 
und er geht, ohne daß der Nachbar es weiß, ohne daß er es fordert, für sich selber und im stillen, 
und pflügt den Grund dem Nachbar wieder an seinen Acker, und tut eher ein übriges als zu wenig, 
so muß ich denken, es sei ihm Ernst mit seiner Reue. Gibt er ihm aber das Seinige gar nicht oder 
nicht ganz zurück; braucht er im Zurückgeben Vorteil; sorgt er nur, daß ihm der Diebstahl nicht 
auskomme; ist es ihm nur um sich selbst und nicht um seinen Nachbar zu tun, dem er unrecht getan 
hat: so sind seine Reue und sein Zurückpflügen ein Tand, mit welchem der Tropf sich selber betört. 
– Wüst, wenn du in deinem Herzen nichts suchest, und nichts wünschest, als daß aller Schaden, den 
deine böse Tat verursacht, und alle Aergernis, das sie angerichtet hat, aufhöre und wieder gut 
werde, und daß dir Gott und Menschen verzeihen; wenn du nichts anders wünschest, wenn du von 
Herzen gern alles leidest und tust, um deinen Fehler so viel möglich wieder gut zu machen: so ist 
deine Buße gewiß aufrichtig, und dann zweifle nicht, daß sie Gott nicht gefällig sei.

Wüst. Herr Pfarrer, ich will gerne leiden und tun, was ich auf Gottes Erdboden tun kann, wenn 



mir nur dieser Stein von dem Herzen wegkömmt. Wie er mich drückt, Herr Pfarrer! Wo ich gehe 
und stehe, zittere ich über dieser Sünde.

Pfarrer. Fürchte dich nicht! Gehe nur einfältig, gerade und redlich in deinem Unglücke zu Werk, 
so wird es dir gewiß leichter werden.

Wüst. O wenn ich nur das hoffen darf, Herr Pfarrer!
Pfarrer. Fürchte dich nicht, und traue auf Gott! Er ist der Gott des Sünders, der ihn sucht. Tue 

nur, was du kannst, gewissenhaft und redlich. Das größte Unglück, das aus deinem Eid entstanden 
ist, sind die Umstände des armen Rudi, der dadurch in ein entsetzliches Elend geraten ist; aber ich 
hoffe, der Junker werde, wenn du ihm die Sache bekennen wirst, dann selber helfen, daß der Mann 
in seinem Elende getröstet werden könne.

Wüst. Eben der arme Rudi, eben der ist es, der mir immer auf dem Herzen liegt! Herr Pfarrer, 
meint Ihr, der Junker könne ihm auch wieder zu seiner Matte helfen?

Pfarrer. Gewiß weiß ich es nicht. Der Vogt wird freilich alles, was er kann, anbringen, dein 
jetziges Zeugnis verdächtig zu machen; aber der Junker wird hingegen auch alles tun, was er kann, 
dem unglücklichen Manne zu dem Seinigen zu verhelfen.

Wüst. Wenn es ihm nur auch gerät!
Pfarrer. Ich wünsche es von Herzen, und hoffe es wirklich; aber es mag auch dem Rudi hierin 

gehen, wie es will, so ist es um deiner selbst und um der Ruhe deines Herzens willen gleich 
notwendig, daß du alles dem Junker offenbarest.

Wüst. Ich will es ja gerne tun, Herr Pfarrer.
Pfarrer. Es ist der gerade Weg, und es freut mich, daß du ihn so willig gehen willst; es wird dir 

Ruhe und Friede in dein Herz bringen. Aber freilich wird dir das Bekenntnis Schimpf und Schande 
und Gefängnis und schweres Elend zuziehen.

Wüst. O Herr Pfarrer, das ist alles nichts gegen den Schrecken der Verzweiflung und gegen die 
Furcht, daß einem Gott in der Ewigkeit nicht mehr gnädig sein werde.

Pfarrer. Du siehst die Sache in deinem Unglücke so redlich und vernünftig an, daß ich wahre 
Freude daran habe. Bitte den lieben Gott, der dir so viel gute Gedanken und so viel Stärke zu guten 
und rechtschaffenen Entschlüssen gegeben hat, daß er diese Gnade dir ferner schenken wolle, so 
bist du auf einem guten Wege, und wirst, will's Gott, alles, was auf dich wartet, mit Demut und mit 
Geduld ertragen können. Was dir immer begegnen wird, so zeige mir dein Zutrauen ferner; ich will 
dich gewiß nie verlassen.

Wüst. Ach Gott, Herr Pfarrer, wie Ihr auch so gut und liebreich seid mit einem so schweren 
Sünder!

Pfarrer. Gott selber ist in seinem Tun gegen uns arme Menschen nur Schonung und Liebe, und 
ich würde wohl ein unglücklicher Knecht meines guten Gottes und Herrn sein, wenn ich in 
welchem Falle es immer wäre, mit einem meiner fehlenden Mitknechte zankte, haderte und 
schmälte.

So väterlich redete der Pfarrer mit dem Wüst, der vor ihm in Tränen zerfloß, und jetzt lange 
nichts sagte. Der Pfarrer schwieg jetzt auch eine Weile; Wüst aber fing wieder an und sagte: Herr 
Pfarrer, ich habe noch etwas anzubringen.

Pfarrer. Was denn?
Wüst. Ich bin seit dem Handel dem Vogt noch acht Gulden schuldig. Er sagte zwar vorgestern, 

er wolle die Handschrift zerreißen; aber ich will nicht, daß er mir etwas schenke; ich will ihn 
bezahlen.

Pfarrer. Du hast recht; das muß unumgänglich sein, noch ehe du dem Arner die Sache entdeckst.
Wüst. Ich habe unten im Hause einen Bündel. Es ist mein Sonntagsrock und noch etwas darin, 

das zusammen wohl acht Gulden wert ist. Ich muß in Gottes Namen die acht Gulden entlehnen; und 
ich habe gedacht, Ihr zürnet es nicht, wenn ich Euch bitte, daß Ihr mir sie gegen dieses Pfand 
vorstrecket.

Pfarrer. Ich nehme nie von jemandem Sicherheit, und oft muß ich so etwas abschlagen, so wehe 
es mir auch tut; aber in deinem Falle schlage ich es nicht ab. Sogleich gibt er ihm das Geld, und 
sagt: Trage es alsobald zum Vogt, und deinen Bündel, den nimm nur wieder mit dir heim



65. Daß es auch beim niedrigsten Volke eine Delikatesse gebe, selbst bei der Annahme von 
Wohltaten, um die es bittet.

Wüst zitterte, da er dem Pfarrer das Geld abnahm, dankte und sagte: Aber den Bündel nehme ich 
gewiß nicht heim, Herr Pfarrer.

Pfarrer (lächelnd). Nun so lasse ich ihn dir nachtragen, wenn du ihn nicht gerne selber 
mitnimmst.

Wüst. Um Gottes willen, Herr Pfarrer! behaltet den Bündel, damit Ihr für Eure Sache sicher seid.
Pfarrer. Das wird sich schon geben, Wüst. Bekümmere dich jetzt nicht hierüber, und denke 

vielmehr an das weit Wichtigere, was dir bevorsteht. Ich will heute noch dem Junker schreiben, und 
du bringst ihm dann morgen den Brief.

Wüst. Ich danke Euch, Herr Pfarrer; aber um Gottes willen behaltet den Bündel; ich darf sonst 
das Geld nicht nehmen, weiß Gott, ich darf nicht.

Pfarrer. Schweige jetzt hievon! Gehe alsobald mit dem Gelde zu dem Vogt, und komm morgen 
etwa um neun Uhr wieder zu mir; aber rede mir kein Wort weiter vom Bündel.

Da ging der Wüst erleichtert und in seinem Gewissen getröstet vom Pfarrer fort, gerade in des 
Vogts Haus, und gab das Geld, da der Mann nicht zu Hause war, der Frau.

Diese fragte ihn: Woher so viel Geld auf einmal, Wüst?
Niedergeschlagen und kurz antwortete der Wüst: Ich habe es so gemacht, wie ich es gekonnt 

habe. Gottlob, daß du es hast!
Die Vögtin erwiderte: Wir haben dich noch nie darum genötigt.
Wüst. Ich weiß es wohl; aber es ist vielleicht eben darum nichts desto besser.
Vögtin. Das ist wunderlich geredet, Wüst. Wo fehlt es dir? Du bist die Zeit her gar nicht recht.
Wüst. Ach Gott, du wirst es wohl erfahren. Aber zähle doch das Geld, ich muß gehen.
Die Vögtin zählt das Geld, und sagt: Es ist richtig.
Wüst. Nun, gib es deinem Manne ordentlich. Behüte Gott, Frau Vögtin!
Vögtin. Muß es sein, so behüte Euch Gott, Wüst!

66. Ein Förster, der keine Gespenster glaubt.

Der Vogt hatte auf dem Rückweg von Arnheim im Hirzauer Wirtshaus eingekehrt. Da trank und 
prahlte er unter den Bauern. Er erzählte ihnen von seinen gewonnenen Händeln, von seiner Gewalt 
unter dem verstorbenen Arner; wie er unter ihm, und zwar er allein, alles Volk in Ordnung gehalten 
habe, und wie es jetzt allenthalben eine Lumpenordnung sei. Dann gab er seinem Hund das 
Ordinäri, was ein wohlhabender Handwerksbursche ohne den Wein zu Mittag hat, und spöttelte 
über einen armen Mann, dem ein Seufzer entfuhr, als er die gute Suppe und das liebe Brot dem 
Hund darstellen sah. Gelt, du würdest auch so vorlieb nehmen? spricht er zum Armen, streichelt den 
Hund, und prahlt und säuft und pocht so unter den Bauern bis auf den Abend. Da kam der alte 
Förster vom Schloß, und nahm im Vorbeigehen auch ein Glas Wein, und der Vogt, der keinen 
Augenblick gerne allein ist, sagt zu ihm: Wir gehen miteinander heim.

Förster. Wenn du gleich kömmst, ich muß einer Spur nach.
Den Augenblick! antwortete der Vogt, trinkt aus, fragt zuerst nach der Zeche des Hundes, dann 

nach der seinen, zahlt beide, gibt noch ein Trinkgeld und geht dann mit dem Förster weiter.
Da sie jetzt allein auf der Straße waren, fragte der Vogt den Förster, ob es zu Nacht im Wald vor 

den Gespenstern sicher sei.
Förster. Warum frägst du mich das?
Vogt. Ha, weil es mich wundert.
Förster. Du bist ein alter Narr. Schon dreißig Jahre Vogt, und solche Dummheiten fragen? Du 

solltest dich schämen!
Vogt. Nein, bei Gott! mit den Gespenstern weiß ich nie recht, wie ich daran bin, ob ich sie 

glauben soll oder nicht; und doch habe ich auch noch keines gesehen.
Förster. Nun, weil du mich so treuherzig fragst, so will ich dir aus dem Wunder helfen. Du zahlst 



mir einst eine Bouteille für meine Erklärung.
Vogt. Gerne zwei, wenn du sie recht machst.
Förster. Ich bin nun vierzig Jahre auf meinem Posten, und von meinem Vater als ein Junge schon 

vom vierten Jahre an im Walde erzogen worden. Dieser erzählte den Bauern in den Wirtshäusern 
und in den Schenken immer von den vielen Gespenstern und Schrecknissen der Wälder. Aber er 
trieb mit ihnen nur den Narren; mit mir verstand er es ganz anders. Ich sollte Förster werden, und 
also solcherlei Zeug weder glauben noch fürchten. Deshalb nahm er mich zu Nacht, wenn weder 
Mond noch Sterne schienen, wenn die Stürme brausten, auf Fronfasten und Weihnacht in den Wald. 
Wenn er dann ein Feuer oder einen Schein sah, oder ein Geräusch hörte, so mußte ich mit ihm 
darauf los über Stauden und Stöcke, über Gräben und Sümpfe, und über alle Kreuzwege mußte ich 
mit ihm dem Geräusche nach. Und es waren immer Zigeuner, Diebe oder Bettler. Sodann rief er 
ihnen mit seiner erschrecklichen Stimme zu: Vom Platze, ihr Schelme! Wenn es ihrer zehn und 
zwanzig waren, so strichen sie sich immer fort, und ließen oft noch Häfen und Pfannen und Braten 
zurück, daß es eine Lust war. Oft war das Geräusch auch nur Hochgewild, das manchmal gar 
wunderbare Töne von sich gibt, und die faulen alten Holzstämme geben einen Schein, und machen 
in der Nacht Gestalten, die jedermann, der nicht hinzu gehen darf, in Schrecken setzen können. Das 
ist alles, was ich in meinem Leben im Walde Unrichtiges gefunden habe: aber immer wird es mein 
Amtsvorteil sein und bleiben, daß meine Nachbarn ordentlich glauben, er sei wohl gespickt mit 
Gespenstern und mit Teufeln. Denn siehe, unsereiner altert und ist froh, bei dunkeln Nächten den 
Frevlern nicht nachlaufen zu müssen

67. Ein Mann, den es gelüstet, einen Markstein zu versetzen, möchte auch gerne die 
Gespenster nicht glauben, und er darf nicht.

So redete der Mann, und sie kamen indessen an den Seitenweg, durch welchen der Förster in den 
Wald ging, und der Vogt, der nunmehr allein war, redete da mit sich selber: Er ist vierzig Jahre lang 
Förster, und hat noch kein Gespenst gesehen, und glaubt keines; und ich bin ein Narr, und glaube 
sie, und darf nicht einmal daran denken, eine Viertelstunde im Walde mich aufzuhalten, um einen 
Stein auszugraben! – Wie ein Schelm und ein Dieb nimmt er mir das Wirtsrecht! Und der 
Hundsstein da auf dem Felsen ist keine rechte Mark; ich glaube es nicht. Und wenn sie es wäre, 
hätte er ein besseres Recht, als ich auf mein Wirtshaus? So gewalttätig einem Manne sein Eigentum 
zu rauben – wer anders als der Satan hat ihm das eingeben können? Da er meinem Hause nicht 
schont, so habe ich keinen Grund, seinem verdammten Kieselsteine zu schonen. – Aber ich darf 
nicht! Bei Nacht darf ich nicht auf den Platz, und am Tage kann es wegen der Landstraße nicht sein.

Indem er so mit sich selber redete, kam er bald auf des Meiers Hügel, der nahe am Dorfe liegt. 
Er sah die Maurer an den großen Feldsteinen, die in der Ebene da herumliegen, arbeiten; denn es 
war nicht vollends sechs Uhr. Darüber ergrimmte er, und sagte zu sich selber: Alles, was ich 
anstelle und vornehme, alles, alles mißlingt mir! Alles, alles wird an mir zum Schelme! Muß ich 
jetzt noch neben dem verdammten Joseph vorbeigehen und schweigen? Nein, ich kann es nicht! 
neben ihm vorbeigehen und schweigen kann ich nicht! Ich will lieber hier warten, bis sie heim 
gehen. Er setzte sich nun nieder; nach einer Weile stand er wieder auf, und sagte: Ich will, ich kann 
ihnen auch hier nicht zusehen; ich will auf die andere Seite des Hügels gehen. O du verdammter 
Joseph! Jetzt stand er auf, ging einige Schritte zurück hinter den Hügel, und setzte sich wieder.

68. Die untergehende Sonne und ein verlorener armer Tropf.

Die Sonne ging jetzt eben unter, und schien noch mit ihren letzten Strahlen auf die Seite der 
Anhöhe, auf der er eben saß. Um ihn her war das tiefere Feld und unten am Hügel alles schon im 
Schatten. Sie ging aber herrlich und schön unter, Gottes Sonne, ohne Wind und ohne Gewölk; und 
der Vogt, der in ihre letzten, herrlichen Strahlen, die auf ihn fielen, hineinsah, sagte zu sich selber: 
»Sie geht doch schön unter!« und staunte gegen sie hin, bis sie hinter dem Berge war. »Jetzt ist alles 
im Schatten, und bald ist es Nacht.« Eine Weile nachher rief er aus: »O mein Herz! Schatten, Nacht 



und Grausen ist um dich her. Dir scheint keine Sonne.« So mußte er zu sich selber sagen, ob er 
wollte oder nicht; denn der Gedanke schauerte ihm durch seine Seele, und er knirschte mit den 
Zähnen. Anstatt hinzufallen und anzubeten den Herrn des Himmels, der die Sonne wieder aus der 
Nacht hervor ruft; anstatt auf den Herrn zu hoffen, der aus dem Staube errettet, und aus den Tiefen 
erlöset – knirschte er mit den Zähnen. Da schlug die Glocke in Bonnal sechs Uhr, und die Maurer 
gingen vom Felde heim, und der Vogt folgte ihnen nach

69. Wie man sein muß, wenn man mit den Leuten etwas ausrichten will.

Die meisten Arbeiter des Maurers hatten ihn schon an diesem ersten Abende, an dem sie bei ihm 
schafften, lieb gewonnen. Er arbeitete die ganze Zeit mit ihnen, wie sie, griff die schwersten Steine 
selber an, stand, wo es nötig war, in Kot und Wasser hinein wie ein anderer, und noch vor ihnen. Er 
zeigte ihnen, da sie ganz ungeübt in dieser Arbeit waren, mit Liebe und Geduld ihre Art und Weise 
und ihre Vorteile, und ließ auch gegen die Ungeschicktesten keine Ungeduld blicken. Kein »du 
Narr, du Ochs« entfuhr ihm gegen einen einzigen, ob er gleich hundertmal Anlaß und Gelegenheit 
dazu gehabt hätte. Diese Geduld und diese bescheidene Sorgfalt des Meisters, und sein Eifer, selber 
zu arbeiten, machten, daß alles sehr wohl von statten ging.

70. Ein Mann, der ein Schelm ist und ein Dieb, handelt edelmütig, und des Maurers Frau ist 
weise.

Michel, als einer der Stärksten und Verständigsten, war den ganzen Abend an der Seite des 
Meisters, und sah alle die herzliche Liebe und Güte, mit der dieser auch gegen die Ungeschicktesten 
handelte, und Michel, der ein Schelm ist und ein Dieb, gewann den Lienhard dieses geraden, 
redlichen Wesens wegen lieb, und es ging ihm ans Herz. Gegen diesen braven, rechtschaffenen 
Mann wollte er kein Schelm sein.

Aber dem Kriecher und dem frommen Marx ab der Reuti gefiel es schon nicht so wohl, daß er 
keinen Unterschied machte unter den Leuten, und sogar auch mit dem Bösewicht, dem Michel, so 
freundlich war. Auch Lenk schüttelte den Kopf wohl hundertmal, und sprach bei sich selbst: Er ist 
ein Narr; nähme er Leute, die arbeiten können wie ich und mein Bruder, er würde nicht halb so 
viele Mühe haben. Aber die mehreren, die er mit Liebe und Geduld zur Arbeit anführte, dankten 
ihm von Herzensgrund, und hie und da stiegen stille Seufzer zum Vater der Menschen empor, der 
alle Geduld und alle Liebe, die ein Mensch seinem schwächern Bruder erweiset, lohnet und segnet. 
Michel konnte die böse Abrede, die er am Samstag mit dem Vogte gemacht hatte, nicht länger auf 
seinem Herzen tragen, und sagte im Heimgehen zu seinem Meister: Ich habe dir etwas zu sagen; ich 
will mit dir heimgehen.

So komm denn, antwortete Lienhard. Da ging er mit dem Meister in seine Hütte, und erzählte 
ihm, wie der Vogt ihn am Samstage zu Schelmenstreichen gedungen, und wie er ihm auf den 
schönen Handel zwei Taler gegeben habe. Lienhard erschrak; aber schwarz und grün war es der 
Gertrud. Das ist erschrecklich! sagte Lienhard.

Gertrud. Ja, das ist wohl erschrecklich!
Michel. Laß dich jetzt das nicht kümmern; ich bitte dich, Gertrud. Laß dir das jetzt keine Mühe 

machen; ich bitte dich, Meister. Seht, gegen Euch versündige ich mich gewiß nicht; darauf könnt 
Ihr zählen.

Lienhard. Ich danke dir, Michel; aber ich habe es doch an dem Vogte gewiß nicht verdient.
Michel. Er ist ein eingefleischter Teufel. Die Hölle erfindet nicht was er, wenn er auf Rache 

denkt, und raset.
Lienhard. Es zittert alles an mir.
Gertrud. Beinahe sinke ich in Ohnmacht.
Michel. Seid doch nicht Kinder; alles hat ja ein Ende.
Gertrud und Lienhard (beide zugleich). Gottlob! Gottlob!
Michel. Seht, ihr habt jetzt das Ding, wie ihr nur wollet. Wenn ihr es für gut findet, so will ich 



den Vogt auf dem Glauben lassen, daß ich ihm treu sei, und gerade morgen oder übermorgen vom 
Bau Geschirr wegnehmen, und in des Vogts Haus tragen. Dann gehst du in aller Stille zu Arner, 
nimmst einen Gewaltsschein, alle Häuser durchsuchen zu dürfen, fängst bei des Vogts Wohnung an, 
dringst plötzlich in die Nebenkammer hinein, wo du es gewiß finden wirst. Wenn du dich aber 
hiezu entschließest, so mußt du plötzlich, in dem Augenblicke, indem du den Gewaltsschein 
zeigest, hineindringen; sonst ist es gefehlt. Sie sind imstande, und nehmen es dir unter den Augen 
weg, steigen zum Fenster hinein, oder legen es unter die Decke des Bettes. Wenn du dann höflich 
bist, und da nicht nachsuchest, so werden wir in einem schönen Handel sein. Ich denke aber fast, es 
sei besser für dich, du schickest einen andern; es ist kein Stück Arbeit für dich.

Lienhard. Nein, Michel, das Stück Arbeit würde mir gewiß nicht geraten.
Michel. Das ist gleichviel; ich will dir schon jemanden finden, der diese Arbeit recht macht.
Gertrud. Michel, ich denke, wir sollten Gott danken, daß wir von der Gefahr, die über uns 

schwebte, befreit sind, und nicht aus Rache dafür dem Vogte eine Falle legen.
Michel. Er verdient seinen Lohn. Mache dir darüber kein Bedenken.
Gertrud. Was er verdiene oder nicht verdiene, das zu beurteilen ist nicht unsere Sache; aber keine 

Rache auszuüben, das ist unsere Sache, und der einzige gerade Weg, den wir in diesem Falle gehen 
können.

Michel. Ich muß bekennen, du hast recht, Gertrud; und es ist viel, daß du dich so überwinden 
kannst. Aber ja, du hast recht, er wird seinen Lohn schon finden, und überall los sein und nichts mit 
ihm zu tun haben, ist das beste. Ich will auch geradezu mit ihm abbrechen, und ihm seine zwei 
Taler zurückgeben. Jetzt aber habe ich nur noch anderthalben. (Er nimmt sie aus dem Sack, legt sie 
auf den Tisch, zählt sie, und sagt dann weiter:) Ich weiß jetzt nicht, ob ich ihm die anderthalben 
allein bringen, oder ob ich auf den Wochenlohn warten will bis am Samstag, da ich dann alles 
beieinander haben werde.

Lienhard. Es macht mir gar nichts, dir den halben Taler jetzt vorauszubezahlen.
Michel. Ich bin herzlich froh, wenn es sein kann, daß ich dieses Mannes noch heute los werde. 

Ich trage es ihm noch in dieser Stunde ins Haus, wenn ich es habe. – Meister, seit dem heiligen 
Nachtmahl gestern lag es mir schon schwer auf dem Herzen, daß ich ihm so böse Sachen 
versprochen hatte. Auf den Abend kam noch dein Jonas, und gab meinem Kinde sein Abendbrot; 
und auch das machte, daß es mir ans Herz ging, daß ich gegen dich ein Schelm sein wollte. Ich habe 
dich nie recht gekannt, und nie viel Umgang mit dir gehabt, Lienhard; aber heute habe ich gesehen, 
daß du mit Geduld und mit Liebe jedermann raten und helfen wolltest, und ich meinte, ich würde 
nicht selig sterben können, wenn ich einem so braven treuen Menschen das Gute mit Bösem 
vergelten würde. (Er hatte Tränen in den Augen.) Da sehet ihr, ob es mir nicht ernst ist.

Lienhard. Tue doch überall niemandem etwas Böses mehr.
Michel. Will's Gott, will ich dir folgen.
Gertrud. Es wird dir dann gewiß auch überall wieder besser gehen.
Lienhard. Willst du noch diesen Abend zum Vogt gehen?
Michel. Ja, wenn ich kann.
Der Maurer gibt ihm den halben Taler, und sagt: Bringe ihn doch nicht im Zorn.
Gertrud. Sage ihm doch nicht, daß wir etwas davon wissen.
Michel. Ich will so kurz sein, als ich kann; aber den Augenblick gehe ich, so ist es bald vorüber. 

Behüte Gott, Gertrud! Ich danke dir, Lienhard. Schlafet wohl!
Lienhard. Ebenfalls; behüte Gott, Michel.
Michel geht ab

71. Die Hauptauftritte nähern sich.

Als der Vogt heim kam, traf er seine Frau allein in der Stube an; er konnte also die Wut und 
Zorn, den er den Tag über gesammelt hatte, nun ausleeren. Auf dem Felde, im Schloß und in 
Hirzau, da war es anders. Unter den Leuten zeigt so einer nicht leicht, wie es ihm ums Herz ist.

Ungeschickt wie ein Schäferbube, würde man sagen, wäre ein Vogt, der das nicht könnte; und 



das hat man dem Hummel nie nachgeredet. Er konnte ganze Tage lang Zorn und Neid, Haß und 
Gram hinunterschlucken, und immer lächeln und schwatzen und trinken; aber wenn er heim kam, 
und zum Glück oder Unglück die Wohnstube leer fand, so stieß er die Wut, die er unter den Leuten 
gesammelt hatte, fürchterlich aus.

Seine Frau weinte in einer Ecke, und sagte: Um Gottes willen, tue doch nicht so! Mit diesem 
Rasen bringst du Arner nur immer mehr auf. Er ruht nicht, bis du dich zum Ziele legest.

Vogt. Er wird nicht ruhen, ich mag tun, was ich will; er wird nicht ruhen, bis er mich zugrunde 
gerichtet haben wird. Ein Schelm, ein Dieb, ein Hund ist er, der Verfluchteste unter allen 
Verfluchten.

Vögtin. Herr Jesus, um Gottes willen, wie du redest! Du bist von Sinnen!
Vogt. Habe ich nicht Ursache? Weißt du es nicht? Er nimmt mir das Wirtsrecht oder den Mantel 

innert vierzehn Tagen.
Vögtin. Ich weiß es; aber um Gottes willen, tue doch jetzt nicht so. Das ganze Dorf weiß es 

schon. Der Schloßschreiber hat es dem Weibel gesagt, und dieser hat es an allen Orten ausgekramt. 
Ich wußte nichts bis auf den Abend, da ich tränkte; da lachten die Leute auf beiden Seiten der Gasse 
vor allen Häusern, und die Margarete, die auch tränkte, nahm mich beiseits, und sagte mir das 
Unglück. Und noch etwas: Hans Wüst hat die acht Gulden zurückgebracht. Wie kömmt jetzt dieser 
zu acht Gulden? Auch dahinter steckt Arner. Ach Gott, ach Gott! allenthalben droht ein Ungewitter.

Wie ein Donnerschlag erschreckten die Worte »Hans Wüst hat die acht Gulden zurückgebracht« 
den Vogt. Er stand eine Weile, starrte mit halbgeöffnetem Mund die Frau an, und sagte dann: Wo 
ist das Geld? wo sind die acht Gulden? Die Frau stellt es in einem zerbrochenen Trinkglas auf den 
Tisch. Der Vogt starrt eine Weile das Geld an, zählt es nicht, und sagt dann: Es ist nicht aus dem 
Schloß; der Junker gibt keine ungesonderten Sorten.

Vögtin. Ich bin froh, daß es nicht aus dem Schloß ist.
Vogt. Es steckt doch etwas dahinter. Du hättest es ihm nicht abnehmen sollen.
Vögtin. Warum das?
Vogt. Ich hätte ihn ausforschen mögen, woher er es habe.
Vögtin. Ich habe wohl daran gedacht; aber er wollte nicht warten, und ich glaube nicht, daß du 

etwas herausgebracht hättest; denn er war so kurz und abgebrochen, als man nur sein kann.
Vogt. Es stürmt alles auf mich los; ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht. Gib mir zu trinken.
Sie stellt ihm den Krug vor, und er geht mit wilder Wut die Stube hinauf und hinunter, schnauft, 

trinkt und redet mit sich selber: Ich will den Maurer verderben, das ist das erste, das sein muß; und 
das muß geschehen, wenn es mich auch hundert Taler kostet. Der Michel muß ihn verderben, und 
dann will ich auch hinter den Markstein gehen.

So sagte der Vogt, und eben klopfte Michel an. Wie im Schrecken fuhr der Vogt zusammen, und 
sagte: Wer ist da so spät in der Nacht? Dann eilte er ans Fenster zu sehen, und Michel rief: Mach' 
auf, Vogt!

72. Die letzte Hoffnung verläßt den Vogt.

Wie mir der soeben recht kömmt! sagt der Vogt, eilt, öffnet die Türe, grüßt den Michel, und sagt: 
Willkommen, Michel! was bringst du gutes Neues?

Michel. Nicht viel; ich will dir nur sagen ...
Vogt. Du wirst doch nicht unter der Türe reden wollen? Komm in die Stube; ich gehe noch lange 

nicht schlafen.
Michel. Ich muß wieder nach Hause, Vogt. Ich will dir nur sagen, daß mich der Handel vom 

Samstag gereut hat.
Vogt. Ja bei Gott! das wäre so eben recht. Nein, der muß dich nicht gereuen. Wenn es nicht 

genug ist, ich biete dir lieber noch mehr. Komm nur in die Stube. Es fehlt nicht, wir werden des 
Handels gewiß einig.

Michel. Um keinen Preis, Vogt! Da sind deine zwei Taler.
Vogt. Ich nehme sie dir jetzt nicht ab, Michel. Treib' nicht den Narren! Der Handel muß dir nicht 



schaden, und wenn dir die zwei Taler zu wenig sind, so komm in die Stube.
Michel. Ich will weiter nichts hören, Vogt. Da ist dein Geld.
Vogt. Bei Gott! ich nehme dir es jetzt nicht ab. Ich habe jetzt geschworen. Du mußt mit mir in 

die Stube.
Michel. Das kann zuletzt wohl sein. (Er geht mit ihm.) Da bin ich nun in der Stube, und da ist 

dein Geld. (Er legt es auf den Tisch.) Und jetzt behüte Gott, Vogt!
Sogleich kehrte er sich um, und ging fort.

73. Er macht sich an den Markstein.

Der Vogt stand eine Weile stumm und sprachlos da. rollte seine Augen umher, schäumte zum 
Munde aus, zitterte, stampfte, und rief dann: Frau, gib mir Brenz (Branntwein)! Es muß sein; ich 
gehe.

Frau. Wohin, wohin willst du in der stockfinstern Nacht?
Vogt. Ich gehe ... ich gehe, und grabe den Stein aus. Gib mir die Flasche.
Frau. Um Gottes willen, tue doch das nicht!
Vogt. Es muß sein, es muß sein! Ich gehe.
Frau. Es ist stockfinster; es geht gegen die Zwölfe, und in der Karwoche hat der Teufel sonst viel 

Gewalt.
Vogt. Hat er das Roß, so nehme er den Zaum auch. Gib mir die Flasche; ich gehe.
Schnell nimmt er Bickel und Schaufel und Karst auf die Schulter, und eilt im tiefen Dunkel der 

Nacht auf den Berg, seinem Herrn den Markstein zu versetzen. Rausch und Rache und Wut 
machten ihn kühn; doch wo er ein Scheinholz erblickte, oder einen Hasen rauschen hörte, zitterte er, 
stand einen Augenblick still, und eilte dann wütend weiter, bis er endlich zum Markstein kam. Er 
griff jetzt schnell zur Arbeit, hackte und schaufelte umher wie ein Mörder, der seinem Ermordeten 
ein Loch gräbt.

74. Die Nacht betrügt Besoffene und Schelme, die in der Angst sind, am stärksten.

Aber plötzlich erschreckt ihn ein Geräusch. Ein schwarzer Mann hinter dem Gesträuche kömmt 
auf ihn zu. Um den Mann ist es hell in der finstern Nacht, und Feuer brennt auf des Mannes Kopfe. 
Das ist der leibhaftige Teufel! sagt der Vogt, flieht, heult entsetzlich, und läßt Karst und Bickel und 
Schaufel, den Hut und die leere Branntweinflasche zurück.

Es war Christoph, der Hühnerträger von Arnheim, der Eier in Oberhofen, Lunkofen, Hirzau und 
an andern Orten aufgekauft hatte, und nun auf seinem Heimwege begriffen war. Er trug auf seinem 
Korbe das Fell von einer schwarzen Ziege, und hatte eine Laterne daran hängen, um den Weg im 
Finstern zu finden. Dieser Eierträger erkannte die Stimme des fliehenden Vogtes; und da er dachte, 
daß er gewiß etwas Böses im Sinn habe, ergrimmte er bei sich selber, und sprach: Dem verfluchten 
Buben will ich es jetzt machen! Er meint, ich sei der Teufel. Schnell stellt er seinen Korb ab, nimmt 
Karst und Bickel und Schaufel und seinen mit Eisen beschlagenen Botenstock, bindet alles 
zusammen, schleppt es hinter sich her über den Felsweg hinunter, daß es fürchterlich rasselte, läuft 
so dem Vogt nach, und ruft mit hohler, heulender Stimme: O! ah! uh! Hummel! o! ah! uh! Du bist 
mein! Wa – art! Hu – Hummel!

Der arme Vogt läuft, was er vermag, und schreit in seinem Laufen erbärmlich: Mordio und 
Helfio! Wächter, der Teufel nimmt mich!

Und der Hühnerträger immer hinten nach: O! ah! uh! Vo – ogt! Wa – art! Vo – ogt! du bist mein, 
Vo – ogt!

75. Das Dorf kömmt in Bewegung.

Der Wächter im Dorfe hörte das Laufen und Rufen vom Berge, und verstand alle Worte; aber er 
fürchtete sich, und klopfte einigen Nachbarn am Fenster an. Steht doch auf, Nachbarn! sagte er zu 
ihnen, und höret, wie es am Berge geht. Es ist, als wenn der Teufel den Vogt nehmen wollte. Höret 



doch, wie er Mordio und Helfio ruft, und er ist doch, weiß Gott, bei seiner Frau. Es sind noch keine 
zwei Stunden, daß ich ihn unter seinem Fenster gesehen habe.

Als ihrer etwa zehn beisammen waren, rieten sie, sie wollten alle miteinander, mit dem 
Windlicht und mit Gewehr wohl versehen, dem Geräusch entgegen gehen, aber frisches Brot, den 
Psalter und das Testament mit in den Sack nehmen, daß ihnen der Teufel nichts anhaben könne. Die 
Männer gingen, hielten aber zuerst noch bei des Vogts Haus still, um zu sehen, ob er daheim sei.

Die Vögtin wartete in Todesangst, wie es ihm auf dem Berge gehen möchte; und da sie den 
nächtlichen Lärm hörte, und die Männer mit den Windlichtern an ihrem Hause klopften, erschrak 
sie entsetzlich, und rief ihnen: Herr Jesus! was wollt ihr?

Männer. Dein Mann soll herunter kommen.
Frau. Er ist nicht bei Hause. Aber, Herr Jesus! was ist es doch, daß ihr da seid?
Männer. Das ist eben schlimm, wenn er nicht daheim ist. Horch, wie er Mordio und Helfio 

schreit, als wenn der Teufel ihm nachliefe!
Die Frau läuft jetzt mit den Männern wie unsinnig fort. Der Wächter fragte sie unterwegs: Was 

Teufels tut doch dein Mann jetzt noch auf dem Berg? Er war ja noch vor ein paar Stunden bei Haus. 
Sie antwortete kein Wort, sondern heulte entsetzlich, und auch des Vogts Hund heulte an seiner 
Kette.

Als aber der Hühnerträger das Volk, das dem Vogt zu Hilfe eilte, sich nähern sah, und des Vogts 
Hund so fürchterlich heulen hörte; kehrte er um, und ging so still und geschwind, als er konnte, 
wieder den Berg hinauf zu seinem Korb, packte seine Beute auf, und setzte dann seinen Weg fort.

Kunz aber, der mit des Vogts Frau einige Schritte voraus war, merkte, daß es eben nicht der 
Teufel sei, faßte den heulenden Vogt ziemlich unsanft beim Arme, und sagte ihm: Was ist das? 
Warum tust du auch so, du Narr?

O, o, laß mich! O Teufel, laß mich! sagte der Vogt, der im Schrecken nichts sah, und nichts 
hörte.

Du Narr! ich bin Kunz, dein Nachbar, und das ist deine Frau, sagte ihm dieser.
Die andern Männer sahen zuerst ziemlich behutsam umher, wo etwa der Teufel doch stecken 

möchte, und der mit dem Windlicht zündete sorgfältig in die Höhe und auf den Boden und auf alle 
vier Seiten; es steckte auch ein jeder seine rechte Hand in den linken Sack zum neugebackenen 
Brot, zum Testament und zum Psalter. Da sich aber lange nichts zeigte, faßten sie nach und nach 
Mut, und einige wurden sogar munter, und fingen an, den Vogt zu fragen. Hat der Teufel dich mit 
den Klauen gekräuelt, oder mit den Füßen getreten, daß du so blutest? Andere aber sprachen: Es ist 
jetzt nicht Zeit zu spotten; wir haben ja alle die schrecklichen Stimmen gehört. Kunz aber sagte: Ich 
glaube, ein Wilddieb oder ein Harzer habe den Vogt und uns alle geäffet. Als ich ihm nahe kam, 
hörte das Geheul auf, und ein Mensch lief den Berg hinauf, was er konnte. Es hat mich tausendmal 
gereut, daß ich ihm nicht nachgelaufen bin, und wir waren Narren, daß wir des Vogts Hund nicht 
mitgenommen haben.

Männer. Du bist ein Narr, Kunz! Das war in Ewigkeit keine Menschenstimme. Es ging durch 
Leib und Seele, es drang durch Mark und Bein; und ein mit Eisen beladener Wagen rasselt nicht so 
auf der Bergstraße, wie das gerasselt hat.

Kunz. Ich will euch nicht widersprechen, Nachbarn. Es schauerte mir auch, da ich es hörte; aber 
doch laß ich mir nicht ausreden, daß ich jemanden wieder den Berg hinauf laufen gehört habe.

Männer. Meinst du, der Teufel könne nicht auch laufen, daß man ihn höre?
Der Vogt aber hörte von allem Gerede kein Wort. Und da er daheim war, bat er die Männer, daß 

sie doch diese Nacht bei ihm bleiben möchten; und sie blieben gar gerne im Wirtshause.

76. Der Pfarrer kömmt ins Wirtshaus.

Indessen hatte der nächtliche Lärm alles im Dorfe aufgeweckt. Auch im Pfarrhause stand alles 
auf; denn man vermutete Unglück. Und da der Pfarrer nachfragen ließ, was für ein Lärm sei, bekam 
er schreckliche Berichte über den greulichen Vorfall. Und der Pfarrer dachte, er wolle diesen 
Schrecken des Vogts, so dumm seine Ursache auch sei, benutzen, und ging in der Nacht ins 



Wirtshaus.
Blitzschnell verschwanden die Weinkrüge von allen Tischen, da er kam. Die Bauern standen auf, 

und sagten: Willkommen, wohlehrwürdiger Herr Pfarrer!
Der Pfarrer dankte, und sagte den Nachbarn: Es ist brav, daß ihr, wenn ein Unglück begegnet, so 

bereit und dienstfertig seid. Aber wollet ihr mich jetzt eine Weile bei dem Vogt allein lassen?
Bauern. Es ist unsere Schuldigkeit, wohlehrwürdiger Herr Pfarrer. Wir wünschen Euch eine 

glückselige Nacht.
Pfarrer. Ein Gleiches, ihr Nachbarn! Aber ich muß euch noch bitten, daß ihr euch in acht nehmet, 

was ihr über diesen Vorfall erzählet. Es ist allemal unangenehm, wenn man großes Geschrei von 
einer Sache macht, und danach herauskömmt, daß nichts an der Sache sei, oder etwas ganz anderes. 
Für jetzt weiß einmal noch niemand, was eigentlich begegnet ist, und ihr wisset doch, Nachbarn, die 
Nacht trügt.

Es ist so, wohlehrwürdiger Herr Pfarrer, sagten die Bauern innert der Türe, und: Er ist immer so 
ein Narr, und will nichts glauben – sagten sie draußen

77. Seelsorgerarbeit.

Der Pfarrer aber redete mit dem Vogt herzlich, und sagte zu ihm: Untervogt, ich habe 
vernommen, daß dir etwas begegnet ist, und ich bin da, dir mit Trost, so gut ich kann, an die Hand 
zu gehen. Sage mir aufrichtig: was ist dir eigentlich begegnet?

Vogt. Ich bin ein armer, unglücklicher Tropf: der leidige Satan hat mich nehmen wollen.
Pfarrer. Wieso, Vogt? wo ist dir das begegnet?
Vogt. Oben auf dem Berge.
Pfarrer. Hast du denn wirklich jemanden gesehen? hat dich jemand angegriffen?
Vogt. Ich sah ihn, ich sah ihn, wie er auf mich zulief. Es war ein großer, schwarzer Mann, und er 

hatte Feuer auf seinem Kopfe. Er ist mir nachgelaufen bis unten an den Berg.
Pfarrer. Warum blutest du am Kopfe?
Vogt. Ich bin im Herunterlaufen gefallen.
Pfarrer. Es hat dich also niemand mit einer Hand angerührt?
Vogt. Nein, aber gesehen habe ich ihn mit meinen Augen.
Pfarrer. Nun, Vogt, wir wollen uns nicht dabei aufhalten. Ich kann nicht begreifen, was es 

eigentlich war. Es mag aber gewesen sein, was es will, so ist es gleichviel; denn, Untervogt, es ist 
eine Ewigkeit, wo ohne einigen Zweifel die Gottlosen in seine Klauen fallen werden, und diese 
Ewigkeit und die Gefahr, nach dem Tode in seine Klauen zu fallen, sollte dich bei deinem Alter und 
bei deinem Leben freilich unruhig und sorgenvoll machen.

Vogt. O Herr Pfarrer! ich weiß vor Sorgen und Unruhe nicht, was ich tue. Um Gottes willen, was 
kann, was soll ich machen, daß ich vom Teufel wieder los werde? Bin ich nicht jetzt schon ganz in 
seiner Gewalt?

Pfarrer. Vogt, plage dich nicht mit Geschwätz und närrischen Worten. Du bist bei Sinnen und 
Verstand und also ganz in deiner eigenen Gewalt. Tue, was recht ist, und was dir dein Gewissen 
sagt, daß du es Gott und Menschen schuldig seist; du wirst alsdann bald merken, daß der Teufel 
keine Gewalt über dich hat.

Vogt. O Herr Pfarrer! was kann, was muß ich denn tun, daß ich bei Gott wieder zu Gnaden 
komme?

Pfarrer. Im Ernste deine Fehler bereuen, dich bessern und dein ungerechtes Gut wieder 
zurückgeben.

Vogt. Man glaubt, ich sei reich, Herr Pfarrer; aber ich bin es, weiß Gott, nicht.
Pfarrer. Das ist gleichviel. Du hast des Rudis Matte mit Unrecht, und Wüst und Keibacher haben 

einen falschen Eid getan. Ich weiß es, und werde nicht ruhen, bis der Rudi wieder zu dem Seinigen 
gelangt.

Vogt. O Herr Pfarrer! um Gottes willen habt Mitleiden mit mir!
Pfarrer. Das beste Mitleiden, das man mit dir haben kann, ist das, dich womöglich dahin zu 



bringen, daß du gegen Gott und Menschen tust, was du schuldig bist.
Vogt. Ich will ja tun, was Ihr wollt, Herr Pfarrer.
Pfarrer. Willst du dem Rudi seine Matte wieder zurückgeben?
Vogt. Um Gottes willen! ja, Herr Pfarrer.
Pfarrer. Erkennest du also, daß du sie mit Unrecht besitzest?
Vogt. In Gottes Namen! ja, Herr Pfarrer; ich muß es bekennen. Aber ich komme an den 

Bettelstab, wenn ich sie verliere.
Pfarrer. Es ist besser betteln, als armer Leute Gut unrechtmäßig vorenthalten. (Der Vogt seufzt.) 

Aber was tatest du auch mitten in der Nacht auf dem Berge?
Vogt. Um Gottes willen, fraget mich doch das nicht, Herr Pfarrer! Ich kann, ich darf es nicht 

sagen. Habt Mitleiden mit mir; ich bin sonst verloren.
Pfarrer. Ich will dir nicht zumuten, mir etwas zu offenbaren, das du nicht willst. Tust du es gern, 

so will ich dir raten, wie ein Vater; willst du es nicht tun, in Gottes Namen, so ist es dann deine 
Schuld, wenn ich dir da, wo du es vielleicht am nötigsten hättest, nicht raten kann. Aber da ich ohne 
deinen Willen von allem, was du mir sagen wirst, nichts offenbaren werde, so kann ich doch nicht 
sehen, was du dabei gewinnest, wenn du mir etwas verschweigst.

Vogt. Aber werdet Ihr gewiß nichts wider meinen Willen offenbar machen, es mag sein, was es 
will?

Pfarrer. Nein, gewiß nicht, Vogt.
Vogt. So will ich es Euch in Gottes Namen sagen. Ich wollte dem Junker einen Markstein 

versetzen.
Pfarrer. Lieber Gott und mein Heiland! warum auch dem guten, lieben Junker?
Vogt. Ach, er wollte mir das Wirtshaus oder den Vogtsdienst nehmen, und das brachte mich in 

Wut.
Pfarrer. Du bist doch ein unglücklicher Tropf, Vogt! Er meinte es so wenig böse. Er hat dir noch 

einen Ersatz geben wollen, wenn du die Vogtsstelle freiwillig aufgeben würdest.
Vogt. Ist das auch wahr, Herr Pfarrer?
Pfarrer. Ja, Vogt, ich kann dir es für gewiß sagen; denn ich habe es aus seinem Munde. Er hat am 

Samstag abend auf seinem Berge gejagt, und ich habe ihn auf dem Wege von Reutihof, wo ich bei 
der alten Frau war, angetroffen. Da hat er mir ausdrücklich gesagt, der junge Meier, den er zum 
Vogt machen wolle, müsse dir, damit du dich nicht zu beklagen habest, hundert Gulden jährlichen 
Ersatz geben.

Vogt. Ach Gott, Herr Pfarrer! hätte ich das gewußt, ich würde nicht in dieses Unglück gefallen 
sein!

Pfarrer. Man muß Gott vertrauen, auch wenn man noch nicht sieht, wo seine Vatergüte eigentlich 
hervorblicken will; und von einem guten Herrn muß man Gutes hoffen, auch wenn man noch nicht 
sieht, wie und worin er sein gutes Herz offenbaren will. Das macht, daß man ihm getreu bleibt und 
ihm vertraut, und dadurch denn sein Herz in allen Fällen zum Mitleid und zu aller Vatergüte offen 
findet.

Vogt. Ach Gott, wie ein unglücklicher Mann ich bin! Hätte ich auch nur die Hälfte von diesem 
gewußt!

Pfarrer. Das Geschehene ist jetzt nicht mehr zu ändern; aber was willst du jetzt tun, Vogt?
Vogt. Ich weiß es in Gottes Namen nicht. Das Bekenntnis bringt mich um mein Leben. Was 

meint Ihr, Herr Pfarrer?
Pfarrer. Ich wiederhole, was ich dir eben gesagt habe. Ich will dir kein Bekenntnis zumuten. Das, 

was ich sage, ist ein bloßer Rat; aber meine Meinung ist, der gerade Weg habe noch niemanden 
übel ausgeschlagen. Arner ist barmherzig, und du bist schuldig. Tu' jetzt, was du willst; aber ich 
würde es auf seine Barmherzigkeit ankommen lassen. Ich sehe wohl, daß der Schritt schwer ist; 
aber es ist auch schwer, ihm den Fehler zu verschweigen, wenn du wahre Ruhe und Zufriedenheit 
für dein Herz suchest. (Der Vogt seufzt, und redet nichts; der Pfarrer aber fährt fort, und sagt 
wieder:) Tue jetzt, in Gottes Namen, was du willst, Vogt; ich will dir nichts zumuten. Aber je mehr 
ich es überlege, desto mehr dünkt mich, du fahrest am besten, wenn du es auf Arners 



Barmherzigkeit ankommen lassest; denn ich muß dir doch auch sagen, der Junker wird wohl 
nachforschen, warum du in dieser späten Nachtzeit auf der Straße gewesen seiest.

Vogt. Herr Jesus, Herr Pfarrer! was mir in den Sinn kommt! Ich habe Bickel und Schaufel und 
Karst, und was weiß ich noch, beim Marksteine gelassen, und er ist schon halb ausgegraben. Es 
übernimmt mich eine Angst und ein Schrecken wegen des Bickels und des Karsts, daß es 
entsetzlich ist, Herr Pfarrer.

Pfarrer. Wenn dich wegen des armseligen Bickels und Karsts, die man ja leicht heute noch vor 
Tage wegtragen und verbergen kann, eine solche Angst übernimmt, Vogt, so denke doch, wie 
tausend solche Umstände und Vorfälle dir begegnen werden und begegnen müssen, wenn du 
schweigest, die dir deine übrigen Tage noch alle zu Tagen der größten Unruhe und der bittersten 
fortdauernden Besorgnisse machen werden. Ruhe für dein Herz wirst du nicht finden, Vogt, wenn 
du nicht bekennest.

Vogt. Und ich kann auch nicht wieder bei Gott zu Gnaden kommen, wenn ich schweige.
Pfarrer. Vogt, wenn du das selber denkst, und selber besorgest und befürchtest, und doch wider 

die Stimme deines Gewissens, wider deine eigene Ueberzeugung schweigest, wie könnte es 
möglich sein, daß dieses Tun Gott gefallen, und dir seine Gnade wiederbringen könnte?

Vogt. So muß ich es denn bekennen?
Pfarrer. Gott wolle mit seiner Gnade bei dir sein, wenn du tust, was dein Gewissen dich heißt.
Vogt. Ich will es bekennen.
Und da er dieses gesagt hatte, betete der Pfarrer vor ihm also: Preis und Dank und Anbetung, 

Vater im Himmel! Du hast deine Hand gegen ihn ausgestreckt, und sie hat ihm Zorn und Entsetzen 
geschienen, die Hand deiner Erbarmung und Liebe; aber sie hat sein Herz bewegt, daß er sich nicht 
mehr gegen die Stimme der Wahrheit verhärtet, wie er sich lange gegen sie verhärtet hat. Du, der du 
Schonung und Mitleid und Gnade bist, nimm das Opfer seines Bekenntnisses gnädig an, und ziehe 
deine Hand nicht ab von ihm. Vollende das Werk der Erbarmung, und laß ihn wieder deinen Sohn, 
deinen Begnadigten werden. O Vater im Himmel! der Menschen Leben auf Erden ist Irrtum und 
Sünde; darum bist du gnädig den armen Kindern der Menschen, und verzeihst ihnen ihre 
Uebertretung und Sünde, wenn sie sich bessern. Preis und Anbetung, Vater im Himmel! Du hast 
deine Hand gegen ihn ausgestreckt, daß er dich suche. Du wirst das Werk deiner Erbarmung 
vollenden, und er wird dich finden, lobpreisen deinen Namen, und verkündigen deine Gnade unter 
seinen Brüdern.

Jetzt war der Vogt durch und durch bewegt, und Tränen flossen von seinen Wangen. O Gott! so 
sagte er, Herr Pfarrer, ich will es bekennen und tun, was man will. Ich will Ruhe suchen für mein 
Herz und Gottes Erbarmen.

Der Pfarrer redete noch eine Weile mit ihm, tröstete ihn, und ging dann wieder nach Hause. Es 
ging aber schon gegen fünf Uhr, da er heim kam. Er schrieb dann alsobald an Arner. Der Brief, den 
er gestern geschrieben, und der heutige lauteten also:

78. Zwei Briefe vom Pfarrer an Arner.

Erster Brief.
Hochedelgeborner, gnädiger Herr!
Der Ueberbringer dieses, Hans Wüst, hat mir heute eine Sache geoffenbart, die von einer Natur 

ist, daß ich nicht umhin konnte, ihm zu raten, sie Euer Gnaden als seinem Richter zu entdecken. Er 
hält nämlich in seinem Gewissen dafür, der Eid, den er und Keibacher vor zehn Jahren bei der 
Sache zwischen dem Hübelrudi und dem Vogt geschworen haben, sei falsch. Es ist eine sehr 
traurige Geschichte, und es kommen dabei sehr bedenkliche Umstände von dem verstorbenen 
Schloßschreiber und dem unglücklichen Vikari meines in Gott ruhenden Vorfahrs ins Licht, und 
mir schauert vor aller Aergernis, so dieses Bekenntnis hervorbringen kann. Ich danke aber wieder 
Gott, daß der Aermste unter meinen vielen Armen, der gedrückte leidende Rudi mit seiner schweren 
Haushaltung durch dieses Bekenntnis wieder zu dem Seinigen kommen kann. Die täglich steigende 
Bosheit des Vogts und sein Mutwille, der jetzt auch sogar der Feste nicht mehr achtet, machen mich 



glauben, die Zeit seiner Demütigung sei nahe. Für den unglücklichen armen Wüst bitte ich demütig 
und dringend um alle Barmherzigkeit und Gnade, welche die Pflichten der Gerechtigkeit dem 
menschenliebenden Herzen Euer Gnaden erlauben können.

Meine liebe Frau empfiehlt sich Ihrer edelmütigen Gemahlin, und meine Kinder Ihren guten 
Fräuleins. Sie sagen tausendfachen Dank für die Blumenzwiebeln, mit denen sie unsern Krautgarten 
verzieren wollen. Gewiß werden ihnen meine Kinder mit Fleiß abwarten; denn ihre Blumenfreude 
ist unbeschreiblich.

Erlauben Sie, hochedelgeborner, gnädiger Herr, daß ich mit pflichtschuldiger Ergebenheit mich 
nenne

Euer wohledelgebornen Gnaden gehorsamsten Diener
Joachim Ernst, Pfarrer.
Bonnal, den 20. März 1780.
Zweiter Brief.
Hochedelgeborner, gnädiger Herr!
Seit gestern abends, da ich Euer Gnaden in beiliegend schon versiegeltem Schreiben den Vorfall 

mit dem Hans Wüst pflichtgemäß zu wissen tun wollte, hat die alles leitende, weise Vorsehung 
meine Hoffnungen und meine Wünsche für den Rudi und meine Vermutungen gegen den Vogt auf 
eine mir jetzt noch unbegreifliche und unerklärbare Weise bestätigt.

Es entstand in der Nacht ein allgemeiner Lärm im Dorf, der so groß war, daß ich Unglück 
vermutete. Ich ließ nachfragen, was es sei, und erhielt den Bericht, der Teufel wolle den Vogt 
nehmen; er schreie erbärmlich droben am Berge um Hilfe, und alles Volk habe das erschreckliche 
Gerassel des ihm nachlaufenden Teufels gehört. Ich mußte ob diesem Berichte, Gott verzeihe es 
mir, herzlich lachen. Es kamen aber immer mehr Leute, die alle den greulichen Vorfall bestätigten, 
und zuletzt berichteten, der Vogt sei wirklich mit den Männern, die ihm zu Hilfe geeilt seien, 
wieder heimgekehrt; aber so erbärmlich vom leidigen Satan herumgeschleppt und zugerichtet 
worden, daß er wahrscheinlicherweise bald sterben werde.

Das alles war freilich keine Ware in meinen Kram; aber was machen? Man muß die Welt 
brauchen, wie sie ist, weil man sie nicht ändern kann. Ich dachte, es mag nun gewesen sein, was es 
will, so ist der Vogt vielleicht jetzt weich, und ich muß also die gelegene Zeit nicht versäumen. Ich 
ging daher sogleich zu ihm hin; aber ich fand ihn in einem erbärmlichen Zustande. Er glaubte steif 
und fest, der Teufel habe ihn nehmen wollen. Ich fragte zwar hin und her, um etwa auf eine Spur zu 
kommen; aber ich begreife noch nichts von allem. Nur so viel ist gewiß, daß ihn niemand angerührt 
hat, und daß seine Verwundung am Kopfe, die aber leicht ist, von einem Falle herrührt. Auch hat 
der Teufel mit seinem Rasseln und Heulen nachgelassen.

Aber es ist Zeit, zur Hauptsache zu kommen.
Der Vogt war gedemütigt, und bekannte mir zwei abscheuliche Taten, die er mir freiwillig 

erlaubte, Euer Gnaden zu offenbaren. Erstlich: es sei wahr, was mir der Hans Wüst gestern geklagt 
habe; nämlich, er habe Ihren in Gott ruhenden Herrn Großvater in dem Handel mit dem Rudi irre 
geführt, und die Matte sei mit Unrecht in seiner Hand. Zweitens: er habe diese Nacht Euer Gnaden 
einen Markstein versetzen wollen, und sei wirklich an dieser Arbeit gewesen, als ihm der 
erschreckliche Zufall begegnet sei.

Ich bitte nun Euer Gnaden demütig um Schonung und Barmherzigkeit auch für diesen 
unglücklichen Mann, der gottlob auch zur Demut und zur Reue zurückzukommen scheint.

Da sich die Umstände seit gestern geändert haben, schicke ich den Hans Wüst nicht mit seinem 
Briefe, sondern ich sende beide durch Wilhelm Aebi, und ich erwarte, was Euer Gnaden hierin für 
fernere Befehle an mich werden gelangen lassen, womit ich mit der vorzüglichsten Achtung 
verharre

Euer hochedelgeboren Gnaden Bonnal,
gehorsamster Diener den 21. März 1780.
Joachim Ernst, Pfarrer.



79. Des Hühnerträgers Bericht.

Wilhelm Aebi eilte nun mit den Briefen auf Arnburg; aber Christoph, der Hühnerträger, war 
früher im Schloß, und erzählte dem Junker alles, was begegnet war, der Länge und der Breite nach. 
Der Junker aber mußte auf seinem Lehnstuhle über die Geschichte, über den Schrecken des Vogts 
und über das O! Ah! Uh! des Hühnerträgers lachen, daß er den Bauch, mit beiden Händen halten 
mußte.

Therese, seine Gemahlin, die im Nebengemach noch in der Ruhe war, hörte das laute Gelächter 
und das O! Ah! Uh! des Hühnerträgers, und rief: Karl! was ist das? Komm doch herein, und sage 
mir, was es ist.

Da sagte der Junker zum Hühnerträger: Meine Frau will auch hören, wie du den Teufel 
vorstellen kannst; komm herein. Er ging jetzt mit dem Hühnerträger in das Schlafzimmer seiner 
Gemahlin, und dieser erzählte dann wieder, wie er den Vogt bis unten ins Feld verfolgt habe, wie 
seine Nachbarn bei Dutzenden mit Spießen und Prügeln und Windlichtern dem armen Vogt zu 
Hilfe gekommen seien, und wie er dann wieder still den Berg hinauf geschlichen sei.

Therese und Karl lachten auf ihrem Bette wie Kinder, und ließen den Hühnerträger, so viel er 
wollte, von dem köstlichen Weine des Junkers, der seit gestern noch dastand, trinken. Manche 
Gräfin würde freilich gerufen haben: Herr Jesus, was denkst du auch, Junker? Margrite, gib doch 
Dienstenwein! Hingegen verbot ihm Arner, jemandem ein Wort von der Sache zu erzählen.

Indessen langte Wilhelm Aebi mit des Pfarrers Briefen an. Arner las sie, und die Geschichte des 
Hans Wüst rührte ihn am meisten. Die Unvorsichtigkeit seines Großvaters und das Unglück des 
Rudi gingen ihm zu Herzen; aber die weise Handlungsart des Pfarrers freute ihn in der Seele. Er gab 
die Briefe sogleich seiner Therese, und sagte: Das ist doch ein herrlicher Mann, mein Pfarrer in 
Bonnal. Menschenfreundlicher und sorgfältiger hätte er nicht handeln können.

Therese las die Briefe, und sagte: Das ist eine erschreckliche Sache mit dem Wüst. Du mußt dem 
Rudi wieder zu dem Seinigen helfen. Säume doch nicht; und wenn der Vogt sich sträubt, die Matte 
zurückzugeben, so wirf ihn in alle Löcher. Es ist ein Satan, den du nicht schonen mußt.

Ich will ihn aufknüpfen lassen, antwortete Arner. – Ach nein, du tötest niemanden! erwiderte 
Therese.

Meinst du, Therese? sagte Karl, und lächelte. Ja ich meine es, sagte Therese, und küßte ihren 
Karl.

Du würdest mich nicht mehr küssen, glaube ich, wenn ich es täte, Therese, sagte Karl.
Und Therese lächelnd: Das denk' ich!
Arner aber ging in sein Kabinett, und antwortete dem Pfarrer.

80. Des Junkers Antwortschreiben an den Pfarrer.

Wohlehrwürdiger, lieber Herr Pfarrer!
Der Vorfall mit dem Vogt ist mir eine Stunde vor Ihrem Schreiben durch den Teufel selbst, der 

den Vogt den Berg hinabjagte, geoffenbart worden, und der ist mein lieber Hühnerträger Christoph, 
den Sie wohl kennen. Ich erzähle Ihnen die ganze Geschichte, die recht lustig ist, noch heute; denn 
ich komme zu Ihnen, und will wegen des Marksteins Gemeinde halten lassen, und zugleich will ich 
mit meinen Bauern wegen ihres Gespensterglaubens jetzt eine Komödie spielen, und Sie, mein 
lieber Herr Pfarrer, müssen auch mit mir in diese Komödie. Ich denke, Sie sind noch nicht in vielen 
gewesen, sonst würden Sie gewiß nicht so schüchtern, aber vielleicht auch nicht so herzgut und so 
zufrieden sein.

Ich sende Ihnen hier von meinem besten Weine zum herzlichen Gruß und Dank, daß Sie mir so 
redlich und brav geholfen haben, meines lieben Großvaters Fehler wieder gut zu machen. Wir 
wollen diesen Abend zu seinem Andenken eins davon miteinander trinken. Mein lieber Herr 
Pfarrer, er war doch ein braver Mann, wenn die Schelme schon so oft sein gutes Herz und sein 
Zutrauen gemißbraucht haben.

Ich danke Ihnen, mein lieber Herr Pfarrer, für Ihre Mühe und für Ihre Sorgfalt wegen des 



Hübelrudi. Freilich will ich ihm helfen. Noch heute muß er mit meinem lieben Großvater wieder 
zufrieden werden, und, will's Gott, in seinem Leben bei seinem Andenken nicht mehr trauern. Es tut 
mir in der Seele leid, daß er so unglücklich gewesen ist, und ich will, auf was Weise ich kann, dafür 
sorgen, daß der Mann für sein Leiden und seinen Kummer mit Freude und Ruhe wieder erquickt 
werde. Wir sind gewiß schuldig, die Fehler unserer Eltern wieder gut zu machen, so viel wir können 
und vermögen. O es ist nicht recht, Herr Pfarrer, daß man behauptet, ein Richter sei nie in einer 
Gefahr und nie einen Ersatz schuldig. Ach Gott, Herr Pfarrer, wie wenig kennt man den Menschen, 
wenn man nicht einsieht, daß alle Richter eben durch Gefahr ihres Vermögens nicht nur zur 
Ehrlichkeit, sondern zur Sorgfalt und zur Anstrengung aller Aufmerksamkeit sollten bewogen und 
angehalten werden. Aber was ich da vergebens schwatze!

Meine Frau und meine Kinder grüßen Ihre Geliebten alle herzlich, und senden Ihren Töchtern 
noch eine Schachtel Blumenzeug. Leben Sie wohl, mein lieber Herr Pfarrer! und stürmen Sie jetzt 
nicht so in allen Stuben herum, alles aufzuräumen und Würste und Schinken zu sieden, als ob ich 
vor lauter Hunger bei Ihnen einkehren wolle, sonst werde ich nicht wieder zu Ihnen kommen, so 
lieb Sie mir sind.

Ich danke Ihnen noch einmal, mein lieber Herr Pfarrer, und bin mit wahrer Zuneigung
Arnburg,
Ihr aufrichtiger Freund den 21. März 1780.
Karl Arner von Arnheim.
N. S. Soeben sagt mir meine Frau, sie wolle die Komödie mit dem Hühnerträger auch sehen. Wir 

kommen Ihnen also alle mit den Kindern und mit dem großen Wagen auf den Hals

81. Ein guter Küher.

Da Arner den Wilhelm fortgeschickt hatte, ging er in seinen Stall, wählte unter seinen fünfzig 
Kühen für den Hübelrudi eine aus, und sagte zu seinem Küher: Füttere mir diese Kuh wohl, und 
sage dem Buben, daß er sie nach Bonnal führe, und in den Pfrundstall stelle, bis ich kommen werde.

Der Küher aber antwortete seinem Herrn: Herr, ich muß tun, was Ihr mich heißt; aber es ist unter 
diesen fünfzigen allen keine, die mich so reut. Sie ist noch so jung, so wohlgestaltet und schön; sie 
kömmt mit der Milch in die beste Zeit.

Junker. Du bist brav, Küher, daß dich die schöne Kuh reut. Mich aber freut es, daß ich es 
getroffen habe; denn ich suchte eben die schönste. Sie kommt in eines armen Mannes Stall, Küher. 
Laß sie dich also nicht reuen; sie wird ihn auch freuen.

Küher. Ach Herr, es ist ewig schade, um die Kuh! Bei einem armen Manne wird sie abfallen, sie 
wird mager und häßlich werden. O Herr, wenn ich es vernehme, daß sie Mangel habe, ich laufe alle 
Tage auf Bonnal, und bringe ihr Salz und Brot alle Säcke voll.

Junker. Du guter Küher, der Mann bekömmt eine schöne Matte und Futter genug für die Kuh.
Küher. Nun, wenn es ihr nur auch wohl geht, wenn sie doch fort muß.
Junker. Sei nur zufrieden, Küher; es soll ihr nicht fehlen.
Der Küher fütterte die Kuh, und seufzte bei sich selber, daß sein Herr die schönste im Stall 

wegschenke. Er nahm auch sein Morgenbrot und Salz, gab alles dem Fleck, und sagte dann zum 
Jungen: Nimm deinen Sonntagsrock, und ein sauberes Hemd, kämme dich, und putze dir deine 
Schuhe; du mußt den Fleck nach Bonnal führen. Und der Junge tat, was der Küher ihm sagte, und 
führte die Kuh ab.

Arner sann jetzt eine Weile still und ernsthaft dem Urteile nach, welches er über den Vogt fällen 
wollte. Wie ein Vater, wenn er seinen wilden, ausartenden Knaben einsperrt und züchtigt, nichts 
sucht als das Wohl seines Kindes; wie es dem Vater ans Herz geht, daß er strafen muß; wie er lieber 
verschonen und lieber belohnen würde; wie er seine Wehmut bei seinem Strafen so väterlich äußert, 
und durch seine Liebe mitten im Strafen seinen Kindern noch mehr als durch die Strafe selber ans 
Herz greift: so, dachte Arner, muß ich strafen, wenn ich will, daß meine Gerechtigkeitspflege 
Vaterhandlung gegen meine Angehörigen sei.

In diesen Gesinnungen faßte er sein Urteil gegen den Vogt ab. Seine Gemahlin und seine 



Fräulein aber hatten indessen geeilt, daß man früher als sonst zu Mittag essen könne.

82. Ein Kutscher, dem seines Junkers Sohn lieb ist.

Und der kleine Karl, der schon mehr als zehnmal den Kutscher gebeten hatte, daß er den Wagen 
schnell fertig halten sollte, lief noch vom Essen in den Stall, und rief: Wir haben gegessen, Franz; 
spanne an, und fahre geschwind ans Schloßtor.

Franz. Du lügst, Junge, sie haben noch nicht gegessen; man klingelt ja eben zum Tische.
Karl. Was sagst du, ich lüge? Das leide ich nicht, du alter Schnurrbart.
Franz. Wart Bübchen, ich will dich schnurrbarten lehren. Dafür flechte ich den Pferden die 

Schwänze und das Halshaar, und binde ihnen die Bänder und die Rosen ins Haar; dann geht es noch 
eine Stunde. Und redest du noch ein Wort, so sage ich zum Papa: Der Herodes hat das Grimmen – 
sieh, wie er den Kopf schüttelt! – dann läßt er die Rappen im Stall, nimmt den kleinern Wagen, und 
du mußt nicht mit.

Karl. Nein, Franz, höre doch auf, und flechte die Schwänze nicht; nimm doch keine Bänder. Du 
bist mir lieb, Franz, und ich will dir nicht mehr Schnurrbart sagen.

Franz. Du mußt mich küssen, Karl, an meinen Bart mußt du mich küssen; sonst nehme ich die 
Bänder, und flechte.

Karl. Nein, nur doch das nicht, Franz!
Franz. Warum sagst du mir Schnurrbart? Du mußt mich küssen; sonst nehme ich die Bänder, und 

fahre nicht mit den Rappen.
Karl. Nun, wenn ich muß! Aber du machst dann den Wagen doch geschwind fertig?
Da legte Franz den Roßstriegel ab, hob den jungen Junker in die Höhe, und dieser küßte ihn. 

Franz drückte ihn herzlich, und sagte: Auch recht, Bübli! eilte mit dem Wagen, und fuhr bald vor 
das Schloßtor.

Arner saß nun mit seiner Gemahlin und mit seinen Kindern ein, und Karl bat den Papa: Darf ich 
doch zu Franz auf den Bock sitzen? Es ist so eng und so warm im Wagen. Meinethalben, sagte 
Arner, und rief dem Franz: Habt gute Sorge zu ihm!

83. Ein Edelmann bei seinen Arbeitsleuten.

Und Franz fuhr mit seinen mutigen Rappen gut fort, und war bald auf der Ebene bei Bonnal, wo 
die Männer Steine brachen. Arner stieg jetzt aus dem Wagen, nach ihrer Arbeit zu sehen, und er traf 
die Arbeiter alle an ihrem schicklichen Platze an. Der Steine waren für die Zeit, in welcher sie 
gearbeitet hatten, schon viele beisammen, und Arner lobte die Ordnung und die gute Anstalt bei 
ihrer Arbeit also, daß auch die Einfältigsten merkten, daß es ihm nicht würde entgangen sein, wenn 
das Geringste nicht in Ordnung oder nur zum Scheine dargestellt worden wäre. Das freute den 
Lienhard; denn er dachte: Es sieht jetzt ein jeder selbst, daß es nicht an mir steht, Unordnung und 
Liederlichkeit zu dulden. Arner fragte auch den Meister, welches der Hübelrudi sei, und in eben 
dem Augenblicke, da ihm der Maurer ihn zeigte, wälzte der todblasse und sichtbarlich schwache 
Rudi einen sehr großen Stein mit dem Hebeisen aus seinem Neste. Schnell rief Arner: Ueberlüpft 
euch nicht, Nachbarn, und sorget, daß keiner unglücklich werde! Darauf befahl er noch dem 
Meister, ihnen einen Abendtrunk zu geben, und ging dann weiter gegen Bonnal.

84. Ein Junker und ein Pfarrer, die beide ein gleich gutes Herz haben, kommen zusammen.
Er sah bald den guten Pfarrer gegen ihn kommen; er lief ihm daher schnell entgegen, und rief 

ihm zu: Sie hätten sich doch in diesem Wetter nicht bemühen sollen; es ist nicht recht bei Ihren 
Beschwerden. Dann eilte er heim mit ihm in seine Stube, und erzählte ihm die ganze Geschichte mit 
dem Hühnerträger. Nachher sagte er: Ich habe ziemlich Geschäfte, Herr Pfarrer; ich will schnell 
daran, damit wir noch ein paar Stunden ruhig Freude miteinander haben können. Jetzt sandte er 
auch zu dem jungen Meier, und ließ ihm sagen, daß er zu ihm komme, und sagte zum Pfarrer: Ich 
will vor allem des Vogts Rechnungen und Bücher versiegeln lassen; denn ich will wissen, mit wem 
er in Rechnung stehe, und er muß sie mit jedermann vor mir in Ordnung bringen.



Pfarrer. Dadurch, gnädiger Herr, werden Sie einen guten Teil Ihrer Angehörigen sehr nahe 
kennen lernen.

Junker. Und wie ich hoffe, auch Wege finden, vieler häuslichen Verwirrung in diesem Dorfe ein 
Ende zu machen, wenn ich bei diesem Anlasse jedermann deutlich und einleuchtend machen kann, 
wie sich die Leute unwiederbringlich verderben, wenn sie mit solchen Wucherern, wie der Vogt ist, 
nur um einen Kreuzer anbinden. Es dünkt mich, Herr Pfarrer, die Landesgesetze tun zu wenig, 
diesem Landesverderben zu steuern.

Pfarrer. Keine Gesetzgebung kann das, gnädiger Herr, aber das Vaterherz eines Herrn.

85. Des Junkers Herz gegen seinen fehlenden Vogt.

Indessen kam der jüngere Meier und der Junker sagte zu ihm: Meier, ich bin im Falle, meinen 
Vogt seiner Stelle zu entsetzen; aber so sehr er sich auch verfehlt hat, bewegen mich doch einige 
Umstände, daß ich wünsche, ihm, so lange er lebt, noch etwas vom Einkommen seines Dienstes 
zukommen zu lassen. Du bist ein wohlhabender Mann, Meier, und ich denke, wenn ich dich zum 
Vogt mache, du lassest dem alten Manne gerne noch jährlich hundert Gulden vom Dienste 
zufließen.

Meier. Wenn Sie mich zu diesem Dienste tüchtig finden, gnädiger Herr, so will ich mich hierin 
wie in allem andern nach Ihren Befehlen richten.

Junker. Nun, Meier, so komme morgen zu mir auf Arnburg; ich will dann dieses Geschäft in 
Ordnung bringen. Jetzt will ich dir nur sagen, du müssest mit meinem Schreiber und mit dem 
Richter Aebi dem Hummel alle seine Schriften und Rechnungen besiegeln. Ihr habt genau 
nachzusehen, daß von allen Papieren und Rechnungen nichts unterschlagen werde.

Da gingen der Meier und der Herrschaftsschreiber, nahmen noch den Richter Aebi mit sich, und 
besiegelten des Vogts Schriften. Die Vögtin aber ging mit einem nassen Schwamm gegen die 
gekreidete Wandtafel; aber der Meier sah es, hinderte sie, etwas durchzustreichen, und ließ die 
gekreidete Tafel schnell abschreiben. Der Meier, der Schreiber und der Richter verwunderten sich 
nun, als sie auf der Tafel fanden: »Samstags den 18. dieses dem Joseph des Lienhards drei Taler an 
Geld.« Wofür das? fragten der Meier, der Schreiber und Aebi den Vogt und die Vögtin; aber sie 
wollten es nicht sagen. Da die Männer dann mit der Abschrift der Wandtafel ins Pfarrhaus kamen, 
verwunderte sich der Junker ebenfalls über diese drei Taler, und fragte die Männer: Wisset ihr, für 
was das war?

Männer. Es wollte niemand mit einer Antwort herausrücken, da wir fragten.
Junker. Ich will es bald herausbringen. Wenn Flink und der Gefängniswächter kommen, so saget 

ihnen, sie sollen den Vogt und den Hans Wüst hieher bringen.

86. Der Pfarrer zeigt abermal sein gutes Herz.

Der gute Pfarrer hatte das kaum gehört, so schlich er sich alsobald von der Gesellschaft weg ins 
Wirtshaus, und sagte dem Vogt: Um Gottes willen, was ist das mit den drei Talern an Joseph? Du 
machst dich doppelt unglücklich, wenn du es nicht sagst; denn der Junker ist zornig. Da bekannte 
der Vogt dem Pfarrer mit Tränen alle Umstände mit Joseph und mit dem Gelde, und der Pfarrer 
eilte schnell wieder zu Arner, und sagte ihm alles, und wie wehmütig der Vogt es ihm gestanden 
habe. Er bat auch den Junker noch einmal um Gnade und Barmherzigkeit für den armen Mann.

Sorgen Sie nicht, Herr Pfarrer; Sie werden mich gewiß menschlich und mitleidig finden, sagte 
Arner.

Er ließ hierauf den Joseph gebunden und gefangen von der Arbeit wegnehmen, und ihn mit dem 
Wüst und dem Vogt herbeibringen. Der Vogt zitterte wie ein Laub der großblätterigen Espe, und 
der Wüst schien in stiller Wehmut in sich selbst gekehrt und von Herzen geduldig; der Joseph aber 
knirschte mit den Zähnen, und sagte zum Vogt: Du Donnersbub, du bist an allem schuldig!

Arner ließ die Gefangenen einen nach dem andern in die untere Stube des Pfarrhauses führen, 
wo er sie in Gegenwart des Meiers, des Aebi und des Weibels verhörte. Nach dem der Schreiber 



alle ihre Aussagen von Wort zu Wort niedergeschrieben, und sie den Gefangenen wieder 
vorgelesen, diese sie auch von neuem wiederholt und bestätigt hatten, ließ er sie alle unter die Linde 
des Gemeindeplatzes bringen, und befahl, jetzt an die Gemeinde zu läuten.

87. Vom guten Mut und von Gespenstern.

Vorher ging der Junker noch ein paar Augenblicke in die obere Stube zum Pfarrer, und sagte: Ich 
trinke noch eins, Herr Pfarrer; denn ich will guten Muts sein an der Gemeinde. Das muß man sein, 
wenn man den Leuten etwas beibringen will.

Nichts ist gewisser, sagte der Pfarrer.
Der Junker nötigte ihn nun, auch eins zu trinken, und sagte: Wenn nur auch einmal die 

Geistlichen lernten, so ganz ohne Umschweif und Zeremonie mit den Leuten umzugehen, Herr 
Pfarrer! Sobald die Leute einen freudigen Mut, ein ungezwungenes, offenes Wesen an einem sehen, 
so sind sie schon halb gewonnen.

Ach, Junker, sagte der Pfarrer, daran eben, so gerade hin, mit gutem Mut, mit freudigem, 
ungezwungenem Wesen mit den Leuten umzugehen, eben daran werden wir auf tausenderlei Arten 
gehindert.

Junker. Das ist ein Unglück für Ihren Stand, Herr Pfarrer, das sehr weit langt.
Pfarrer. Sie haben ganz recht, Junker. Ungezwungener, treuherziger und offener sollte niemand 

mit den Leuten umgehen können als die Geistlichen. Sie sollten Volksmänner sein, und dazu 
gebildet werden; sie sollten den Leuten in den Augen ansehen, was und wo sie reden und schweigen 
sollen. Ihre Worte sollten sie sparen wie Gold, und sie hergeben wie nichts, so leicht, so treffend 
und so menschenfreundlich wie ihr Meister. Aber ach! sie bilden sich in andern Schulen, und man 
muß Geduld haben, Junker. Es sind in allen Ständen noch gleich viele Hindernisse für die liebe 
Einfalt und für die Natur.

Junker. Es ist so; man kömmt in allen Ständen immer mehr von dem weg, was man eigentlich 
sein sollte. Man muß oft und viel Zeit, in der man wichtige Pflichten seines Standes erfüllen sollte, 
mit Zeremonien und Komödien zubringen, und es sind wenige Menschen, die unter der Last der 
Etikette und Pedantereien das Gefühl ihrer Pflichten und das innere Wesen ihrer Bestimmung so 
rein erhalten, wie es Ihnen gelungen ist, mein lieber Herr Pfarrer. Aber an Ihrer Seite ist es mir 
Freude und Lust, die selige Bestimmung meiner Vaterwürde zu fühlen. Auch will ich trachten, 
diese Bestimmung mit reinem Herzen zu erfüllen, und wie Sie von allen Zeremonien und 
Gaukeleien, die man mit den Menschen spielt, nur das mitmachen, was ich muß.

Pfarrer. Sie beschämen mich, gnädiger Herr.
Junker. Ich fühle was ich sage. – Aber es wird bald läuten. Ich sehne mich recht auf die Komödie 

an der Gemeinde. Diesmal, glaube ich, will ich ihnen etwas von ihrem Aberglauben austreiben.
Pfarrer. Gott gebe, daß es Ihnen gelinge! Dieser Aberglaube ist allem Guten, das man den Leuten 

beibringen will, immer so viel und so stark im Wege.
Junker. Ich fühle es auch an meinem Orte, wie oft und viel er sie in ihren Angelegenheiten 

dumm, furchtsam und verwirrt macht.
Pfarrer. Er gibt dem Kopf des Menschen einen krummen Schnitt, der alles, was er tut, redet und 

urteilt, verrückt; und was noch weit wichtiger ist, er verdirbt das Herz des Menschen, und flößt ihm 
eine stolze und rohe Härte ein.

Junker. Ja, Herr Pfarrer, man kann die reine Einfalt der Natur und die blinde Dummheit des 
Aberglaubens nie genug unterscheiden.

Pfarrer. Sie haben ganz recht, Junker. Die unverdorbene Einfalt der Natur ist empfänglich für 
jeden Eindruck der Wahrheit und der Tugend, sie ist wie eine weiche Schreibtafel; die Dummheit 
des Aberglaubens aber ist wie gegossenes Erz, keines Eindruckes fähig als durch Feuer und 
Flammen. – Junker, ich will jetzt nur, da Sie von diesem Unterschiede, der mir in meinem Berufe 
wichtig ist, angefangen haben, einen Augenblick davon fortschwatzen.

Junker. Ich bitte Sie darum, Herr Pfarrer; die Sache ist mir ebenso wichtig.
Pfarrer. Der Mensch in der unverdorbenen Einfalt seiner Natur weiß wenig; aber sein Wissen ist 



in Ordnung. Seine Aufmerksamkeit ist fest und stark auf das gerichtet, was ihm verständlich und 
brauchbar ist; er bildet sich nichts darauf ein, etwas zu wissen, das er nicht versteht und nicht 
braucht. Die Dummheit des Aberglaubens aber hat keine Ordnung in ihrem Wissen. Sie prahlt das 
zu wissen, was sie nicht weiß und nicht versteht; sie maßt sich an, die Unordnung ihres Wissens sei 
göttliche Ordnung, und der vergängliche Glanz ihrer Schaumblase sei göttliche Weisheit und 
göttliches Licht.

Die Einfalt und die Unschuld der Natur brauchen alle Sinne, urteilen nicht unüberlegt, sehen 
alles ruhig und bedächtlich an, dulden Widerspruch, sorgen und eifern für Bedürfnisse und nicht für 
Meinungen, und wandeln sanft und still und voll Liebe einher. Der Aberglaube aber setzt seine 
Meinung gegen seine Sinne und gegen aller Menschen Sinne; er findet nur Ruhe im Triumph seines 
Eigendünkels, und er stürmt damit unsanft und wild und hart durch sein ganzes Leben. Den 
Menschen in seiner reinen Einfalt leiten sein unverdorbenes Herz, auf das er sich immer getrost 
verlassen kann, und seine Sinne, die er mit Ruhe braucht; den Abergläubigen aber leitet seine 
Meinung, welcher er sein Herz, seine Sinne, und oft Gott, Vaterland, seinen Nächsten und sich 
selbst aufopfert.

Junker. Das zeigt die Geschichte auf allen Blättern, und auch ein kleines Maß von Erfahrung und 
von Weltkenntnis überzeugt einen jeden, daß Hartherzigkeit und Aberglaube immer gepaart gehen, 
und daß sie nichts als schädliche und bittere Folgen mit sich führen.

Pfarrer. Junker, aus diesem wesentlichen Unterschiede der Einfalt des guten, unentwickelten 
Menschen und der Dummheit des Aberglaubens erhellt, daß das beste Mittel, gegen den 
Aberglauben zu wirken, dieses ist: den Wahrheitsunterricht in der Auferziehung des Volkes auf das 
reine Gefühl der sanften und guten Unschuld und Liebe zu bauen, und die Kraft ihrer 
Aufmerksamkeit auf nahe Gegenstände zu lenken, die sie in ihren persönlichen Lagen interessieren.

Junker. Ich begreife Sie, Herr Pfarrer; und ich finde wie Sie, daß dadurch Aberglauben und 
Vorurteil ihren Stachel, ihre innere Schädlichkeit, ihre Uebereinstimmung mit den Leidenschaften 
und Begierden eines bösen Herzens und mit den grundlosen Grillen der armseligen Einbildung 
eines müßigen, spintisierenden Wissens verlieren würden. Und so wäre der Rest der Vorurteile und 
des Aberglaubens nur noch totes Wort und Schatten der Sache ohne inneres Gift, und er würde dann 
von selbst fallen.

Pfarrer. So sehe ich es einmal an, Junker. Ordnung, nahe Gegenstände und die sanfte 
Entwicklung der Menschlichkeitstriebe müssen die Grundlagen des Volksunterrichts sein, weil sie 
unzweifelbar die Grundlage der wahren menschlichen Weisheit sind. Starke Aufmerksamkeit auf 
Meinungen und auf entfernte Gegenstände, und schwache auf Pflicht und Tat und auf nahe 
Verhältnisse ist Unordnung im Wesen des menschlichen Geistes. Sie pflanzt Unwissenheit in 
unsere wichtigsten Angelegenheiten und dumme Vorliebe für Wissen und Kenntnis, die uns nichts 
angeht. Roheit und Härte des Herzens aber sind die natürlichen Folgen alles Stolzes und aller 
Präsumtionen; daher denn offenbar die Quelle des innern Gifts des Aberglaubens und der Vorurteile 
darin zu suchen ist, daß beim Unterricht des Volks seine Aufmerksamkeit nicht fest und stark auf 
Gegenstände gelenkt wird, die seine Personallage nahe und wichtig interessieren, und sein Herz zu 
reiner, sanfter Menschlichkeit in allen Umständen stimmen. Täte man das mit Ernst und Eifer, wie 
man mit Ernst und Eifer Meinungen einprägt, so würde man den Aberglauben an seinen Wurzeln 
untergraben, und ihm alle seine Macht rauben. Aber ich fühle täglich mehr, wie weit wir in dieser 
Arbeit noch zurück sind.

Junker. Es ist in der Welt alles vergleichungsweise wahr oder nicht wahr. Es waren weit rohere 
Zeiten, Zeiten, wo man Gespenster glauben oder ein Ketzer sein mußte; Zeiten, wo man alte Frauen 
auf Verdacht und boshafte Klagen hin an der Folter fragen mußte, was sie mit dem Teufel gehabt 
hätten, oder Gefahr lief, seine Rechte und seinen Gerichtsstuhl zu verlieren.

Pfarrer. Das ist gottlob vorbei; aber es ist noch viel vom alten Sauerteige übrig.
Junker. Nur Mut gefaßt, Herr Pfarrer! Es fällt ein Stein nach dem andern vom Tempel des 

Aberglaubens, wenn man nur auch so eifrig an Gottes Tempel aufbaute, als man an dem Tempel des 
Aberglaubens hinunter reißt!

Pfarrer. Eben da fehlt es, und eben das schwächt oder zernichtet meine Freude darüber, daß man 



gegen den Aberglauben arbeitet, weil ich sehe, daß alle diese Leute gar nicht bekümmert sind, das 
Heiligtum Gottes, die Religion, in ihrer Kraft und in ihrer Stärke auf der Erde zu erhalten.

Junker. Es ist so; aber bei allen Revolutionen will man im Anfange das Kind mit dem Bade 
ausschütten. Man hatte recht, den Tempel des Herrn zu reinigen; aber man fühlt jetzt schon, daß 
man im Eifer seine Mauern zerstoßen hat, man wird zurückkommen und die Mauern wieder 
aufbauen.

Pfarrer. Ich hoffe es zu Gott, und sehe es mit meinen Augen, daß man anfängt zu fühlen, daß die 
eingerissene Irreligiosität die menschliche Glückseligkeit unendlich untergrabe.

Junker. Indessen müssen wir gehen, und ich will heute auch einmal gegen den Aberglauben 
stürmen, und eure Gespensterkapelle zu Bonnal angreifen.

Pfarrer. Möge es Ihnen gelingen! Ich habe es mit meinem Angreifen und mit meinem Predigen 
dagegen noch nicht weit gebracht.

Junker. Ich will es nicht mit Worten versuchen, Herr Pfarrer. Mein Hühnerträger muß mit seinem 
Korb und mit seiner Laterne, mit seinem Karst und mit seinem Bickel mir überflüssige Worte 
ersparen.

Pfarrer. Ich glaube im Ernst, dieser werde es vortrefflich gut machen; denn es ist gewiß, wenn 
man solche Vorfälle wohl zu benutzen weiß, so richtet man dadurch in einem Augenblick mehr aus, 
als mit allen Rednerkünsten in einem halben Jahrhundert.

88. von Gespenstern in einem andern Tone.

Indessen waren die Bauern bald alle auf dem Gemeindeplatz. Der gestrige Vorfall und das 
Gerücht von den Gefangenen war die Ursache, daß sie haufenweise herzueilten. Die erschreckliche 
Erscheinung des Teufels hatte sie innigst bewegt, und sie hatten vom Morgen frühe an schon 
beratschlagt, was unter diesen Umständen zu tun sei, und sich entschlossen, es nicht mehr zu 
dulden, daß der Pfarrer so ungläubig lehre und predige, und alle Gespenster verlache. Sie rieten, sie 
wollen den Ehegaumer Hartknopf angehen, daß er dafür einen Vortrag mache an der Gemeinde. 
Der junge Meier aber widersetzte sich, und sprach: Ich mag nicht, daß der alte Geizhund, der seine 
Kinder verhungern läßt, und allen schmutzigen Suppen nachläuft, für uns und für unsern Glauben 
reden soll. Es ist uns eine ewige Schande, wenn wir den Heuchler anreden. Die Bauern antworteten: 
Wir wissen wohl, daß er ein Heuchler und ein Geizhund ist; wir wissen auch, daß seine Dienstmagd 
ein Laster ist wie er, und wie sie miteinander leben. Es ist wahr, es lügt keiner von uns allen so 
frech, und keiner pflügt dem andern wie er über die Mark, und keiner putzt in der Ernte beide Seiten 
der Furchen aus wie er; aber dann kann von uns auch keiner wie er mit einem Pfarrer reden, oder 
eine geistliche Sache behaupten. Wenn du einen weißt, der es nur halb kann wie er, und es tun will, 
so ist es gut. – Aber der Meier wußte niemanden.

Also redeten die Männer den Ehegaumer an, und sprachen: Du Hartknopf, du bist der Mann, der 
einem Geistlichen Antwort geben kann, wie keiner von uns allen. Du mußt, wenn der Junker heute 
Gemeinde hatten wird, den Pfarrer verklagen wegen seines Unglaubens, und einen Bettag begehren 
wegen der Erscheinung des leidigen Satans. Sie redeten es aber dennoch nicht öffentlich mit ihm 
ab, sondern nur die Vornehmsten betrieben den Handel; denn der Pfarrer hatte unter den Armen 
viele Freunde, aber den größern Bauern war er desto verhaßter, besonders seitdem er in einer 
Morgenpredigt erklärt hatte, es sei nicht recht, daß sie sich der Verteilung eines elenden Weidgangs, 
welche der Junker zum Vorteile der Armen betreibe, widersetzten. Der Ehegaumer Hartknopf aber 
nahm den Ruf an, und sprach: Ihr berichtet mich zwar spät, doch will ich auf den Vortrag studieren. 
Und er ging von den Bauern weg in sein Haus, und studierte den Vortrag vom Morgen bis an den 
Abend, da es zur Gemeinde läutete. Da aber jetzt die Verschwornen fast alle beieinander waren, 
wunderten sie sich, warum der Hartknopf nicht komme, und wußten nicht, wo es fehlte. Da sagte 
ihnen Nickel Spitz: Es fehlt wahrlich nirgends, als daß er wartet, bis ihr ihn abholet. Was ist zu 
machen? sagten die Bauern; wir müssen dem Narren uns wohl unterziehen, sonst kömmt er nicht. 
Und sie sandten drei Richter, ihn abzuholen. Diese kamen dann bald wieder mit ihm zurück, und 
der Ehegaumer grüßte die Bauern so gravitätisch wie ein Pfarrer, und versicherte die Vorgesetzten 



und Verschwornen, die um ihn herum standen, leise und bedenklich, er habe nun den Vortrag 
studiert.

Indessen gab Arner dem Hühnerträger zum Zeichen, wenn er ein großes weißes Schnupftuch 
zum Sack herausziehe, so solle er dann kommen, und ordentlich alles vortragen und tun, wie 
abgeredet sei. Dann ging er mit dem Pfarrer und mit dem Schreiber an die Gemeinde. Alles Volk 
stand auf, und grüßte den gnädigen Herrn und den wohlehrwürdigen Herrn Pfarrer. Arner dankte 
ihnen mit väterlicher Güte, und sagte den Nachbarn, sie sollten sich auf ihre Bänke setzen, damit 
alles in der Ordnung gehe.

Therese aber und die Frau Pfarrerin, auch alle Kinder und Dienste aus dem Schloß und aus dem 
Pfarrhause standen auf dem Kirchhof, von dem man gerade hin auf den Gemeindeplatz sehen 
konnte.

Arner ließ jetzt die Gefangenen einen nach dem andern vorführen, und ihnen alles, was sie 
ausgesagt und bekannt hatten, öffentlich vorlesen. Nachdem sie vor der Gemeinde das Vorgelesene 
bestätigt hatten, befahl er dem Vogt, sein Urteil auf den Knieen anzuhören, und redete ihn dann also 
an:

89. Ein Urteil.

Unglücklicher Mann!
Es tut mir von Herzen weh, dir in deinen alten Tagen die Strafen anzutun, die auf Verbrechen, 

wie die deinigen sind, folgen müssen. Du hast den Tod verdient, nicht weil des Hübelrudis Matte 
oder mein Markstein eines Menschen Leben wert sind, sondern weil meineidige Taten und ein 
freches Räuberleben über ein Land grenzenlose Gefahren und Unglück bringen können. Der 
meineidige Mann und der Räuber werden Mörder beim Anlaß, und sind Mörder im vielfachen Sinn 
durch die Folgen der Verwirrung, des Verdachts, des Jammers und des Elends, das sie anrichten. 
Darum hast du den Tod verdient. Ich schenke dir zwar wegen deines Alters, und weil du einen Teil 
deiner Verbrechen gegen mich persönlich ausgeübt hast, das Leben. Deine Strafe aber ist diese: Du 
sollst noch heute in Begleitung aller Vorgesetzten, und wer sonst mitgehen will, zu meinem 
Markstein gebracht werden, um daselbst in Ketten alles wieder in den vorigen Stand zu stellen. 
Hierauf sollst du in das Dorfgefängnis hier in Bonnal geführt werden; daselbst wird dein Herr 
Pfarrer vierzehn Tage lang alle Tag zu dir kommen, und deinen Lebenslauf von dir abfordern, damit 
man deutlich und klar finden könne, woher eigentlich diese große Ruchlosigkeit und diese Härte 
deines Herzens entsprungen ist. Ich selbst werde alles Nötige vorkehren, den Umständen 
nachzuspüren, welche dich zu deinem Verbrechen verführt haben, und die auch andere von meinen 
Angehörigen in gleiches Unglück bringen können. Am Sonntag über vierzehn Tage wird sodann 
der Herr Pfarrer öffentlich vor der ganzen Gemeinde die Geschichte deines Lebenswandels, deiner 
häuslichen Unordnung, deiner Hartherzigkeit, deiner Verdrehung aller Eide und Pflichten und 
deiner schönen Rechnungsart gegen Arme und Reiche umständlich, mit deinen eigenen Aussagen 
bekräftigt, vorlegen. Ich selbst will gegenwärtig sein, und mit dem Herrn Pfarrer alles vorkehren, 
was nur möglich ist, um meine Angehörigen in Zukunft vor solchen Gefahren sicher zu stellen, und 
ihnen gegen die Quellen und Grundursachen des vielen häuslichen Elends, das im Dorfe ist, Hilfe 
und Rat zu schaffen. Hiemit wollte ich dich denn gern entlassen. Wenn meine Angehörigen sanft 
und wohlgezogen genug wären, der Wahrheit und dem, was ihr zeitliches und ewiges Heil betrifft, 
um ihrer selbst und nicht um der elenden Furcht vor rohen, grausamen und ekelhaften Strafen 
willen zu folgen, so würde ich dich hiermit wirklich entlassen; aber bei so vielen rohen, unbändigen 
und ungesitteten Leuten, die noch unter uns wohnen, ist es nötig, daß ich um dieser willen noch 
beifüge: Der Scharfrichter soll dich morgen unter den Galgen von Bonnal führen, dir daselbst deine 
rechte Hand an einen Pfahl in die Höhe binden, und deine drei ersten Finger mit unauslöschlicher 
schwarzer Farbe anstreichen, wobei aber mein ernster Wille ist, daß niemand mit Gespött oder mit 
Gelächter oder irgend einiger Beschimpfung dir diese Stunde deines Leidens wider meinen Willen 
verbittere, sondern alles Volk ohne Geräusch und Gerede still mit entblößtem Haupte zusehen soll.

Den Hans Wüst verurteilte der Junker zu achttägiger Gefängnisstrafe; aber den Joseph als einen 



Fremden ließ er sogleich aus seinem Gebiete fortführen, und ihm alle Arbeit und das fernere 
Betreten seines Bodens bei Zuchthausstrafe verbieten.

Indessen hatte des Pfarrers Gevatter, Hans Renold, ihm ganz in der Stille berichtet, was die 
Bauern mit dem Ehegaumer vorhätten, und wie sie gewiß und unfehlbar ihn wegen seines 
Unglaubens angreifen würden. Der Pfarrer dankte dem Renold, und sagte ihm mit Lächeln, er solle 
ohne Sorgen sein, es werde so übel nicht ablaufen.

Das ist vortrefflich, sagte der Junker, dem der Pfarrer dieses erzählt hatte, daß sie das Spiel 
selber anfangen wollen; und indem er es sagte, stand der Ehegaumer auf, und sprach:

90. Vortrag Hartknopfs, des Ehegaumers.

Gnädiger Herr!
Ist es auch erlaubt, im Namen der Bauern Eurer getreuen Gemeinde Bonnal etwas anzubringen, 

das eine Gewissenssache ist?
Arner. Ich will hören. Wer bist du? was hast du?
Ehegaumer. Ich bin Jakob Christoph Friedrich Hartknopf, der Ehegaumer Mitglied des 

Ehegerichtes an der Gemeinde. und Stillständer Einer der Kirchenvorsteher, die bisweilen nach der 
Predigt beim Pfarrer still stehen, um kirchliche Angelegenheiten zu besprechen. von Bonnal, 
meines Alters 56 Jahre. Die Vorgesetzten des Dorfes haben mich im Namen der Gemeinde erbeten 
und erwählt, daß ich für sie, da sie einmal in geistlichen Sachen nicht erfahren und beredet sind, 
etwas vorbringe.

Arner. Nun denn, Ehegaumer Hartknopf, zur Sache!
Ehegaumer. Gnädiger Herr! wir haben von unsern Alten einen Glauben, daß der Teufel und 

seine Gespenster dem Menschen oft und viel erscheinen. Und da einmal jetzt heute offenbar worden 
ist, daß unser alter Glaube an die Gespenster wahr ist, wie wir denn alle keinen Augenblick daran 
zweifelten; so haben wir in Gottes Namen die Freiheit nehmen müssen, unserm gnädigen Herrn 
anzuzeigen, daß einmal unser Herr Pfarrer – Gott verzeihe es ihm! – nicht dieses Glaubens ist. Wir 
wissen auch wohl, daß selbst Euer Gnaden wegen der Gespenster es mit dem Herrn Pfarrer halten. 
Da man aber in Glaubenssachen Gott mehr gehorchen muß als den Menschen, so hoffen wir, Euer 
Gnaden werden es uns in Untertänigkeit verzeihen, wenn wir bitten, daß der Herr Pfarrer in Zukunft 
hinsichtlich des Teufels nach unserm alten Glauben lehre, und nichts mehr gegen die Gespenster 
rede, die wir glauben, und glauben wollen. Auch wünschten wir, daß auf einen nahen Sonntag ein 
Fast-, Bet- und Bußtag gehalten werden möchte, damit wir alle die überhandnehmende Sünde des 
Unglaubens gegen die Gespenster im Staub und in der Asche gnädiglich und auf einen besonders 
dazu angesetzten Tag abbeten können.

Der Junker und der Pfarrer konnten freilich das Lachen schier gar nicht verbeißen, bis er fertig 
war; doch hörten sie ihm mit aller Geduld zu. Die Bauern aber freuten sich in ihrem Herzen über 
diese Rede, und sie beschlossen, den teuern Mann zu Hunderten heim zu begleiten, da sie ihn nur zu 
dreien abgeholt hatten. Auch standen sie zu Dutzenden auf, und sagten: Gnädiger Herr, das wäre in 
Gottes Namen unser aller Meinung, was der Ehegaumer da sagt! Den Armen aber und allen denen, 
welchen der Pfarrer lieb war, war es recht angst und bange für ihn; und da und dort sagte noch einer 
zum andern: Wäre er doch nur auch nicht so unglücklich, und glaubte auch was andere Leute; er ist 
doch sonst auch so brav! Diese aber durften nicht reden, so weh es ihnen tat, daß seine Feinde jetzt 
triumphierten.

91. Des Junkers Antwort.

Aber der Junker setzte den Hut auf, sah etwas ernsthaft umher, und sagte: Nachbarn, ihr 
brauchtet eben keinen Redner für diese Torheit. Die Sache selber und die Erscheinung des Teufels 
ist Irrtum, und euer Herr Pfarrer ist einer der verständigsten Geistlichen. Ihr solltet euch schämen, 
ihn so durch einen armen Tropf, wie euer Ehegaumer da ist, beschimpfen zu wollen. Hättet ihr 
gebührende Achtung für seine vernünftigen Lehren, so würdet ihr verständiger werden, euern alten 



Weiberglauben ablegen, und nicht allen vernünftigen Leuten zum Trotze Meinungen beibehalten 
wollen, die weder Hände noch Füße haben.

Die Bauern redeten zu Dutzenden: Offenbar ist doch diese Nacht der Teufel dem Vogt 
erschienen, und hat ihn nehmen wollen.

Junker. Ihr seid im Irrtume, Nachbarn, und ihr werdet euch noch vor dem Nachtessen eurer 
Dummheit schämen müssen; aber ich hoffe, ihr seid doch auch nicht alle gleich verhärtet in eurer 
Torheit. Meier, bist du auch der Meinung, man dürfe es gar nicht in den Zweifel ziehen, daß es 
wirklich der leidige Satan gewesen, der den Vogt auf dem Berge so erschreckt habe?

Der junge Meier antwortete: Was weiß ich, gnädiger Herr! Der Ehegaumer aber und viele 
Bauern ergrimmten über den Meier, daß er also antwortete, und der Ehegaumer murrte hinter sich 
über die Bänke zu: Wie du auch wider Wissen und Gewissen redest, Meier! Viele Bauern aber 
sagten: Wir haben doch alle die erschreckliche Stimme des leidigen Satans gehört.

Junker. Ich weiß wohl, daß ihr ein Geschrei, ein Gebrüll und ein Gerassel gehört habt; aber wie 
könnt ihr sagen, daß das der Teufel gewesen sei? Kann es nicht sein, daß ein Mensch oder mehrere 
den Vogt, der ziemlich zur Unzeit an diesem Orte war, haben erschrecken wollen? Der Wald ist nie 
leer von Leuten, und die Straße ist nahe, also daß es ebensoleicht Menschen können getan haben als 
der Teufel.

Bauern. Zehn und zwanzig Menschen könnten zusammen nicht so ein Geschrei machen; und 
wenn Sie dagewesen wären, gnädiger Herr, und es gehört hätten, es käme Ihnen nicht in den Sinn, 
daß Menschen so brüllen könnten.

Junker. Die Nacht trügt, Nachbarn, und wenn man einmal im Schrecken ist, so sieht und hört 
man alles doppelt.

Bauern. Es ist nicht von dem zu reden, daß wir uns irren; es ist nicht möglich.
Junker. Ich aber sage euch: es ist ganz gewiß, daß ihr euch irret.
Bauern. Nein, gnädiger Herr; es ist ganz gewiß, daß wir uns nicht irren.
Junker. Ich meinte fast, ich könnte euch beweisen, daß ihr euch irret.
Bauern. Das möchten wir sehen, gnädiger Herr.
Junker. Es könnte leicht etwas schwerer sein als dieses.
Bauern. Euer Gnaden scherzen.
Junker. Nein, ich scherze nicht. Wenn ihr glaubet, ich könne es nicht, so will ich es versuchen; 

und wenn ihr die Gemeindweide teilen wollt, so will ich Wort halten, und euch beweisen, daß ein 
einziger Mensch das Gebrüll und das Gerassel alles gemacht habe.

Bauern. Das ist nicht möglich!
Junker. Wollt ihr es versuchen?
Bauern. Ja, Junker, wir wollen es. Wir dürften zwei Gemeindweiden daran setzen, nicht bloß 

eine, daß Sie das nicht können.
Hierauf entstand ein Gemurmel. Einige Bauern sagten unter sich: Man muß sich doch in acht 

nehmen, was man verspricht. Andere Bauern auch, unter sich: Er kann das so wenig beweisen, als 
daß der Teufel in den Himmel kömmt. Wieder andere Bauern auch unter sich: Wir haben nichts zu 
fürchten; er muß hinten abziehen. Wir wollen es daran setzen, er könne es nicht beweisen.

Bauern (laut). Ja, Junker, wenn Ihr wollt Wort halten, so redet; wir sind es zufrieden. Wenn Ihr 
das, was Ihr gesagt habt, daß ein Mensch das Gebrüll, so wir gestern gehört haben, gemacht hat – 
wenn Ihr das beweisen könnet, daß es bewiesen ist, und bewiesen heißt, so wollen wir die 
Gemeindweide teilen; aber sonst gewiß nicht.

Der Junker nimmt ein großes, weißes Schnupftuch, gibt dem Hühnerträger das Zeichen, und sagt 
zu den Bauern: Nur eine Viertelstunde Bedenkzeit!

Diese lachten in allen Ecken, und etliche riefen: Bis morgen, Junker, wenn Ihr wollt.
Der Junker antwortete auf diese Grobheit kein Wort; aber die auf dem Kirchhofe, als sie den 

Hühnerträger gegen den Gemeindeplatz anrücken sahen, lachten, was sie aus dem Halse 
vermochten. Es träumte aber den Bauern vom Bösen, als sie das laute Gelächter hörten, und den 
fremden Mann mit dem schwarzen Korbe und mit der Laterne anrücken sahen.

Was ist das für ein Narr – am hellen Tage mit dem brennenden Lichte? sagten die Bauern.



Arner. Es ist mein Hühnerträger von Arnheim. – Christoph, was willst du hier?
Christoph. Ich habe etwas anzubringen, gnädiger Herr.
Arner. Das magst du meinethalben.
Da stellte der Hühnerträger seinen Korb ab, und sagte:

92. Rede des Hühnerträgers an die Gemeinde.

Gnädiger Herr! Wohlehrwürdiger Herr Pfarrer, und ihr Nachbarn!
Hier sind der Bickel, der Karst, die Schaufel, die Branntweinflasche, die Tabakspfeife und der 

große Wollhut eures Herrn Untervogt, das er alles in seinem Schrecken beim Markstein gelassen 
hat, als ich ihn heute von seiner schönen Arbeit weg den Berg hinunterjagte.

Bauern. Wir sollen jetzt glauben, du habest das Geschrei gemacht? Das glauben wir heute und 
morgen nicht. Junker, der Beweis ist nicht genug, wir bitten um einen andern.

Junker. Wartet nur ein wenig. Er hat ja eine Laterne bei sich, er kann euch vielleicht heiterer 
zünden. (Dann sehr laut und sehr ernsthaft: Still, wenn es euch lieb ist, bis er ausgeredet hat!

Die Bauern schwiegen gehorsamst; der Hühnerträger aber fuhr fort: Ihr seid unhöflicher, als es 
im Lande sonst der Gebrauch ist. Warum laßt ihr mich nicht ausreden? Denkt an den Hühnerträger 
von Arnheim! Wenn ihr mich nicht hört, so fehlt es nicht, der künftige Kalender wird von euch voll 
sein; denn es ist kein Punkt und kein Tüpflein davon wahr, daß der Teufel dem Vogt erschienen sei. 
Ich habe ihn erschreckt, ich der Hühnerträger, so wie ich dastehe, mit diesem Korb und mit diesem 
neuen, schwarzen Geißfell, das ich über meinen Korb hatte, weil es gestern am Morgen noch 
regnete; und diese Laterne hatte ich vorne am Korb, just so wie ihr mich kommen sahet. Ich füllte 
sie in Hirzau wohl mit Oel, damit sie gut zünde; denn es war sehr dunkel, und der Weg auf der 
Hirzauer Seite ist, wie ihr wohl wißt, schlecht. Um elf Uhr war ich noch im Hirzauer Wirtshause; 
das kann ich mit dem Wirt und wohl mit zehn Männern beweisen, die auch da waren. Als ich auf 
die Höhe des Berges kam, schlug es eben zwölf Uhr in Bonnal. Und da hörte ich, wie der Vogt 
keinen halben Steinwurf weit von der Landstraße fluchte und arbeitete, und da ich ihn an seiner 
Stimme und an seinem Husten richtig erkannte, wunderte es mich, was er da schaffe in der 
Mitternachtsstunde. Ich dachte fast, er grabe Schätzen nach, und wenn ich eben recht komme, so 
werde er mit mir teilen, und ging also dem Geräusche nach. Aber es scheint, der Herr Untervogt 
habe gestern gegen seine Gewohnheit etwas mehr, als nötig ist, getrunken gehabt; denn er hielt 
mich armen, sündigen Menschen, sobald er mich sah, für den leibhaftigen Teufel. Da ich nun sah, 
daß er einen Markstein in unseres Herrn Wald versetzen wollte, dachte ich: Nun, er fürchtet doch, 
was er verdient; ich will ihm jetzt die Hölle warm machen. Ich band schnell Karst, Bickel, und 
Schaufel und meinen Botenstock zusammen, schleppte das alles hinter mir den Fußweg hinunter, 
und rief dann, was ich aus dem Halse vermochte: O, ah, uh, Vo-ogt! du bist mein, Hu-ummel! Ich 
war nicht mehr einen Steinwurf weit von ihm weg, als ihr mit eurem Windlicht langsam und still 
dem Herrn Untervogt zu helfen daher schlichet. Aber ich wollte die unschuldigen Männer nicht so 
wie den Vogt mit meinem Gebrüll gar in der Nähe erschrecken, hörte damit auf, und stieg wieder 
mit meiner Beute bergan zu meinem Korb, und ging den geraden Weg heim. Es war eine 
Viertelstunde nach zwei Uhr, da unser Wächter mich antraf, und mich fragte: Was trägst du 
Bauerngeschirr auf deinem Eierkorbe? Ich weiß nicht mehr, was ich ihm geantwortet habe, einmal 
die Wahrheit nicht; denn ich wollte schweigen, bis ich sie dem Junker erzählt hätte, welches ich 
heute schon vor sechs Uhr getan habe. – Und nun, Nachbarn, wie könnt ihr jetzt finden, daß ich zu 
dieser Historie und zu diesem Geschirr am Morgen vor Tage gekommen sei, wenn das, was ich 
euch sage, nicht wahr ist?

Einige Bauern kratzten hinter den Ohren, einige lachten. Der Hühnerträger fuhr fort: Wenn euch 
das wieder begegnet, Nachbarn, so will ich dem Wächter, den Vorgesetzten und einer ganzen 
ehrsamen Gemeinde in Bonnal freundnachbarlich raten, also zu tun: Laßt den größten Hund in 
eurem Dorfe von der Kette, so werdet ihr den Teufel bald finden.

Der Hühnerträger schwieg jetzt, und es erhob sich ein allgemeines Gemurmel



93. Daß die Armen bei diesem Lustspiele gewinnen.

Einige Bauern. Es ist, bei Gott, wie er gesagt hat; es treffen alle Umstände ein.
Andere Bauern. Was wir auch für Narren waren!
Kunz. Nun, ich habe dem Schurken doch nachlaufen wollen.
Einige Vorgesetzten. Wenn wir nur die Gemeindweide nicht hineingezogen hätten!
Einige der Gemeinen. Hat er euch jetzt mit der Allmend?
Die Reichen. Das ist verflucht!
Die Armen. Das ist gottlob!
Therese. Das Meisterstück ist die Gemeindweide.
Pfarrerin. Alles ist wahrlich ein Meisterstück.
Der Ehegaumer. Möchten die Steine Blut weinen! Unser Glaube ist verloren! Elias, Elias, Feuer 

vom Himmel!
Die Kinder auf dem Kirchhof. O, ah, uh, du bist mein, Vogt!
Der Pfarrer. So sah ich noch nie ins Volk wirken. Der Vogt. Träume ich, oder wache ich? Alles 

war Irrtum, und ich muß unter den Galgen! Und ich kann nicht zürnen; es tobt keine Rache in mir, 
und ich muß unter den Galgen.

So redete ein jedes im allgemeinen Gemurmel seine Sprache nach seiner Empfindung.
Nach einer Weile stand Arner auf, lächelte gegen die Nachbarn, und sagte: Wie ist es jetzt mit 

dem heiligen Bettag gegen die fürchterliche Erscheinung des Teufels auf dem Berg? Rechttun und 
Gott lieben und niemanden fürchten, das ist der einzige alte und wahre Glaube, und euere 
Erscheinungen und Gespenstergeschichten sind Dummheiten, die euch Kopf und Herz verderben. 
Nun ist doch endlich die Verteilung eures elenden Weidgangs zustande gekommen, und ihr werdet 
in kurzen Jahren sehen, wie das euch für Kinder und Kindeskinder so nützlich und so gut 
ausschlagen wird, und wie ich Ursache hatte, diese Sache so eifrig zu wünschen. Ich habe befohlen, 
daß man euch einen Trunk auf das Gemeindhaus bringen soll. Trinkt ihn auf mein Wohlsein und 
auf das Wohlsein eurer vielen Armen, die bei eurer Weidteilung nicht mehr bekommen als ihr 
andern, aber für die es darum ein Glück ist, weil sie sonst nichts haben. Weiß doch keiner von euch, 
wie es seinen Kindern und Kindskindern noch gehen wird.

Da entließ Arner die Gemeinde, und rief dann dem Hübelrudi, daß er nach einer Viertelstunde zu 
ihm ins Pfarrhaus kommen solle. Dann gingen der Junker und der Pfarrer zu den Frauen auf den 
Kirchhof und von da mit ihnen ins Pfarrhaus.

Der Pfarrer aber lobte Arner für die Weisheit und die Menschlichkeit, mit welcher er an seinen 
lieben Pfarrkindern gehandelt habe, und sagte zu ihm: Ich werde Sie nie weiter weder um Schonung 
noch um Mitleiden gegen jemanden bitten; denn Ihr Vaterherz ist wahrlich über meine Bitten und 
über meine Lehren erhaben. 

94. Der Junker dankt dem Pfarrer.

Der Junker aber antwortete dem Pfarrer: Ich bitte Sie, beschämen Sie mich nicht. Ich gehe so in 
Einfalt meine Wege, und bin noch jung. Will's Gott, werde ich es noch besser lernen. Mich freut es 
herzlich, wenn Sie mit meinem Urteile zufrieden sind; aber Sie müssen nicht glauben, daß ich nicht 
wisse, daß Sie weit mehr getan haben als ich, und daß Ihre Sorgfalt und Ihre Güte alles so in 
Ordnung gebracht haben, daß mir nichts übrig geblieben ist, als das Urteil zu fällen.

Pfarrer. Gnädiger Herr, Sie gehen zu weit mit Ihrer Güte.
Junker. Nein, Freund, es ist nichts, als was wahr ist, und ich wäre undankbar und unbillig, wenn 

ich es nicht erkennte. Sie haben mit vieler Mühe und mit vieler Klugheit sich bemüht, meines lieben 
Großvaters unvorsichtiges Urteil aufzudecken, und seinen Folgen ein Ende zu machen. Es wird den 
ehrlichen, guten Mann im Himmel freuen, was Sie getan haben, und daß das schlimme Ding endlich 
wieder gut geworden ist; und gewiß würde er es mir nicht verzeihen, Herr Pfarrer, wenn ich diese 
Ihre Handlung unbelohnt ließe. Nehmen Sie den kleinen Zehnten, den ich in Ihrem Dorfe verpachtet 
habe, zum Zeichen meines Dankes an.



Hiemit gab er ihm dann die besiegelte Urkunde, die in den dankvollsten Ausdrücken abgefaßt 
war, in die Hand.

Therese stand an der Seite Arners, und steckte dem Pfarrer den schönsten Blumenstrauß, der je 
in einem Pfarrhause gesehen worden war, in seine Hand. Das ist zum Angedenken des besten 
Großvaters, Herr Pfarrer, sagte sie.

Erst am Morgen darauf aber fand die Frau Pfarrerin, daß der Strauß mit einer Schnur Perlen 
eingebunden war.

Der gute Pfarrer war übernommen, hatte Tränen in den Augen, konnte aber nicht reden.
Junker. Machen Sie keine Worte!
Pfarrer. Ihr Herz wäre eines Fürstentums würdig.
Junker. Beschämen Sie mich nicht, lieber Herr Pfarrer! Seien Sie mein Freund! Hand in Hand 

wollen wir schlagen, unsere Leute so glücklich zu machen, als wir können. Ich will Sie in Zukunft 
mehr sehen, Herr Pfarrer; und nicht wahr, Sie kommen auch mehr zu mir. Mein Wagen steht Ihnen 
zu Diensten. Nehmen Sie ihn doch auch ohne alle Komplimente an, wenn Sie zu mir kommen 
wollen.

95. Der Junker bittet einen armen Mann, dem sein Großvater unrecht getan hatte, um 
Verzeihung.

Indessen kam der Hübelrudi, und der Junker streckte dem armen Mann die Hand dar, und sagte: 
Rudi, mein Großvater hat dir unrecht getan, und dir deine Matte abgesprochen. Das war ein 
Unglück, und der gute Herr ist betrogen worden. Du mußt ihm das verzeihen und nicht nachtragen.

Rudi. Ach Gott, Junker! ich wußte wohl, daß er nicht schuld war.
Junker. Warst du nicht böse auf ihn?
Rudi. Es tat mir freilich bei meiner Armut und insonderheit im Anfange oft schmerzlich weh, 

daß ich die Matte nicht mehr hatte; aber gegen meinen gnädigen Herrn habe ich gewiß nie gezürnt.
Junker. Ist das auch aufrichtig wahr, Rudi?
Rudi. Ja gewiß, gnädiger Herr! Gott weiß, daß es wahr ist, und daß ich nie gegen ihn hätte 

zürnen können; ich wußte in meiner Seele wohl, daß er nicht schuld war. Was wollte er machen, da 
der Vogt falsche Zeugen fand, die einen Eid gegen mich taten? Der gute, alte, gnädige Herr hat mir 
hernach, wo er mich sah, Almosen gegeben, und auf alle Feste sandte er mir in meinem Elende 
allemal Fleisch, Wein und Brot. Daß es ihm Gott lohne, dem alten, lieben, gnädigen Herrn! Wie oft 
er meine arme Haushaltung erquickt hat! (Mit Tränen in den Augen.) Ach Gott, Junker! wenn er 
nur auch so allein mit uns geredet hätte wie Sie, es wäre vieles, vieles nicht begegnet; aber die 
Blutsauger waren immer, immer, wo man ihn sah, um ihn her, und verdrehten alles.

Junker. Du mußt jetzt das vergessen, Rudi. Die Matte ist wieder dein. Ich habe den Vogt in dem 
Protokoll durchstreichen lassen, und ich wünsche dir von Herzen Glück dazu, Rudi!

Rudi (zitternd und stammelnd). Ich kann euch nicht danken, gnädiger Herr.
Junker. Du hast mir nichts zu danken, Rudi. Die Matte ist von Gottes und Rechts wegen dein.
Jetzt schlägt der Rudi die Hände zusammen, weint laut, und sagt dann: O meiner ... meiner 

Mutter Segen ist über mir! Dann schluchzt er wieder und sagt: Gnädiger Herr, sie ist am Freitag 
gestorben, und hat, ehe sie starb, zu mir gesagt: Es wird dir wohlgehen, Rudi! denke an mich, Rudi! 
– O wie sie mich reut, Junker, meine liebe Mutter!

Der Junker und der Pfarrer hatten Tränen in den Augen, und der Junker sagte: Du guter, frommer 
Rudi! Gottes Segen ist wohl bei dir, da du so fromm bist.

Es ist der Mutter Segen, ach der besten, frömmsten, geduldigsten Mutter Segen ist es, Junker, 
sagte der Rudi, und weinte fort.

Wie mich der Mann dauert, Herr Pfarrer, daß er so lange das Seinige hat entbehren müssen, sagte 
der Junker zum Pfarrer.

Rudi. Es ist jetzt überstanden, Junker, und Leiden und Elend sind Gottes Segen, wenn sie 
überstanden sind. Aber ich kann euch nicht genug danken für alles, für die Arbeit an der Kirche, die 
meine Mutter an ihrem Todestage noch erquickt und getröstet hat, und dann für die Matte. Ich weiß 



nicht, was ich sagen, noch was ich tun soll, Junker. Ach, wenn nur auch sie, wenn nur auch sie das 
noch erlebt hätte!

Junker. Frommer Mann, sie wird sich deines Wohlstandes auch in der Ewigkeit noch freuen. 
Deine Wehmut und deine fromme Liebe ist mir so zu Herzen gegangen, daß ich fast vergessen 
hätte, dir zu sagen, daß der Vogt dir auch noch die Nützung deines Gutes und deine Kosten zu 
vergüten schuldig ist.

Pfarrer. Hierüber, gnädiger Herr! muß ich doch dem Rudi etwas vorstellen.
Rudi, sagte er zu ihm, der Vogt ist in sehr beklemmten Umständen. Er ist dir freilich die Kosten 

und die Nützung schuldig; aber ich weiß, du hast so viel Mitleiden, daß du mit ihm nicht genau 
rechnen, und ihn in seinen alten Tagen nicht ganz an den Bettelstab bringen wirst.

Ich habe ihn in seinen traurigen Umständen versprochen, so viel ich könne, für ihn um 
Barmherzigkeit und Mitleiden zu bitten; und ich muß es also auch bei dir tun, Rudi. Erbarme dich 
seiner in seinem Elende, und sei nicht hartherzig gegen ihn in seiner Not!

96. Reine Herzensgüte eines armen Mannes gegen seinen Feind.

Rudi. Von der Nützung ist gar nicht zu reden, wohlehrwürdiger Herr Pfarrer! Ich will mich nicht 
rühmen; aber wenn der Vogt arm wird, so will ich gewiß auch tun, was recht ist. Sehet, Herr 
Pfarrer! die Matte trägt wohl mehr als für die drei Kühe Futter, und wenn ich zwei halten kann, so 
habe ich, weiß Gott, genug, mehr als ich hätte wünschen dürfen. Ich will von Herzen gerne den 
Vogt, so lange er lebt, alle Jahre für eine Kuh Heu ab der Matte nehmen lassen.

Pfarrer. Das ist sehr christlich und brav von dir, Rudi. Der liebe Gott wird dir das übrige segnen.
Arner. Das ist wohl recht und schön, Herr Pfarrer! Aber man muß den guten Mann jetzt beileibe 

nicht beim Worte nehmen; denn er ist jetzt von seiner Freude übernommen. – Rudi, ich lobe dein 
Anerbieten; aber du mußt die Sache ein paar Tage ruhig überlegen. Es ist dann noch Zeit, so etwas 
zu versprechen, wenn du sicher bist, daß es dich nicht mehr gereuen wird. Für jetzt einmal rate ich 
dir, hierin nicht so voreilig zu sein.

Rudi. Ich bin ein armer Mann, gnädiger Herr, aber gewiß nicht so, daß mich etwas Ehrliches, 
wenn ich es versprochen habe, gereuen sollte.

Pfarrer. Der Junker hat recht, Rudi. Es ist für einmal genug, wenn du dir eben nicht viel für die 
Nützung versprichst. Wenn dann der Vogt in Not kommen sollte, und du die Sache bei dir selber 
genugsam überlegt hast, so kannst du ja immer noch tun, was du willst.

Rudi. Ja gewiß, Herr Pfarrer, will ich tun, was ich gesagt habe, wenn der Vogt arm wird.
Junker. Nun Rudi, ich möchte gerne, daß du heute recht freudig und wohl zu Mute wärest. Willst 

du gerne hier bei uns ein Glas Wein trinken, oder gehst du lieber heim zu deinen Kindern? Ich habe 
dafür gesorgt, daß du ein gutes Abendessen daheim findest.

Rudi. Ihr seid auch gar zu gütig, gnädiger Herr! Aber ich sollte heim zu meinen Kindern; ich 
habe niemanden bei ihnen. Ach meine Frau liegt im Grabe und jetzt meine Mutter auch.

Junker. Nun so gehe in Gottes Namen heim zu deinen Kindern! Unten im Pfrundstalle steht eine 
Kuh, die ich dir schenke, damit du wieder mit meinem lieben Großvater, der dir unrecht getan hat, 
zufrieden werdest und damit du dich heute mit deinen Kindern seines Andenkens freuest. Ich habe 
auch befohlen, daß man ein großes Fuder Heu ab des Vogts Bühne lade; denn es ist dein. Du wirst 
das Fuder gerade jetzt bei deinem Hause finden; und wenn dein Stall oder dein Haus baufällig ist, 
so kannst du das nötige Holz in meinem Walde fällen lassen

97. Seine Dankbarkeit gegen seinen edeln Herrn.

Der Rudi wußte nicht, was er sagen wollte, so hatte ihn dieses alles übernommen. Und diese 
Verwirrung des Mannes, der kein Wort hervorbringen konnte, freute Arner weit mehr, als eine 
Danksagung ihn hätte freuen können. Der Rudi stammelte zuletzt einige Worte von Dank; aber er 
wurde von Arner unterbrochen. Dieser sagte lächelnd zu ihm: Ich sehe wohl, Rudi, daß du dankest. 
Dann bot er ihm noch einmal seine Hand, und sagte weiter: Gehe jetzt, Rudi, fahre mit deiner Kuh 



heim, und zähle darauf, wenn ich dir oder deiner Haushaltung das Leben versüßen kann, so wird es 
mich immer freuen, es zu tun. Da ging der Rudi von Arner weg voll Freude und Dank, und führte 
die Kuh mit sich nach Hause

98. Auftritte, die ans Herz gehen sollen.

Der Pfarrer, die Frauen und die Töchter, gerührt von diesem Auftritte, hatten Tränen in den 
Augen, und alles schwieg eine Weile still, da der Mann fort war.

Therese. Was das für ein Abend war, Junker! Gottes Erdboden ist schön, und die ganze Natur 
bietet uns allenthalben Wonne und Lust an; aber das Entzücken der Menschlichkeit ist größer als 
alle Schönheit der Erde.

Junker. Ja wahrlich, Geliebte, sie ist größer als alle Schönheit der Erde.
Pfarrer. Meine Tränen danken Ihnen, Junker, für alle herrlichen Auftritte, die Sie uns vor Augen 

gebracht haben. In meinem Leben empfand ich die innere Größe des menschlichen Herzens nie 
reiner und edler, als bei dem Tun dieses Mannes. Aber, Junker, man muß, man muß in Gottes 
Namen die reine Höhe des menschlichen Herzens beim armen Verlassenen und Elenden suchen.

Die Frau Pfarrerin aber drückte die Kinder, die alle weinten, an ihre Brust, redete nichts, lehnte 
ihr Angesicht hinab auf die Kinder, und weinte wie sie. Nach einer Weile sagten die Kinder zu ihr: 
Wir wollen doch heute noch zu seinen armen Kindern gehen. Schicket doch unser Abendessen 
dahin!

Die Frau Pfarrerin sagte dann zu Arners Gemahlin: Gefällt es Ihnen, so gehen wir mit unsern 
Kindern.

Sehr gerne, antwortete Therese, und auch der Junker und der Pfarrer sagten, sie wollten 
mitgehen.

Arner hatte ein gebratenes Kalbsviertel in seinem Wagen mitgebracht für die arme Haushaltung, 
und die Frau Pfarrerin hatte eine gute, dicke, fette Suppe dazu kochen lassen. Sie hatte eben alles 
abschicken wollen; jetzt aber stellte sie noch das Abendessen für sie und die Kinder dazu, und 
Klaus trug alles in die Hütte des armen Mannes. Alles Volk aus dem Dorfe, jung und alt, Weib und 
Mann, und alle Kinder aus der Schule standen bei des Rudis Hütte und bei dem Heuwagen und bei 
der schönen Kuh. Ein paar Schritte nur hinter dem Klaus kamen der Junker und seine Gemahlin und 
die Frau Pfarrerin und alle Kinder auch in die Stube, und fanden – und fanden – und sahen im 
ganzen Hause nichts als halbnackende Kinder, serbende, Hunger und Mangel atmende Geschöpfe.

Dieser Anblick erfüllte Arners Herz mit neuer Wehmut, und er fühlte nun doppelt tief, was die 
Unvorsichtigkeit und die Schwäche eines Richters für Elend erzeugen können. Alles, alles war vom 
Elende des Hauses bewegt. Da sagte Arner zu den Frauen: Dieser Rudi will jetzt dem Vogt, der ihn 
in dieses zehnjährige Elend, das ihr da sehet, gestürzt hat, lebenslänglich noch den dritten Teil Heu 
ab seiner Matte versichern.

Therese (schnell und im Eifer über dieses tiefe Elend). Nein, das ist nicht auszustehen, daß der 
Mann bei seinen vielen Kindern einen Heller des Seinigen dem gottlosen Buben verschenke!

Arner. Aber wolltest du, Geliebte, wolltest du dem Laufe der Tugend und der Großmut 
Schranken setzen, die Gott durch Leiden und Elend auf diese reine Höhe gebracht hat, auf eine 
Höhe, die soeben dein Herz so sehr bewegte, und dich zu Tränen rührte?

Therese. Nein, nein, das will ich nicht! das will ich nicht! Verschenke er alle seine Habe, wenn 
er es kann. Einen solchen Menschen verläßt Gott nicht.

Arner sagte jetzt zu dem Rudi: Gib doch deinen Kindern zu essen. Der Rudeli aber nahm seinen 
Vater beim Arme und sagte ihm ins Ohr: Vater, ich bringe doch der Gertrud auch etwas. Ja, sagte 
der Rudi, aber warte nur!

Arner hatte das Wort Gertrud gehört, und fragte den Rudi: Was sagt der Kleine von Gertrud? Da 
erzählte der Rudi dem Arner von den gestohlenen Erdäpfeln, von dem Todbette seiner Mutter, von 
der Güte des Lienhard und der Gertrud, und wie selbst die Schuhe und Strümpfe, die er trage, von 
ihnen seien. Dann setzte er hinzu: Gnädiger Herr! der Tag ist mir so gesegnet; aber ich könnte mit 
Freuden keinen Mundvoll essen, wenn ich diese Leute nicht einladen dürfte.



Wie das Arner lobte; wie dann die Frauen die stillen Taten einer armen Mäurerin und das 
erhabene Todbett der Kathrine mit Tränen bewunderten; wie dann der Rudeli mit klopfendem 
Herzen zu Lienhard und Gertrud lief, sie einzuladen, und wie diese mit ihren Kindern, beschämt 
und mit niedergeschlagenen Augen nicht auf des Rudelis Bericht, sondern auf Arners Befehl, der 
seinen Klaus nachgeschickt hatte, endlich kamen; auch wie Karl für den Rudeli vom Papa und 
Emilie für Gritte und Lise von ihrer Mama Schuhe und Strümpfe und abgelegte Kleider erbaten; 
auch wie sie den armen Kindern von ihrem bessern Essen immer zulegten; auch wie Therese und 
die Frau Pfarrerin mit ihnen so liebreich waren; wie aber diese erst, da Gertrud kam, recht freudig 
wurden, alle ihr zuliefen, ihre Hände suchten, ihr zulächelten und sich an ihren Schoß drängten: 
Alles das will ich mich hüten, mit vielen Worten zu erzählen.

Arner und Therese standen, so lange sie konnten, bei diesem Schauspiele der innigsten Rührung, 
bei dem Anblicke des erquickten und ganz geretteten Elendes. Endlich nahmen sie mit Tränen in 
den Augen stillen Abschied.

Der Junker sagte zum Kutscher: Fahre eine Weile langsam. Die Frau Pfarrerin aber suchte noch 
alles übriggebliebene Essen zusammen, und gab es den Kindern. Lienhard und Gertrud blieben 
noch beim Rudi, bis um acht Uhr, und waren von Herzen fröhlich.

99. Eine angenehme Aussicht.

Nun ist seit der vorigen Woche eine allgemeine Rede in unserm Dorfe, Gertrud suche des jungen 
Meiers Schwester, die ihre beste Freundin ist, dem Rudi, zur Frau. Und da die Matte, die der Rudi 
nun wieder hat, unter Brüdern zweitausend Gulden wert ist, und auch der Junker, wie es heißt, 
ihrem Bruder gesagt hat, es würde ihn freuen; so meint einmal nun jedermann, es werde nicht 
fehlen, sie nehme ihn.

Dem Maurer geht es bei seinem Bau auch gar gut, und er ist dem Junker täglich lieber. 

100. Des Hühnerträgers Lohn.

Auch der Hühnerträger hatte noch ein Glück. Therese sah ihn im Heimfahren aus dem Wagen, 
und sagte zu Arner: Dieser muß auch noch etwas haben; denn eigentlich ist es doch er, der mit 
seiner Nachtreise alles in Ordnung gebracht hat.

Da rief Arner dem Hühnerträger, und sagte: Christoph, meine Frau will nicht, daß du deine 
Teufelsarbeit umsonst verrichtet habest; da hast du ein paar Taler.

Der Hühnerträger bückte sich tief, und sagte: Gnädiger Herr! so wünschte ich mir alle Tage 
meines Lebens nur Teufelsarbeit.

Ja, sagte Arner, wenn du versichert wärest, daß die Hunde allemal an den Ketten blieben.
Das ist auch wahr, gnädiger Herr! sagte der Hühnerträger, und der Wagen fuhr fort.

101. Der Vogt spaziert wieder zum Markstein.

Der Vogt mußte am gleichen Abend noch auf den Berg gehen, und bei dem halb umgegrabenen 
Markstein alles wieder in den alten Stand stellen. Das Volk war wie ab den Ketten, und man kann 
fast sagen, wenn der Henker mit dem offenen Schwerte vor den Leuten gestanden wäre, er hätte sie 
fast nicht im Zaume halten können. Selbst die Kinder aus der Schule jauchzten umher, und liefen 
ihm auf eine halbe Stunde voraus. Die einen riefen: Sie bringen den Vogt! die andern erwiderten: 
Gestern nahm ihn der Teufel, heute bringt ihn der Henker. Die Knaben schossen von den Mauern 
und Bäumen, wo er vorbeiging. Die Mädchen standen bei Dutzenden Hand in Hand hinter den 
Zäunen und auf den Anhöhen an der Seite des Weges, und waren lustig und freudig, und lachten ob 
seinem Spaziergange. Nicht alle aber lachten. Emiliens Grithe stand am Arme ihrer Mutter unter 
ihrer Türe, und trocknete ihre Tränen. Er sah sie, und ihr Jammerblick traf sein Auge, daß er 
erblaßte. Das Mädchen wandte ihr Angesicht gegen ihre Mutter, und weinte laut. Er hatte vor 
kurzem ihren Geliebten den Werbern verhandelt, wie man ein Stück Vieh den Metzgern verhandelt. 
Fast unter allen Fenstern und Türen, wo der Vogt vorbeiging, stieß jemand einen Fluch aus. Hie und 



da brauchten böse Weiber das Maul ganz, und drohten ihm mit Mistgabeln und Besen. So ging es 
ihm den ganzen Berg hinauf und wieder hinunter. Nur vor Lienhards Haus sah man keinen 
Menschen; keine Türe und kein Fenster war offen

102. Der Pfarrer mischt sich ins Spiel.

Aber der Pfarrer, der den Unfug vernahm, und hörte, daß er morgen noch größer werden sollte, 
schrieb noch in gleicher Nacht an Arner folgenden Brief:

Hochedelgeborner, hochgeachteter Herr!
Es ist diesen Abend, da der Vogt auf den Berg geführt worden, so viel Mutwillen mitunter 

getrieben worden, daß ich nicht umhin kann, Euer Hochedelgeboren davon Nachricht zu geben, und 
meine Besorgnis zu äußern, daß dieser Mutwille auf den morgenden Tag noch viel größer werden 
möchte. Es verlautet allgemein, daß von drei bis vier Stunden her alles zulaufen werde; und ich muß 
gestehen, es tut mir wehe, vorauszusehen, daß bei einem so verwirrten Gewühle die Strafe des 
unglücklichen Mannes niemanden bessern, hingegen ein solcher lauter Mutwille bei einem so 
traurigen Anlasse das Volk noch mehr verhärten werde. Ich wünschte deswegen am Morgen in der 
Kirche, wo kein Fremder gegenwärtig wäre, mich allein mit meiner lieben Gemeinde ernsthaft über 
den traurigen Umstand zu unterreden, und zu trachten, daß der Leidende und die Zuschauer in eine 
Verfassung kommen, welche beiden zum wahren Nutzen gereichen mag. So wie die Sachen 
kommen wollen, sehe ich voraus, daß ich ohne Ihre Hilfe im Gewühle einer von allen Seiten 
zulaufenden Jugend vergeblich trachten würde, meine Pflicht zu erfüllen. Ich bitte Sie daher, auf 
morgen solche Maßregeln zu nehmen, daß alles fremde Volk vom Zulauf nach unserm Dorfe 
abgehalten, und auch bei uns allem Mutwillen und aller Ausgelassenheit vorgebogen werde. – –

Joachim Ernst, Pfarrer.
Der Junker antwortete auf der Stelle dem Pfarrer also:
Wohlehrwürdiger, lieber Herr Pfarrer!
Ich empfinde, daß ich an alles das hätte denken sollen, und danke Ihnen, daß Sie mich auch 

diesmal aus dem Schlafe aufgeweckt haben.
Hier ist meine Order auf morgen, die, wie ich hoffe, Ihren Wünschen entsprechen wird: Es soll 

den Vogt niemand zur Richtstätte begleiten, als wer am Morgen in der Kirche sich versammeln, und 
dem Gottesdienste beiwohnen wird. Alles soll in einem vollkommen in Ordnung gebrachten stillen 
Zug aus der Kirche mit ihm zur Richtstätte gehen. Auch sollen Wachen ausgestellt werden, die 
allen Fremden den Zugang verbieten, damit Sie, völlig vor allem Zulauf gesichert, Ihre 
Gemeindsgenossen allein in der Kirche antreffen. Jedermann, der sich einer Beleidigung oder 
Unanständigkeit gegen den Vogt schuldig machen, oder auch sonst Unordnung und Geräusch 
veranlassen würde, soll auf der Stelle vom Platz genommen, und in Bonnal bis auf weitere Order 
mit Arrest belegt werden.

Hiefür, mein lieber Herr Pfarrer, sind alle Befehle mit Bestimmtheit gegeben, und ich hoffe, die 
gemachten Verfügungen werden die genaue Erfüllung dieser Befehle versichern.

Ich habe indessen die Ehre zu sein etc.
von Arnheim.
In Eile, fast um Mitternacht. 

103. Adam und Eva.

Es war recht gut, daß der Junker das befohlen hatte, denn am folgenden Morgen früh waren von 
vielen Stunden her alle alten Müßiggänger, alles junge Juheienvolk und alle neugierigen Weiber auf 
dem Wege nach dem Galgen zu Bonnal. Diese alle sperrten Maul und Augen auf, als sie 
allenthalben Wachen fanden, die sie wieder zurückwiesen.

»Es scheint, die Herren von Bonnal wollen ihren Galgen für sich allein haben, daß niemand 
hinzugehen darf. – Es darf doch eine Katze einen Altar anschauen; aber es scheint, es sei mit eurem 
Galgen nicht so. – Ha, dahinter steckt etwas; es ist nicht so richtig mit dem weggeleugneten Teufel, 



wie sie den Leuten haben angeben wollen« –
So sagte jeder auf seine Art seine Meinung. Einige verbissen das Maul; andere lachten über die 

lange Nase, die sie jetzt mit sich heimtragen sollten. Wer lustig heim ging, war das gemeine Volk 
und die jungen Leute, und wer das Maul hängte, waren die dicken Bauern mit den großen Stecken. 
Es blieb aber nicht einmal beim Maulhängen, sondern einige Männer und Weiber gelüsteten stärker, 
dahin zu kommen, wo man sie nicht haben wollte, und sannen auf List und Ränke, wie das möglich 
werden könnte.

Wenn wir jetzt aber doch nicht so heim gehen müßten, wie man uns da angeben will? sagte die 
Vögtin von Eubach zur Geschwornin von Kilchtal.

Geschwornin. Was können wir anders machen?
Die Vögtin. Du Narr, durch Abwege ins Dorf schleichen.
Geschwornin. Und dann?
Vögtin. Und dann uns unter dem Volke verstecken, und mit andern laufen, wo es hingeht.
Geschwornin. Wenn dann aber auch bei der Kirche Wächter sind?
Vögtin. Zeit bringt Rat, und ich habe allenfalls Geld im Sack.
Geschwornin. Ich will gerne die Hälfte zahlen, was es kostet, wenn es nur angeht.
Vögtin. Probieren ist Meister. Aber wollen wir unsere Männer mitnehmen oder sie daheim 

lassen?
Geschwornin. Daheim lassen und auslachen, das wäre meine Meinung.
Vögtin. Wir kommen aber eher durch, wenn mein Mann mitkömmt; denn die Wächter müssen 

ihn fürchten, weil er Vogt ist.
Geschwornin. So muß ich meinem Manne auch rufen.
He Vogt! he, Geschworner! ich habe mein Nastuch verloren; hat es keiner von euch gefunden? 

So rief jetzt die Vögtin, damit niemand merke, was sie wolle. – Du Narr, hättest du Sorge gehabt, 
antwortete der Vogt, und ging ohne zurückzusehen mit dem Geschwornen weiter. Stehe nur einen 
Augenblick still; du mußt mir deines geben, rief die Vögtin noch einmal, und lachte laut dazu. 
Schnurrend sah der Vogt zurück, und sagte: Was ist das? was hast du immer auf der Straße zu 
rufen? Sie aber winkte ihm, daß er merkte, sie wollte etwas anders als das Nastuch; und er stand 
still.

In Gelustsachen ist es seit Adams Zeiten her wahr: wenn die Weiber den Apfel vom Baume 
nehmen, so beißen die Männer auch darein. Der Vogt und der Geschworne folgen jetzt ihren 
Weibern durchs Tobel hinter den Reben durch, über Zäune und Stöcke, und kamen glücklich 
ungesehen ins Dorf. Sie waren aber nicht allein. Auf allen Seiten schlichen die Hochmütigsten und 
Kühnsten nach Bonnal, und bettelten sich um Geld und gute Worte in die bewachte Kirche hinein. 
Es schien zwar im Anfang, als wollte es ihnen fehlen; der Wächter bei der Türe war fast nicht zu 
bereden und zu bestechen. Nachdem aber einmal einer darin war, ging das Ding immer leichter. 
Zuletzt aber wollten ihm so viele kommen, daß es dem Wächter so angst ward, daß er niemanden 
mehr hineinlassen wollte; aber es war zu spät, er blieb nicht Meister. – Was? antworteten ihm jetzt 
Weiber und Buben; sind wir nicht so gut als die andern? Du mußt uns hineinlassen, oder die andern 
Fremden vor unsern Augen auch wieder hinausschaffen; anders gehen wir dir nicht von der Stelle! 
Still! still! antwortete der Wächter, ich will euch eben hineinlassen; aber verberget euch im Winkel, 
daß man euch nicht sehe. Und so kam zuletzt hinein, was hinein wollte

104. Der Pfarrer stellt Leute zur Kirche hinaus.

Das erste, das der Pfarrer tat, als er auf die Kanzel trat, war, daß er den Befehl Arners vorlas, und 
sagte: Er muß gehalten sein, und jedermann, der fremd ist, soll ohne anders zur Kirche hinaus 
gehen. Man sah bald, daß es Ernst war, und nach und nach stand eins nach dem andern auf, und 
ging nach der Kirchtüre. Einige liefen hinaus, wie wenn man sie jagte; andere gingen sachte und 
züchtig und sahen nicht umher; andere machten doch noch ihre Reverenz gegen den Herrn Pfarrer, 
so feuerrot sie vor Zorn im Gesichte waren. Die Vögtin und die Geschwornin von Kilchtal wollten 
nicht umsonst weggehen, und glaubten, wenn sie sich stille hielten, und unter den Balken des 



Gewölbes und hinter andern Weibern sich versteckten, so könnten sie bleiben; aber die andern 
Weiber steckten von allen Seiten die Köpfe nach den armen Versteckten, und schwatzten und 
lachten weit und breit um sie her, so daß der Pfarrer es merkte, und dem Sigrist sagte, der Befehl 
gehe die Weiber an wie die Männer, und er solle machen, daß auch diese ihres Weges gehen. So 
mußten sie endlich auch wie die andern wieder hinaus. 

105. Etwas aus des Pfarrers Predigt.

Erst dann fing der Pfarrer an, und redete mit dem Volke über den Vogt, über sich selbst, über das 
Elend der Sünde und über das Glück des Rechttuns. Es war, wie wenn er einem jeden aus dem 
Herzen redete; wie wenn er einem jeden in seine Wohnstube hineindringe, und abmale, wie er mit 
Weib und Kind, mit Vater und Bruder, mit Knecht und Magd umgehe; wie mancher mit 
Unvorsichtigkeit und Lieblosigkeit, mit Nachlässigkeit und Leichtsinn links und rechts um sich her 
aus guten Leuten böse mache, aus kleinen Fehlern große veranlasse, und so selber die Liebsten, die 
er in der Welt habe, anstatt glücklich, ruhig und zufrieden, unglücklich und elend mache, und in 
eine bedauernswürdige Lage versetze. So war der Vogt in der Hand des Pfarrers ein Spiegel, um das 
Leben seiner Gemeinde schaubar zu machen. Das Volk sah in dem unglücklichen Manne sich 
selber, und der Segen des Herrn war mit dem Pfarrer. Ihrer viele vergaßen ob seiner Rede den Vogt, 
und fühlten jetzt nur sich selber, und dachten jetzt nur an sich selber. Ein paar Stellen aus seinem 
Vortrage muß ich doch hersetzen. Sie lauten also: Liebe Menschen! Keines von euch allen meine ja, 
daß ihm dieses nicht auch hätte begegnen können. Hebet eure Augen auf, und sehet, warum steht 
der arme Mann vor euch? Antwortet! Warum anders, als weil er hochmütig, geizig, hartherzig und 
undankbar gegen Gott und Menschen war? So hebet nun eure Augen auf vor dem Angesichte 
Gottes, und redet: Wer unter euch ist nicht geizig, hartherzig und undankbar? Redet, redet! Rede, 
Mann, Weib! stehe auf und rede! Ist einer unter euch nicht hochmütig, nicht geizig, nicht 
hartherzig, nicht undankbar? Er stehe auf! er sei unser Lehrer! Ich will zu seinen Füßen sitzen, und 
ihn hören und ihm anhangen, wie ein Kind seinem Vater anhanget. Denn ich, o Herr, bin ein 
Sünder, und meine Seele ist nicht rein von allem dem Bösen, um deswillen der arme Mann vor euch 
leidet.

Ueber den Unterschied zwischen der Sünde in ihrem Anfang und zwischen der größten 
Verwilderung, in welcher der Vogt lebte, sagte er ihnen folgendes Gleichnis: Es ist ein großer 
Unterschied zwischen einer Kornähre und einem ganzen Viertel Frucht. Aber wenn du die Aehre 
säest, und übers Jahr schneidest, so hast du vielleicht hundert; und säest du hundert wieder, so hast 
du im zweiten Jahre von einer einzigen Aehre dein Viertel Frucht. Liebe Menschen, wenn der Same 
des Bösen in uns lebt, keimt und wurzelt, so trägt er Frucht; und wie die einzige Aehre mit Zeit und 
Jahren ein Viertel Frucht bringt, so wird deine Sünde, o Mensch, mit Zeit und Jahren stark und 
schwer in dir. Darum halte den Unterschied des Samenkornes und der Frucht, die du mit Vierteln 
missest, nicht größer als er ist; und denke nicht, daß du nicht ob jeder Sünde werden könnest, was 
dieser arme Tropf, wenn du nicht mit Mühe und Arbeit ihren Samen in dir selber zu ersticken und 
auszurotten trachtest.

Ein andermal sagte er: Meine Kinder, sehet jetzt die Gerechtigkeit der Welt, und zittert. Die 
Gerechtigkeit der Erde zermalmet, zerknirscht und tötet. Weinet über den Elenden und über alle 
Menschen, die in die Hand der Gerechtigkeit fallen, und bittet Gott, daß sich die Fürsten je länger je 
mehr dieser Armen und Elenden erbarmen, und ihre Leiden nie größer machen, als die Not es 
erfordert. Und, meine Kinder, werdet selber immer menschlicher, schonender und gewissenhafter 
gegen solche Unglückliche, und glaubet, das Beispiel der Knechte, die mit ihren Mitknechten, 
welche im Unglück sind, Mitleid zeigen, muß auch auf die Herren der Erde wirken, das auch sie 
mitleidig und schonend gegen Unglückliche werden. 



106. Wenn so ein Pfarrer in die Gefängnisse und Zuchthäuser eines Reiches Einfluß hätte, er 
würde die Grundsätze, mit den Gefangenen umzugehen, in ein Licht setzen, das 

himmelrein leuchtete.

Da er ausgeredet hatte, stieg er von der Kanzel, saß noch eine Weile bei dem Unglücklichen, 
redete mit ihm brüderlich, wie er es heute den ganzen Tag getan hatte. Da der arme Mensch jetzt 
bald fort sollte, sah er ihm es an, daß er vor Ermattung und Schwäche fast einsinke, und vernahm, 
daß er noch ganz nüchtern sei. Du mußt nicht also an deinen Ort hin, sagte er alsobald, und ließ ihm 
sogleich aus dem Pfarrhause etwas zu essen und zu trinken in die Kirche hinunter bringen. Hans, 
der es brachte, stellte es gerade auf den Taufstein, bei dem sie standen. Aber dieses ärgerte den 
Sigrist; er stupste den Hans, und winkte ihm, er solle es doch anders wohin stellen. Dieser wollte 
auch ungesäumt folgen; aber der Pfarrer sagte: Hans, laß es nur stehen; das macht gar nichts.

Und der Pfarrer hatte recht. Was die Liebe heiliget, verunreinigt den Altar nicht; aber der Altar, 
auf dem die Liebe entheiliget wird, verunreiniget das Heilige, dem er selbst geweiht ist. Alles, auch 
das Heiligste, wird in der Hand der Lieblosigkeit unheilig, und der Wein und das Brot, das der 
Pfarrer in reiner Liebe herbrachte, stand mit Recht auf dem Taufstein.

Nachdem der Vogt also auf dem Taufsteine gegessen und getrunken hatte, und so alles mitleidig 
und liebreich um ihn herumstand, sagte der Pfarrer zu ihm: Willst du jetzt nicht auch gerne die 
Leute alle, von denen vielleicht wenige sind, die du nicht beleidigt und gekränkt hast, um 
Verzeihung bitten? – Ach, mein Gott, gerne, Herr Pfarrer, sagte der Vogt, wandte sich gegen die 
Umstehenden, und sprach: Verzeihet mir doch alle um Gottes willen! Er konnte nicht mehr reden, 
aber er sah sie alle so wehmütig und niedergeschlagen an, daß jedermann weich ward. Weiber und 
Männer streckten ihm von allen Seiten die Hände dar, und sagten: Es ist mehr als verziehen! Wie es 
ihn freute, daß ihm alles die Hand hinstreckte; wie er lange rechts und links mit beiden Armen nach 
allen Händen haschte, und mit hunderterlei Bewegungen zitternd eine jede drückte – das kannst du 
dir vorstellen, Leser, aber beschreiben kann ich es nicht. Nach einer Weile sagte der Pfarrer zum 
Vogt: Ich denke, Vogt, wir wollen jetzt in Gottes Namen gehen. Der Vogt sah ihn barmherzig (um 
Erbarmung flehend) an, und konnte nicht reden. Es muß in Gottes Namen einmal sein, erwiderte 
der Pfarrer, nahm ihn bei der Hand, machte ihn aufstehen, und sagte: Mit Zaudern machst du dir es 
nur schwerer; komm jetzt in Gottes Namen, und leide mit Geduld, was du zu leiden hast. Achte 
nicht, was um dich her ist, und was man um dich herum macht, und denke jetzt nur an dich selber.

107. Menschlichkeit und Gerechtigkeit beieinander.

Dann gingen sie miteinander zur Gerichtstätte, und der Pfarrer betete laut auf dem ganzen Wege 
dahin, und alles Volk begleitete ihn in stummem Stillschweigen. So herrschet stummes 
Stillschweigen um den Sarg des Bürgers, dessen verlassene Kinder ein gerührtes Volk mitleidig 
zum Grabe ihres Vaters begleitet. Die Stunde der stillen Rührung, während welcher die 
Totenglocke von Bonnal läutete, tat dem Vogt und allem Volke wohl. Siehe, es war nicht die Strafe 
eines wütenden Tieres, das man nur von der Erde vertilgt, damit es nichts mehr auf ihr schade; es 
war die Strafe eines Menschen, mit der man ihn selber und seinen Nächsten weiser und besser 
machen wollte, als sie zuvor waren.

Der Vogt stand da, entblößt an Haupt und Füßen, und sprach dreimal laut die Worte nach: Hier 
habe ich verdient zu verfaulen! – Mit starker Stimme antwortete ein Gerichtsmann: Ja du hast 
verdient, daß hier deine Gebeine verfaulen, und die Vögel des Himmels dein Fleisch essen. Dreimal 
antwortete er wieder: Ich habe es verdient! – Er hat Gnade! Knecht der Gerechtigkeit, töte ihn 
nicht! rief jetzt mit lauter Stimme der Richter mit dem Stabe. – Was soll ich ihm denn tun? 
erwiderte der Knecht der Gerechtigkeit. – Du sollst ihn binden an den Balken des Galgens, und 
seine Hand an einem Pfahle fest machen, und die Finger des Meineidigen dreimal mit 
unauslöschlicher, schwarzer Farbe anstreichen! Der Knecht der Gerechtigkeit tat jetzt, was ihm 
befohlen war, und stand dann mit entblößtem Schwerte hinter dem Unglücklichen.

Indessen wandte sich der Richter mit dem Stabe, und sagte mit lauter Stimme zum Volke: Höre, 



versammeltes Volk! dein Herr und Vater läßt dir sagen: wer unter euch eine solche Schande nicht 
mehr fürchtet als den Tod, der gehet mit seinem Haus, mit seinen Kindern und mit seinem 
Geschlechte dem Elende entgegen, in welchem ihr jetzt diesen armen Mann sehet. Dann redete der 
Pfarrer fast die ganze Stunde mit dem Volke, das noch in keiner Kirche mit mehr Aufmerksamkeit 
und Rührung vor ihm gestanden.

Der Vogt war fast atemlos und zum Einsinken erschöpft. Als es der Pfarrer merkte, rief er 
seinem Hans, und sagte ihm: Du mußt den kleinen Wagen hierher bringen und ein Bettstück darauf. 
Der Hans tat es, und brachte Bett und Wagen. Da die Stunde jetzt vorüber war, und man den Vogt 
von seinen Banden losließ, nahm ihn der Pfarrer bei der Hand, und sagte: Steig jetzt in Gottes 
Namen hier ein; denn ich sehe, daß du es nötig hast, und fast nicht heimgehen könntest. Es ist wahr, 
sagte der Vogt, es zittert alles an mir, dankte, stieg dann in den Wagen, und sagte: Ich habe das 
nicht verdient. Der Pfarrer ging unter allem Volk mit dem armen Tropf neben dem Wagen bis ins 
Gefängnis nach Bonnal, wohin man ihn führte, und ließ dann auch das Bett aus seinem Wagen 
hineintragen, bis man ihm eines aus seinem Hause bringen würde.

108. Bauerngespräch und Bauernempfindung.

Der Lienhard war diesen Morgen allein bei seiner Arbeit am Kirchhofe; denn seine Taglöhner 
waren alle mit dem Vogt gegangen. Er weinte herzlich, als die Totenglocke im Turme, der nicht 
weit von ihm weg war, das Zeichen gab, daß man ihn ausführe. Nach einer Weile kamen die 
Taglöhner zurück, und schwatzten fast den ganzen Tag miteinander von dem geschehenen Vorfall.

Mir ist es sehr zu Herzen gegangen, sagten der Aebi und der Kienast.
Kriecher. Und mir, wie wenn man kaltes Wasser über mich ausgeschüttet hätte.
Rüti-Marx. So ist es aber gut Schelm sein.
Leemann. Und man trug Sorge zu ihm wie zu einer Kinderbetterin.
Lenk. Wenn ich oder ein anderer es gewesen wäre, es wäre wohl anders gekommen.
Aebi. Es scheint mir, es mögen ihm etliche es nicht einmal gönnen, daß er nicht gehängt worden.
Leemann. Es wird noch andere Historien absetzen.
Michel. Warum?
Leemann. Der Junker will ja allem, was seit zehn Jahren hier geschehen ist, nachgrübeln.
Rüti-Marx. Dafür wird sich niemand graue Haare wachsen lassen.
Michel. Wie meinst du das?
Rüti-Marx. Ich meine, das würde so in die dicken Bäuche greifen, daß sie wohl einen Deckel 

finden werden, den niemand aufheben wird.
Kriecher. Der Teufel! es ist doch nicht ganz sicher.
Aebi. Aber habet ihr auch den Hartknopf gehört, wie er über die Predigt sein Maul braucht?
Michel. Er ist ein Narr.
Marx. Er sagt doch manchmal auch Sachen, die wahr sind.
Michel. Ja, wenn er um zwölf Uhr sagt, es läute Mittag.
Marx. Das ist jetzt närrisch gesprochen. Ueber den Glauben einmal versteht er mehr als ich und 

du. Er gibt in der Kirche Achtung wie ein Sperber, und ist imstande, er zählt dem Pfarrer die 
Hauptwörter des Christentums an den Fingern nach.

Michel. Das ist eine erbauliche Arbeit.
Marx. Man kann mehr daraus ziehen, als du glaubst. Denke jetzt nur, er verflucht sich, der 

Pfarrer habe in der letzten Predigt das Wort Christus kein einziges Mal in dem Munde gehabt.
Marx hängte das Maul, und Michel fuhr fort: Der Pfarrer hat recht, daß er seine Worte nicht so 

ausspitzt, daß alle Silben daran frömmeln. Mit eurem Wörterzählen und Silbendrehen macht ihr just 
auch die Leute selbst so verwirrt, daß sie die Augen verkehren, wenn sie das Hirn brauchen sollten, 
und das Maul auftun, wenn sie die Hände brauchen sollten.

Marx. So?
Michel. Ja, eben so! Es ist Liebe und Verstand in dem, was der Pfarrer sagt, und es gibt Leute, 

sie sollten sich schämen, wie sie ihm es machen.



Marx. So?
Michel. Bist du ein Narr, Marx?
Kienast. Ich meinte, man könnte davon schweigen. Es müßte einer ein Stein sein, wenn es ihm 

heute nicht zu Herzen gegangen wäre

109. Hausordnung und Hausunordnung.

Gertrud ging an diesem Morgen zu ihrem guten Nachbar, dem Hübelrudi, der nunmehr nicht mit 
den andern bei der Kirche arbeitete. Sie wußte, daß Armut und Niedergeschlagenheit dem 
Menschen allen Haushaltungsgeist so verderbe, daß, wenn er auch zufällig wieder zu etwas kommt, 
und er nicht Rat und Tat findet, ihm ein solches Glück so leicht als ein Aal im Wasser aus der Hand 
schlüpft. Und da sie der Großmutter auf dem Todbette versprochen hatte, sich seiner Kinder 
anzunehmen, so wollte sie keine Stunde versäumen, um dem Rudi, so viel sie konnte, zur Ordnung 
zu verhelfen, ehe schon wieder das Halbe durch Unordnung zugrunde gegangen sei.

Sie traf noch alle Kinder im Bett an, und der Rudi war eben aufgestanden. Die Kleider der 
Kinder lagen auf dem Boden umher, und die Katze saß auf dem Tische neben der schwarzen 
Schüssel, woraus sie gestern gegessen hatten. Gertrud fühlte die Größe des Verderbens einer 
solchen Unordnung, und sagte dann dem Rudi der Länge und Breite nach, wie weit das führe, und 
wohin es bringen werde. Er machte Augen, wie einer, der halb im Schlafe zuhört, als sie so mit ihm 
redete. Er war der Unordnung so ziemlich gewohnt, und meinte, weil er jetzt seine Matte wieder 
habe, so sei alles wieder ganz gut bestellt, so daß er lange nicht fassen konnte, was Gertrud jetzt mit 
ihrem Predigen wolle. Endlich begriff er sie, und antwortete nun mit Tränen in den Augen: Ach 
mein Gott! Nachbarin, du hast wohl recht; aber es war, weiß Gott, in unserm Elend nicht anders 
möglich. Ich saß in der letzten Zeit oft bei Stunden und Tagen herum, daß ich fast nicht mehr 
wußte, wo mir der Kopf stand, viel weniger, was ich angreifen sollte, und was ich beginnen möchte.

Gertrud. Das ist eben, was ich sage, und warum du dir jetzt mußt raten und helfen lassen.
Rudi. Ich will dir von Herzen danken, wenn du es tust.
Gertrud. Und ich will es von Herzen gerne tun, so viel ich es kann.
Rudi. Lohne es dir Gott für mich und meine Kinder!
Gertrud. Rudi, wenn deine Kinder recht erzogen werden sollen, so muß alles bis auf die 

Schuhbürste hinunter in eine andere Ordnung kommen. Aber wir wollen jetzt nicht schwatzen, 
sondern die Hände in den Teig stoßen. Es muß mir heute noch, ehe die Sonne untergeht, in der 
Stube aussehen, daß man sich nicht mehr darin kennt. Tisch, Fenster, der Boden, alles muß 
abgewaschen werden und an die Luft kommen. Man kann ja nicht einmal Atem schöpfen. Glaube 
mir, deine Kinder sehen unter anderm auch darum so übel aus, weil so viel hundertjähriger Mist in 
der Stube ist. Es ist ein Unglück, daß deine Frau selig auf die letzte Zeit auch gar allen Mut verlor, 
und alle Hausordnung ein Ende hatte. So arm man ist, so sollte man doch an seinem Mann und an 
seinen Kindern noch das tun, was nichts kostet.

Rudi. Die Großmutter hat es ihr tausendmal gesagt; aber sie ist auf die letzte Zeit vor Jammer 
wie ein Stock geworden, so daß ich fast denken muß, es sei für mich und die Kinder ein Glück 
gewesen, daß sie gestorben ist, wenn sie nicht wieder anders geworden wäre. Aber, Gertrud, wenn 
sie es noch erlebt hätte, wie es mir jetzt gegangen ist, sie wäre auch nach und nach wieder zu sich 
selber gekommen, und wieder geworden wie im Anfang. Sie kommt mir seit gestern nie aus dem 
Kopfe, und wo ich gehe und stehe, meine ich immer, sie sollte wieder da sein, und das Gute jetzt 
auch mit mir genießen, wie sie das Elend mit mir getragen.

Gertrud. Es ist ihr jetzt besser als uns allen, Rudi; und ich weiß nicht, ob es ihr auf der Welt so 
leicht wieder wohl geworden wäre. Wer so lange alles schwer aufgenommen wie sie, der kömmt 
nicht mehr so leicht zu sich selber. Rudi. Das ist auch wahr.

Gertrud. Was jetzt das beste ist, das du zum Andenken deiner Frau selig tun kannst, und was ihr 
jetzt im Himmel Trost und Freude sein wird, ist dieses, daß du deine Kinder sorgfältig auferziehest, 
damit sie nicht so unglücklich werden wie ihre Mutter. Glaube mir, es kommt, weiß Gott, in der 
Jugend auf Kleinigkeiten an. Ob ein Kind eine halbe Stunde früher oder später aufstehe; ob es seine 



Sonntagskleider die Woche über in einen Winkel werfe, oder sorgfältig und sauber zusammen an 
einen Ort lege; ob es gelernt, Brot, Mehl und Butter in der Woche richtig abzuteilen, und mit dem 
Gleichen auszukommen; oder ob es hierüber unachtsam bald mehr bald weniger gebrauche, ohne es 
zu wissen – solche Sachen sind es, welche hundertmal machen, daß eine Frau mit dem besten 
Herzen samt Mann und Kindern ins größte Unglück kommt. Ich muß dir sagen – du weißt aber 
wohl, daß ich es nicht in böser Meinung nachrede – deine Frau ist eben gar nicht zur Hausordnung 
erzogen worden. Ich kannte des alten Schoders Haushaltung; es ist mehr in derselben verfault und 
zugrunde gegangen, als recht ist, und man sagen darf.

Rudi. Sie ist in der Jugend zu viel im Pfarrhause gewesen.
Gertrud. Auch das ist wahr.
Rudi. Es hat mir hundertmal die Augen übertrieben, wenn sie das Betbuch oder die neue 

Erklärung der Offenbarung in die Hand nahm, und die Kinder nicht gewaschen und gekämmt 
waren; und ich selber alle Tage in die Küche mußte, das Feuer auf dem Herde zu schürgen, wenn 
ich nicht gefahren wollte, daß sie mir mit ihrer Vergeßlichkeit noch das Haus anzünde.

Gertrud. Wenn man es mit den Büchern recht macht, so müssen einer Frau die Bücher sein wie 
der Sonntagsrock und die Arbeit wie die Werktagsjüppe.

Rudi. Ich muß über mein Elend jetzt selber lachen.
Sie hatte eben diese Sonntagsjüppe alle Tage an, und erzog die Kinder, als wenn Beten und 

Lesen alles wäre, für das man auf der Welt lebt.
Gertrud. Damit macht man just, daß sie das Beten und Lesen dann wieder vergessen, wenn sie es 

recht nötig hätten.
Rudi. Das ist uns leider just begegnet. Weil sie da krank geworden, und nirgends kein Brot mehr 

da war, so rührte sie auch kein Buch mehr mit den Kindern an, und weinte nur, wenn ihr eines vor 
die Augen kam.

Gertrud. Laß dir das jetzt zur Warnung dienen, Rudi, und lehre eben deine Kinder vor allem 
Schwatzen Brot verdienen.

Rudi. Ich bin völlig dieser Meinung, und ich will sie jetzt von Stund' an zur Näherin schicken.
Gertrud. Du mußt sie erst kleiden. So wie sie jetzt sind, müssen sie mir nicht zur Stube hinaus.
Rudi. Kaufe ihnen doch Zeug zu Röcken und Hemden; ich verstehe es nicht. Ich will das Geld 

heute noch entlehnen.
Gertrud. Nichts entlehnen, Rudi. Das Zeug will ich kaufen, und im Heuet zahlst du es.
Rudi. Warum nicht entlehnen?
Gertrud. Weil es zur guten Hausordnung gehört, nie etwas von einem Nagel an den andern zu 

hängen, und weil unter Hunderten, die leihen, nicht zehn sind, die nicht wieder dafür brandschatzen, 
und besonders dich. Du bist zu gut; es würden sich geschwind genug Blutsauger an dich machen, 
und dich in allen Ecken rupfen.

Rudi. Gottlob, daß sie etwas zu rupfen finden.
Gertrud. Ich möchte darüber nicht spaßen. Du mußt im Ernst auf alle Weise suchen, daß du das 

behaltest, was Gott dir und deinen Kindern nach so langem Leiden wieder gegeben.
Der Rudi stutzte eine Weile, und sagte dann: Ich teile einmal die Matte mit dem Vogt, so lange 

er lebt; und dagegen wirst du doch nichts zu sagen haben?
Gertrud. Was ist jetzt das?
Rudi. Ich habe es in Gottes Namen dem Pfarrer versprochen, dem Vogt, so lange er lebe, für eine 

Kuh Heufutter ab der Matte zu geben. Er ist ein armer, alter Tropf, und ich könnte ihn nicht in dem 
Elende sehen, in welchem ich selber war.

Gertrud. Es kommt doch noch besser heraus, als es tönte. Ich meinte, du wollest die Matte mit 
ihm teilen; jetzt bleibst du doch beim Futter.

Rudi. Nein, daran kam mir kein Sinn. Die muß, so Gott will, auf Kind und Kindeskinder hinunter 
mein bleiben; aber das Futter, das will ich ihm in Gottes Namen zukommen lassen, wie ich es dem 
Pfarrer versprochen.

Gertrud. Ich will dich gar nicht daran hindern; aber doch dünkt mich, du hättest zuerst sehen 
können, ob es der Vogt so gar nötig habe, ehe du es versprochen.



Rudi. Der Pfarrer hat das auch gesagt; aber wenn du so wie ich die Großmutter auf ihrem 
Todbette noch für ihn beten gehört hättest, daß es ihm wohl gehe, du würdest ihm gewiß auch 
helfen, so viel du könntest.

Gertrud. Hat sie noch auf ihrem Todbette für ihn gebetet?
Rudi. Ja, Gertrud, und das mit tausend Tränen.
Gertrud. Ach, dann ist es recht, daß du es tust.
Während der Rudi so mit ihr redete, hieß Gertrud die Kinder aufstehen, wusch ihnen Gesicht und 

Hände, kämmte sie mit einer Sorgfalt und Schonung, die sie nicht kannten, und ließ sie auch ihre 
Kleider ordentlicher anlegen, als sie sonst gewohnt waren. Darauf ging sie in ihre Hütte, kam mit 
ihrem Zuber und mit Besen und Bürste zurück, fing dann an, die Stube zu reinigen, und zeigte auch 
dem Rudi, wie er dasselbe machen und angreifen müsse, und was die Kinder ihm dabei helfen 
können. Dieser gab sich alle Mühe, und nach ein paar Stunden ging es ihm mit dieser Arbeit so gut, 
daß ihn Gertrud jetzt allein machen ließ, und wieder heimging. Beim Weggehen sagte sie noch: 
Wenn dir deine Kinder dann brav geholfen haben, so schicke sie auf den Abend zu mir.

Der Rudi wußte nicht, was er sagen und machen wollte, als sie jetzt fort war, so eigen war es ihm 
ums Herz. Eine Weile hielt er mit den Händen stille, bürstete und fegte nicht, sondern staunte, und 
dachte bei sich selber: Es wäre mir einmal in Gottes Namen, wie wenn ich im Himmel wäre, wenn 
ich so eine Frau hätte. Als er dann auf den Abend ihr seine Kinder schickte, gab er seit Jahren das 
erste Mal wieder acht, ob ihre Hände und ihr Gesicht sauber, und ihre Haare und Kleider in der 
Ordnung seien, so daß sich die Kinder selber darüber verwunderten, und die Nachbarn, die sie so 
ordentlich aus dem Hause gehen sahen, sagten: Er will gewiß bald wieder ein Weib nehmen.

Die Kleinen fanden des Maurers Kinder alle an ihrer Arbeit. Diese empfingen sie fröhlich und 
freundlich; aber sie hörten deswegen keinen Augenblick auf zu arbeiten. Machet, daß ihr bald 
Feierabend bekommt, so könnet ihr euch dann mit diesen Lieben lustig machen, bis es sechs Uhr 
schlägt, sagte ihnen Gertrud. Das denke ich, wir wollen eilen, Mutter; die Sonne scheint wie im 
Sommer, erwiderten die Kinder. Aber gebt acht, daß euer Garn nicht gröber werde, antwortete die 
Mutter. Du mußt gewiß eher einen Kreuzer mehr als weniger von dem meinigen lösen, sagte Lise. 
Und auch von unserm! riefen aus allen Ecken die andern Kinder. Ich will gerne sehen, ihr 
Prahlhanse, erwiderte die Mutter.

Die Kinder des Rudi standen da, sperrten Mund und Augen auf ob der schönen Arbeit und dem 
fröhlichen Wesen in dieser Stube. Könnet ihr auch spinnen? fragte jetzt Gertrud. Ach nein! 
antworteten die Kinder. Gertrud erwiderte: So müßt ihr es lernen, ihr Lieben. Meine Kinder ließen 
sich es nicht abkaufen, und sie sind am Samstag so lustig, wenn jedes so seine etlichen Batzen 
bekommt. Das Jahr ist lang, ihr Lieben; und wenn man so alle Wochen etwas verdient, so gibt es 
am Ende des Jahres viel Geld, und man weiß nicht, wie man dazu gekommen ist. – Ach, bitte, lehre 
es uns auch! sagten die Kinder, und schmiegten sich an den Arm der guten Frau. Das will ich gerne, 
antwortete Gertrud. Kommt nur alle Tage, wenn ihr wollt; ihr sollet es bald können. Indessen hatten 
die andern Feierabend gemacht, versorgten ihr Garn und ihre Räder, und sangen mitunter:

Feierabend, Feierabend, lieb' Mutter, 
Feierabend im Haus! 
Zu Nacht gehn wir alle gern nieder, 
Am Morgen steht alles froh auf.

Die Kinder der Gertrud nahmen dann ihre Gäste bei der Hand, und heiter wie der Abend 
sprangen jetzt alle Kinder auf allen Seiten der Matte herum, längs dem Hag und rund um die 
Bäume. Aber die Kinder der Gertrud wichen sorgfältiger als die des Rudi dem Kote im Wege und 
den Dornen am Hage aus, und trugen Sorge zu den Kleidern. Sie banden ihre Strümpfe, und 
schnallten ihre Schuhe, wenn sie ihnen losgingen, und wenn des Rudis Kinder so etwas nicht 
achteten, sagten ihnen die Guten sogleich: Du verlierst deine Schnalle, dein Strumpfband! oder: du 
machst dich kotig, du zerreißest die Kleider hier in den Dornen usw. Des Rudis Kinder aber, welche 
die ordentlichen Guten liebten, lächelten bei allem, was diese ihnen sagten, und folgten, wie man 
kaum den Eltern folgt; denn sie sahen, daß sie alles, was sie ihnen sagten, selber taten, und es weder 
böse noch hochmütig meinten. Auf den Schlag sechs Uhr eilten die Kinder der Gertrud unter das 



Dach, wie die Vögel, wenn die Sonne untergegangen ist, in ihr Nest eilen. Wollet ihr mit uns? wir 
gehen jetzt beten, sagten sie zu des Rudis Kindern. Ja, wir wollen, und auch noch deiner Mutter 
»Behüte Gott« sagen, antworteten diese. Nun das ist recht, daß ihr kommt, sagten diese, und zogen 
dann den Katzenschwanz Ein Kinderspiel, bei welchem die Kinder sich hintereinander in eine 
Reihe aufstellen, das vorderste den Zug anführt, und alle den Richtungen und Krümmungen folgen, 
die dieses einschlägt, bis sie laufend oder hüpfend an ein gewisses Ziel gelangen. mit ihnen durch 
die ganze Matte, die Stiege hinauf und bis an den Tisch, wo sie sich dann zum Beten hinsetzten. – 
Müsset ihr um sechs Uhr nicht auch heimgehen zum Beten, ihr Lieben? fragte jetzt Gertrud des 
Rudis Kinder. – Wir beten erst, wenn wir ins Bett gehen, sagte das älteste. – Und wann müßt ihr 
denn ins Bett gehen? fragte Gertrud. – Was weiß ich! antwortete jenes, und ein anderes: So, wenn 
es anfängt, dunkel zu werden. – Nun, so könnet ihr noch mit uns beten; aber dann ist es auch Zeit, 
daß ihr nach Hause gehet, sagte Gertrud. Es macht nichts, wenn es schon dunkel ist; wir fürchten 
uns nicht, antwortete das älteste; und wir sind ja alle beieinander, setzte ein anderes hinzu. Die 
Kinder der Gertrud beteten dann der Ordnung nach noch mit ihrer Mutter, und diese ließ auch des 
Rudis Kinder die Gebete beten, die sie konnten, und begleitete sie dann bis zum Hausgatter. Habet 
recht Sorge, daß keines falle, ihr Lieben, und grüßet mir den Vater, und kommet bald wieder. Ein 
andermal will ich euch ein Spinnrad bereit machen, wenn ihr das Spinnen lernen wollet. So sagte 
ihnen Gertrud beim Abschiede, und sah ihnen nach, bis sie um die Ecke herum waren. Die Kinder 
aber schrien ihr, so weit man sie hören konnte, zurück: Behüte Gott!« und »danke Gott!« und 
»schlafe wohl, du liebe Frau!«

110. Das Herz leicht machen, ist das rechte Mittel, dem Menschen den Mund aufzutun.

Der Pfarrer überließ jetzt den Vogt, den man wieder ins Gefängnis nach Bonnal gebracht hatte, 
eine Weile sich selbst. Nach ein paar Stunden aber ging er wieder zu ihm hin.

Ich bin ein armer, alter, verlorner Tropf und der Welt zu nichts weiter nütze! war fast das erste 
Wort, das dieser zum Pfarrer sagte.

Pfarrer. Das muß man nie sagen. Wenn man will, ist man immer zu etwas gut.
Vogt. Ach! ... ich will mich vor allen Menschen verbergen, und in einem Winkel, so lange ich 

noch lebe, für mein ewiges Heil beten und seufzen.
Pfarrer. So lange wir leben, gehören wir zu den Leuten, und wir tun nicht recht, und machen uns 

eben dadurch zu unnützen Lasten in der Welt, wenn wir uns von den Leuten absondern. Es ist am 
lieben Gott und nicht an uns, uns von den Leuten abzusondern und vor den Leuten zu verbergen, 
wenn er uns verborgen haben will; und er tut das, Vogt, wenn er uns ins Grab legt.

Vogt. Ach, wenn er es nur bald täte!
Pfarrer. Macht es dir Mühe, daß du wieder gefangen bist?
Vogt. Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht!
Pfarrer. Es ist natürlich. Aber wenn man dich heim gelassen hätte, meinst du, es wäre dir jetzt 

besser?
Vogt. Warum sollte es mir nicht besser sein, wenn ich heimgehen könnte?
Pfarrer. Für einen Augenblick kann es wohl sein; aber, Vogt, um überall zu dir selber und für 

dein ganzes künftiges Leben in Ordnung zu kommen, werden diese vierzehn Tage dir gewiß wohl 
tun, wenn du sie recht gebrauchest.

Vogt. Ach, ich bin eingesperrt!
Pfarrer. Aber wofür?
Vogt. Ha, was weiß ich!
Pfarrer. Wenn du es nicht weißt, so weiß ich es. Gewiß nur um deiner selber willen, und damit 

du wieder auf den rechten Weg kommest, und recht tuest, bist du eingesperrt.
So fing der Pfarrer an, dem armen Manne den Zustand seiner Gefangenschaft auf eine 

vernünftige Art anschaulich zu machen, und er ward nach und nach in den vierzehn Tagen, in denen 
er fast Tag und Nacht bei ihm war, so vertraut mit ihm, daß sie fast wie Brüder miteinander redeten. 
Es würde aber zu langweilig werden, wenn ich diese Gespräche von Wort zu Wort erzählen wollte. 



Die Historie, in der ich fortfahre, wird schon zeigen, was das Wichtigste davon war.
Der Pfarrer ging mit ihm in sein Jugendleben, in sein männliches Alter, in die Zeit, wo er Wirt, 

und in die, wo er Vogt war, hinein. Er brachte ihm, was er tausendmal vergessen hatte, wieder zu 
Sinn, so daß er am Ende heiter wie der Tag sah, wie der Vogt das hatte werden müssen, was er 
geworden war. Das Leben des Mannes enthüllte dem Pfarrer auch das Leben seines ganzen Dorfes, 
so daß er jetzt in alle Haushaltungen hineinsah wie in einen Spiegel; und hundert traurige Umstände 
und Sachen, wo vorher alles Raten und Helfen umsonst war, wurden ihm jetzt heiter wie der Tag.

Der Vogt wollte freilich mit der Sprache zuerst nicht recht heraus, besonders wenn andere Leute 
in seine Fehler verwickelt waren, und er sagte deswegen einmal bei einem solchen Anlasse zum 
Pfarrer: Ich mag zu allem, was ich schon auf den Schultern habe, nicht noch machen, daß mich 
junges und altes im Dorfe verfluche. Aber da ihm dieser herzlich und deutlich zeigte, wie er gerade 
denjenigen, von denen er alles aussage, und die es am meisten erzürnen würde, den größten Dienst 
damit tue, so trug er von dieser Zeit an kein Bedenken mehr, dem Pfarrer über alles unverhohlen zu 
sagen, was er wußte

111. Seltsame Wirkungen des bösen Gewissens.

Aber wie wenn das Wetter ins Dorf geschlagen hätte, so war alles ob der Nachricht, daß der 
Vogt dem Pfarrer alles erzähle, was er von jedermann wisse, betroffen. Man sah in allen Gassen 
Leute die Köpfe gegeneinander und gegen die Wände kehren; es fehlte hie und da Männern und 
Weibern an ihrer natürlichen Farbe; viele, die den Husten oder einen schweren Atem hatten, 
befanden sich übler als sonst, und in allen Häusern gab es die wunderlichsten Auftritte. Viele böse 
Weiber wurden auf einmal mit ihren Männern wieder gut, und viele wilde und freche Kinder 
wurden so zahm, daß man sie um einen Finger herum hätte winden können. Eheleute und Hausleute 
fragten sich Sachen, und sagten sich Sachen, daß man nicht begreifen konnte, wie sie just jetzt auf 
das kamen, und an das dachten.

Wenn er jetzt auch sagte, daß ich ihm deinen Mantel verkauft habe, der dir gestohlen worden? 
sagte die durstige Frau Stoffelin zu ihrem häuslichen Manne Joosli.

Daß du jetzt auch wieder von dem Mantel anfängst, der mir so wehe tat! antwortete Joosli.
Ja man muß immer fürchten, so einer bringe noch andere Leute ins Unglück; und es ist mir wie 

vor, es gebe etwas, sagte die Frau.
Joosli erwiderte: Du weißt, wie lange ich dir es zutraute, und wie du mich dazu gebracht, daß ich 

dir versprochen habe, nichts mehr davon zu reden; und jetzt fängst du wieder davon an, als wenn du 
kein gutes Gewissen hättest.

Jetzt heulte die Frau, und sagte: Du weißt doch auch, daß wir Bettler beherbergten, da er 
weggekommen ist.

Du hast ja davon angefangen, nicht ich, sagte der Joosli; und du wirst auch wohl wissen warum, 
und schnurrte dann aus der Stube. Ich will dich zurichten, daß du aussiehst wie eine Nachteule, 
wenn du mir etwas ausbringst, sagte die Betschwester Bärbel zu ihrer Dienstmagd, mit der sie im 
geheimen alle Abende einen Abendtrunk hielt, und den sie ihr alle Tage in der Dämmerung bei dem 
Vogt holen mußte.

Wenn er auch sagte, daß er alle Wochen von uns Garn bekommen habe! sagte Christophs Lise zu 
ihrer Schwester Klara.

Wir wollen schweigen wie Käfer, sagte diese; und leugnen wie Hexen, erwiderte jene.
Solche Reden flossen in allen Ecken, und allenthalben war die Liebe, die man dem Vogte vor 

dem Taufsteine versprochen, wie der Wind weg. »Er hat da getan wie ein Heiliger, und jetzt macht 
er es uns so verflucht, als er nur kann!« das war das beste, was man hinten und vornen im Dorfe 
von ihm sagte. Aber wem für seine Haut bange ist, der vergißt nichts leichter als die Liebe, und es 
war vielen so angst, daß es einer Katze im Sacke nicht also sein könnte.



112. Die Ungleichheit dieser Wirkungen des bösen Gewissens bei geschäftserfahrnen Leuten.

In der größten Angst aber waren die Herren Vorgesetzten, und diese versuchten es nach und 
nach, auf eine andere Weise von diesem schlimmen Handel zu reden.

So ein Ketzer könnte ein ganzes Dorf unglücklich machen, sagte Nachbar Kienholz zu seinem 
Nachbar Kalberleder.

Kalberleder. Es ist vielleicht kein Mensch im Dorf, mit dem er in den zwanzig Jahren, seit er 
Vogt ist, nichts Krummes gehabt hat, und um seinetwillen wird doch hoffentlich nicht die ganze 
Kirchhöri mit ihm unter den Galgen gehen müssen.

Kienholz. Du Narr, das ist eben der Vorteil, daß er darunter gestanden ist.
Moosbauer. Ja, bei Gott! das ist wahr; man ist jetzt nicht mehr schuldig, sich mit ihm 

einzulassen.
Und es war, wie wenn dieses Wort den Bauern das Herz weit machte. Auf einmal ging ihnen der 

Mund auf, und alle, alle waren der Meinung, und behaupteten laut: weil er dem Henker unter den 
Händen gewesen, so seien sie nicht mehr schuldig, sich mit ihm einzulassen, er möge über sie 
sagen, was er wolle.

Der Hügi aber, der nie ein Narr war, sagte nach einer Weile: Ihr habt wohl recht, daß ihr das 
Lied also singet, und ich will es gerne mit euch singen; aber es wäre doch immer besser, wir 
könnten machen, daß er den Mund überall halten würde.

Das kann ein Narr sagen, erwiderte der Kalberleder, aber wie ihm das Maul stopfen? das wäre 
etwas anderes. – Ich meine mit Brot, sagte der Hügi.

Und im Augenblick waren ihrer viele der Meinung: ja, man müsse trachten, ihm den Mund mit 
Geld und Brot zu stopfen, bis er schweige. Zwar waren auch einige dawider, und der geizige 
Rabserbauer rief überlaut, er wolle nichts von dem hören. Aber der Kienholz und die andern 
antworteten ihm: Du wirst wohl davon hören müssen! Und man war in des Kienholzen Stube bald 
einig; man müsse mit allen Vorgesetzten und größern Bauern deswegen Rat halten. Der Kienholz 
sandte nun den Ständlisänger Christen, der eben vor den Fenstern Maulaffen feil trug, eilends im 
Dorfe herum, und innert einer Stunde war alles, was im Dorfe etwas zu bedeuten hatte, beieinander.

113. Ein Bauernrat.

Da machte der Kienholz den Versammelten den oben besprochenen Vorschlag; aber weil er Geld 
kostete, war nicht alles einer Meinung. Hie und da rief einer überlaut: Bei meiner Seele, ich gebe 
keinen Heller daran! Der Rabser sagte ganz deutsch, wenn er ihn vor Hunger sterben sähe, er gäbe 
ihm kein Stück Brot. Aber der Hügi fuhr ihm über das Maul: Du Narr, du mußt das Stück Brot dir 
selber und nicht ihm geben! Und der Kienholz setzte hinzu: Ihr Narren, es merkt etwa ein jeder, was 
auf uns wartet, wenn wir ihm den Mund nicht zutun.

Man wird uns nicht alle hängen, erwiderte der eisgraue Moosbauer, der es mit dem Rabser hielt.
Wenn ihr allein wäret, ihr könnet es meinetwegen probieren; aber wir wollen nicht mithalten, 

sagten die andern.
Es ist da nichts anders, sagte der Hügi. Wenn es fehlt, so sind dann die Großmäuler die ersten, 

die sich die Haare aus dem Kopfe raufen wollen.
Ja, ja, sagte der alte Meier, der der Ehrlichste war, aber sich entsetzlich fürchtete; ich wollte 

lieber den Rock ab dem Leibe geben, als mich nur verantworten.
Mir würde das Verantworten nichts machen, wenn ich das Beweisen nicht fürchtete, sagte der 

Speckmolch.
Im Augenblick nahm der Moosbauer wieder das Wort, und sagte: Mit dem Beweisen hat es ja 

noch keine Not. Kalberleder, du sagtest erst vor einer Stunde selber, es sei gleich viel, ob ein Hund 
belle, oder so einer wie der Vogt etwas sage.

Kalberleder. Es ist nicht wahr; ich habe das nicht gesagt.
Moosbauer. Du redest wie ein Schelm, wenn du es leugnest.
Hügi. Nennet euch Schelme, wenn ihr allein seid.



Links und rechts sagten jetzt viele: Es trifft ja nur drei Kronen auf den Kopf; das wird keinem 
zum Land hinaus treiben.

Das wäre wohl so, wenn er nicht schon so viele um anderes gebracht hätte, sagte der Rabser.
Was machen? Wir sind ihm jetzt noch in den Klauen, erwiderte der Kienholz.
Die Widerspenstigen schwiegen nach und nach, und endlich wurden alle einig: wenn man ihn 

könne zum Schweigen bringen, so wollen sie die drei Kronen für ihn schwitzen; – »so lange es 
noch mit ihm gehe,« sagten die einen, und »bis er krepiere,« die andern.

114. Bauernwahl.

Aber wie das ihm geschwind zu sagen wäre, darüber ward jetzt wieder neuer Rat, und es gab 
viele Meinungen.

Einige rieten den Hartknopf an; andere sagten: Der macht zu viel Wesens; es muß einer sein, der, 
wenn etwas Krummes hineinkommt, mit einem Worte Antwort gibt und nicht mit einer Predigt. Ein 
junger Gauch riet auf den Kriecher, als der sich am besten ins Pfarrhaus hinein schleichen könne. 
Aber es war niemand seiner Meinung. Der würde den Lohn nehmen, und uns samt den Vogt an den 
Türken verkaufen, sagten unten und oben die Männer. Endlich stand Kalberleder auf, und riet auf 
seinen Buben. Die Bauern verwunderten sich, und sperrten das Maul auf; denn sie wußten gar nicht, 
was dieser Besonderes wissen sollte.

Ihr sperrt das Maul auf! meinet ihr denn, ich wisse nicht, was ich sage? bemerkte jetzt der 
Kalberleder. Sehet, ich habe einen Nußbaum in meiner Matte, gerade an der Seite des Pfarrhauses, 
wo der Vogt steckt; den will ich daran wagen. Mein Bub muß ihn umhauen, und auf diese Weise 
hat er einen Anlaß, da zu stehen, und auf Gelegenheit zu passen. Er kennt den Hans und die Köchin, 
und es muß nicht fehlen, er lockt den Vogt ans Fenster, oder lügt sich gar zu ihm ins Pfarrhaus 
hinein.

Die Bauern fanden den Rat gut, und baten den Kalberleder, daß er es so mache. Dieser pochte 
noch einen Augenblick über den Dienst, den er ihnen tue, und dann gingen die zwei Geschicktesten, 
der Hügi und der Kienholz, mit ihm heim, den Buben recht zu unterweisen, worum es zu tun sei, 
und wer es anstellen müsse.

115. Des Kalberleders Versuch, den Sachen zu helfen, und sein übler Ausschlag.

Sie waren jetzt da, und taten, was nötig war, und der junge Kalberleder ging bald zum Nußbaum, 
und fing an, wie wenn er einen halben Rausch hätte, den Kühreihen zu singen. Das dünkte den 
Pfarrer gar lustig. Er lag unter dem Fenster, und hörte dem Holzhacker zu, der den Kühreihen sang. 
Auch der Vogt guckte hinter dem Umhang hervor, zu sehen, was das geben müsse; denn er merkte 
gleich, daß der Kalberleder nicht für die Langweile den Baum umhaue, sondern daß gewiß etwas 
dahinter stecke.

Es ging nicht lange, so stellte des Pfarrers Hans sich in eine Gartenecke zum Kalberleder, und 
sagte: Es ist fast schade, daß du den Baum umhaust; er trug ja alle Jahre so viel Nüsse.

Kalberleder. Er gibt gute Läden zu Flintenschäften, und mein Vater hat einem Glarner einen 
guten Baum versprochen; zudem treiben, die Nußbäume mit den Wurzeln gar weit, und schaden 
mehrenteils am Gras mehr, als sie an den Nüssen abtragen.

Hans. Das ist sonst wohl so; aber ihr laßt diesen da mit seinen Wurzeln ja nur gegen unser Land 
und nicht gegen das eurige treiben.

Kalberleder. Wie meinst du das?
Hans. Ha so, daß ihr bald alle Jahre ihm auf eurer Seite die Wurzeln abgrabet.
Kalberleder. Du weißt einmal mehr als ich. Hans. Nein, wie ihr doch so unschuldig tun könnet, 

ihr Nachbarn!
Kalberleder. Ich weiß gewiß nichts davon. Aber sage doch, wäre es vielleicht nicht möglich, daß 

ich dem Vogt auch einen guten Abend sagen könnte?
Hans. Wohl freilich.



Kalberleder. Kommt er nie ans Fenster?
Hans. Du kannst ja zu ihm in die Stube gehen; der Pfarrer hat gewiß nichts dawider.
Kalberleder. Er möchte glauben, was ich mit ihm wollte.
Hans. Du wirst nichts Geheimes haben.
Kalberleder. Nichts weniger.
Hans. Der Herr Pfarrer ist unter dem Fenster. Wenn ich du wäre, ich würde hingehen, und es ihm 

selber sagen.
Du hast recht, sagte der Kalberleder, legte dann den Karst ab, nahm seine Kappe in die Hände, 

ging unter das Fenster, wo der Herr Pfarrer war, bückte sich tief, und sagte: Gott grüß Euch, 
wohlehrwürdiger Herr Pfarrer!

Pfarrer. Ich danke dir.
Kalberleder. Ihr zürnet es doch nicht, daß der Vater den Nußbaum da umhauen lassen will?
Pfarrer. Ich wüßte gar nicht warum.
Kalberleder. Ha, ich dachte, wenn er Euch etwa Schermen (Schutz) im Hofe gäbe.
Pfarrer. Er steht nicht an der Windseite. Nein, ich bin gar froh, wenn er wegkömmt; er nahm uns 

die Morgensonne in dem halben Garten.
Kalberleder. Wenn es dem Vater jemals in den Sinn gekommen wäre, daß er Euch im Wege 

stehe, er hätte ihn gewiß schon lange umgehauen.
Pfarrer. Er sah das wohl, aber es war meinetwegen nicht nötig.
Kalberleder. Warum das nicht, Herr Pfarrer? Ihr könnt nicht glauben, wie Ihr den Leuten so lieb 

seid, und wie es auch den Vater freut, daß Ihr mit dem armen Tropf, den Ihr bei Euch habt, so gut 
seid.

Pfarrer. Ich tue ihm nichts als meine Schuldigkeit.
Kalberleder. Wohl freilich, Herr Pfarrer. Aber um Erlaubnis, wie geht es auch mit ihm? Hält er 

sich auch, daß Ihr mit ihm zufrieden sein könnet?
Pfarrer. Ja gottlob; bis jetzt bin ich von Herzen mit ihm zufrieden.
Kalberleder. Der Vater hat gesagt, vielleicht sehe ich ihn etwa am Fenster, und ich solle ihn in 

dem Falle von seinetwegen grüßen, und ihm sagen, daß er doch auch nicht verzweifle. Es werde, 
will's Gott, auch noch Brot für ihn in der Welt geben.

Pfarrer. So viel ich merken mag, ist er jetzt einmal für sein Brot noch nicht unruhig.
Das freut mich, antwortete der Kalberleder; und nach einer Weile sagte er wieder: Wenn ich 

dürfte, Herr Pfarrer, ich hätte fast Lust, ihn auch einen Augenblick zu sehen, weil ich doch so nahe 
bin.

Ich mag es wohl leiden, sagte der Pfarrer.
Nun hatte der Kalberleder, was er wollte. Er ging mit dem Pfarrer in die Stube, und wartete da 

unter gleichgültigen Gesprächen einen Augenblick ab, in welchem der Pfarrer beiseite ging. Wie 
ein Blitz ergriff er diesen Augenblick, und sagte zum Vogt: Ich muß dir geschwind sagen, weil wir 
allein sind: wenn du stille bist, und niemanden ins Unglück bringst, so wollen dir die Vorgesetzten 
alle für dein Lebtag an die Hand gehen, daß du des Brotes wegen ruhig schlafen kannst. Aber wenn 
du schwatzest, und sie auch ins Spiel hineinziehest, so zähle darauf, daß du keinen Menschen im 
Dorfe findest, der dir nur ein Stück Brot gibt, wenn er dich auch Hungers sterben sähe. Das ist es, 
warum ich da bin, und warum ich mich zu dir in die Stube geschlichen.

Der Vogt war über diesen plötzlichen Antrag sehr betroffen, wußte einen Augenblick nicht, was 
er antworten sollte, und sagte dann ganz wehmütig zum Kalberleder: Ich habe geglaubt, du seiest 
bloß aus Freundlichkeit für mich da.

Ich bin jetzt dafür da, und möchte gerne eine Antwort, sagte der Kalberleder; und sah ihn an, wie 
wenn er ihn durchstechen wollte.

Vogt. Ich kann nicht helfen; ihr könnet mit mir handeln, wie ihr wollet.
Kalberleder. Du hast hiemit schon geschwatzt?
Vogt. Ich kann es nicht leugnen.
Kalberleder. Ach, wenn du willst, du kannst alles wieder zurücknehmen und verdrehen.
Vogt. Ich tue es nicht.



Kalberleder. So?
Vogt. Es ist mir leid; aber es ist besser, die Unordnungen ...
Kalberleder. Schweig doch von Unordnungen; wer hat sie gemacht als du?
Vogt. Es ist mir leid.
Kalberleder. Verkehre, was du gesagt hast; es gereut dich nicht.
Vogt. Ich kann nicht!
Kalberleder. Du willst nicht.
Vogt. Ich kann nicht, und, die Wahrheit zu sagen, ich will auch nicht. Aber du wirst erleben, daß 

ich niemanden dadurch etwas schaden werde.
Kalberleder. Das ist geredet, wie wenn du den Verstand verloren hättest.
Vogt. Ich kann wohl begreifen, daß es dir so vorkömmt; vor vierzehn Tagen wäre es mir auch so 

vorgekommen.
Kalberleder. Rede doch jetzt nicht wie eine alte Betschwester. Dein Glück hängt von diesem 

Augenblicke und von deinem Worte ab.
Vogt. Mache dir keine Hoffnung; daraus gibt es gewiß nichts.
Kalberleder. Glaube mir, du wirst deinen Lohn dafür kriegen.
Eben jetzt kam der Pfarrer wieder in die Stube, und der Kalberleder nahm bald darauf Abschied. 

Vorher aber sagte er noch zum Pfarrer, er glaube, er habe den Vater nicht recht verstanden, und er 
habe vielleicht nicht den Nußbaum gemeint, den er angegriffen.

Das kann wohl sein, sagte der Pfarrer.
Und der Kalberleder: Ich will ihn doch, ehe ich ihn vollends umhaue, noch einmal fragen.
Du tust wohl daran, sagte der Pfarrer, merkte aber doch, daß etwas Krummes um den Weg war.
Die Vorgesetzten aber wunderten sich gar sehr, wie es mit diesem Vorhaben gehe, und standen 

mit Ungeduld wartend hinter den Zäunen und Häusern, wo man gegen das Pfarrhaus sieht. Der 
Speckmolch kroch sogar mit seinem großen Bauche über Garben und Heustock unter das Dachloch, 
um von da hinunter zu sehen, wie es dem Kalberleder gehe, und wann er wieder heimkomme. Aber 
die hinter den Hecken und der unter dem Dachloch wurden übel getröstet, da sie sahen, wie er den 
Kopf hängte, und die Hände fallen ließ, als er wieder zum Pfarrhaus hinausging. Sie eilten aber 
doch zu seinem Vater, den Bericht ganz zu vernehmen. Dieser wollte noch groß tun, und voraus 
rühmen, was sein Sohn ausgerichtet; aber sie stopften ihm den Mund, und schworen voraus, was er 
heimbringe, sei eine hinkende Botschaft.

Ihr könnt es doch auch nicht wissen, bis er da ist, sagte der Vater.
Wohl freilich, sagten die Bauern, als eben der Bube anlangte. Er warf das Holzgeschirr so stark 

in das Tenn hinein, daß die Stube davon erzitterte; kam dann erst, nachdem ihn sein Vater zweimal 
hatte rufen müssen, in die Stube, stand in eine Ecke, grüßte niemanden, und sagte nur: Es ist alles 
nichts.

Die Bauern aber wollten mehr wissen, und er mußte, so ungern er es tat, ihnen umständlich 
erzählen, wie es zugegangen. Als er fertig war, hudelten sie ihn noch einen Augenblick aus, gingen 
dann nach und nach wieder heim, beladen mit Gedanken und Ratschlägen, die die Angst in ihnen 
ausbrütete, die aber noch nicht reif waren.

Den alten Kalberleder reute jetzt nichts so sehr als sein Nußbaum. Ich möchte das helle Wasser 
weinen, daß ich ihn so leichtsinnig habe umhauen lassen, sagte er, als die Bauern kaum fort waren, 
zu seinem Buben.

Ich war kein Narr, erwiderte dieser. Ich noderte (stocherte) nur so an den Wurzeln, und er steht 
deshalb noch hundert Jahre.

Das ist gut, Bub; was man nicht weggibt, das hat man noch, sagte der Vater. Und bald darauf 
sagte er wieder: Aber gelt, es hätte den Pfarrer gefreut, wenn er dieses Gartennachbars losgeworden 
wäre?

Der Bub. Das denk' ich. Er und der Hans sagten beide, er fresse nur ab ihrem Boden.
Der Vater. Er frißt hoffentlich noch länger daran als sie beide.
Der Bub. Ich habe dem Pfarrer, da ich sah, daß es mit dem Vogt nichts war, gesagt: ich glaube, 

ich hätte dich unrecht verstanden, und du habest vielleicht einen andern Baum gemeint.



116. Die Dorfmeister suchen in ihrer Angst beim Teufel und seiner Großmutter Hilfe.

Den geängstigten Bauern aber gingen gar wunderliche Dinge in ihren Köpfen herum. Nicht nur 
einem kam es in den Sinn: wenn der Pfarrer oder der Junker oder nur einer von beiden tot wäre, so 
wäre die Gefahr für sie völlig vorüber. Doch blieb es dabei. Es ging keiner hin, sie tot beten zu 
lassen, und keiner schlug sie tot; aber sie hintereinander zu bringen, und ihnen so viel Arbeit und 
Verdruß zu machen als nur immer möglich, dahin zielten zuletzt ihre Entschlüsse; denn sie 
glaubten, auf diese Weise sie dennoch endlich von dem, was der Hummel etwa sagen möchte, 
abzulenken. Und es traf sich just, daß schon seit dem letzten Sonntag unter der Hand ein Gerücht 
ging, es sei an der letzten Gemeinde nicht natürlich zugegangen, und der Hühnerträger habe die 
Leute mit Teufelskünsten verblendet. Bisher hatte zwar alles, was ein wenig Vernunft hatte, und 
besonders die Vorgesetzten, über diesen Narreneinfall gelacht; aber jetzt schien er ihnen in den 
Kram zu dienen, und sie hoben an, ganz ernsthaft darüber zu reden, und machten durch hunderterlei 
Fragen jedem Dümmsten, den sie vor sich hatten, den Kopf darüber groß. Sie lobten den Hartknopf 
überlaut, daß er so standhaft sei, und, was wahr ist, sagen dürfe, wenn man ihn schon links und 
rechts und sogar auf der Kanzel darüber auslache. Dieser schmunzelte mit dem Munde, wenn er 
sich so loben hörte, wie wenn er Zucker darin hätte, und war vom Morgen bis an den Abend ohne 
Aufhören im Eifer, seine Meinung wider den Hühnerträger allenthalben auszubreiten. Und sie fand 
auch unter dem Schutze, den sie jetzt hatte, vielen Glauben; denn die Dorfmeister boten allem auf, 
dieses und ähnliches jetzt zum Trumpf und zum einzigen Gespräche zu machen, worüber sich 
junges und altes aufhielt.

Man zog sogar den Doktor Treufaug, des alten Meisters von Arnheim ehrlich gemachten 
Großsohn, ins Spiel, und machte ihm begreiflich, wie sein Brotkorb daran hänge, daß solche 
Teufelsgeschichten immer guten Glauben fänden, und daß es jetzt die beste Zeit sei, hierüber ein 
wenig den Mund aufzutun. Dieser ließ es sich nicht zweimal sagen. Wo er eine Klappertasche oder 
einen Hansdampf antraf, bot er ihm eine Prise Tabak, und fing an, mit ihm zu schwatzen.

Was meinet ihr? sagte er dann; was meinet ihr? wie hätte ich Haus und Hof zusammen gebracht, 
und einen so großen Bauch erstritten, wenn es keine so bösen Leute gäbe? Ja, wenn ich reden dürfte 
... Just, wo man solche Sachen am stärksten leugnet, gibt man mir die meisten Dublonen zu 
verdienen. Ich will es nicht geredet haben; aber wenn ich sagte, wie es in den Schlössern und 
Pfarrhäusern aussehe, ihr würdet Maul und Augen auftun. Erst vor acht Tagen hat mich so ein 
hoffärtiger Junker mit dem Hut unter dem Arme und dem Seckel in der Hand bitten müssen, ihm 
Ruhe zu schaffen. Sr. Gnaden Herr Sohn, der schon Jahr und Tag in einer papiernen Kutsche 
heimgekommen, erschien dem Alten richtig alle Fronfasten in seiner Kammer. Aber unsereiner muß 
schweigen; ihr könntet sonst merken, wer es ist.

Er wußte sogar den Leuten, ohne daß er es ausdrücklich sagte, einzuschwatzen, daß Arner ihn 
selber brauche, weil es unrichtig im Schloß stehe, seitdem der Alte tot sei.

Durch solche Mittel und Wege tat die Schelmenbande allen Narren, die jemals Gespensterartiges 
glaubten, das Maul auf. Man erzählte auch wieder viel von dem Haus, das der Hoorlacherin gehört 
hatte, und so ungeheurig war, daß jahrelang niemand darin wohnen konnte, bis es endlich der Vogt 
um einen Spottpreis gekauft, und dann den Teufel durch den Kapuziner Munchthal ins Tobel zu 
hinterst am Eichwalde verbannt hatte. Auch die Geschichte des Krähenbaums bei der Schmiede 
kam wieder in alle Gespräche; wie nämlich seit zehn Jahren alles Unglück das Haus verfolge, und 
wie der Schmied es alle Morgen, wenn der Vogel auf dem linken Ast, der kohlschwarz war, und 
darum auch Teufelsast hieß, absaß, sicher zum voraus wußte, daß vor Sonnenuntergang ein 
Unglück im Hause sein würde. Da half dann kein Beten, kein Frommsein, kein Rechttun. Wenn die 
Krähe am Morgen nüchtern das Maul auf dem Aste auftat, so war das Unglück beschlossen und vor 
Abend sicher im Hause. Das ist bei zehn Jahren in einem fort so gegangen, bis endlich der Schmied 
den Baum umhieb und verbrannte. Von der Zeit an sei Jahr und Tag kein Unglück mehr geschehen, 
außer daß der Schmied selber ein Narr wurde, und man ihn an Händen und Füßen anbinden mußte. 
Aber sonst war es, wie wenn das Glück zum Dache hineinregnete, seitdem die Krähe nicht mehr auf 
dem Teufelsast absitzen konnte.



Solche Geschichten waren jetzt allenthalben wieder der Text im Dorfe. Die guten und schlechten 
Mütter redeten wieder fleißig mit den Kindern vom schwarzen Manne, der sie holen würde, wenn 
sie nicht recht täten, und dergleichen.

Die junge Kienholzin, die aus Hoffart Jahr und Tag ungläubig war, und mit ihren Kindern über 
Gespenster und Hexen den Spaß trieb, kehrte jetzt den Spieß wieder um, und betete alle Morgen 
und Abende mit ihnen das Gebet wider die Nachtgespenster, bösen Geister und Hexen.

Die Kinder sagten zwar am ersten Abend: Mutter, warum müssen wir jetzt auch das Gebet 
wieder beten? Du sagtest ja erst vorgestern, die Leute seien Narren, die es tun.

Mutter. Es ist mir jetzt wieder anders geworden. Ihr müßt es wieder so fleißig beten als den 
Glauben und das Vaterunser.

Kinder. Gibt es denn jetzt wieder Gespenster, Mutter?
Mutter. Daß Gott erbarm'! ja freilich, die ganze Welt voll.
Kinder. Wie weißt du es jetzt gerade wieder, daß die ganze Welt voll davon ist?
Mutter. Ach, ihr guten Kinder! es gehen gar greuliche Sachen im Dorf vor. Betet nur fleißig eure 

Gebete, und behütet und besegnet euch fleißig, wenn ihr zum Haus hinausgeht, und nehmet ja 
keiner alten Frau etwas ab, es mag Obst sein oder Brot, oder was es will.

Auch das Katzenschwanzspiel, das die guten Kinder des Maurers und des Rudi spielten, wurde 
immer bedenklicher gemacht. Der Hartknopf sagte überlaut, es sei ein Teufelsspiel. Die 
Speckmolchin, ein Weib, dazu gemacht, Gift aus Honig zu ziehen, und aus Mücken Elefanten zu 
machen, traf des Rudis Grithe unglücklicherweise auf der Gasse an, und wollte jetzt auch so recht 
darauf kommen, was da hinter dem Katzenspiel, von dem man so verdächtig rede, doch stecke. Sie 
gab dem Kind freundlich die Hand, und sagte: Habt ihr euch gestern in des Maurers Haus brav 
lustig gemacht?

Kind. Das glaub' ich.
Frau. Gelt, Kind, es war eine schöne Katze in der Stube?
Kind. Ei ja!
Frau. Eine schwarze?
Kind. Eine kohlschwarze.
Frau. Sie hatte doch feurige Augen?
Kind. Ja, wenn sie unter der Bank war.
Frau. Was machte die Katze?
Kind. Nichts.
Frau. Saß sie immer still?
Kind. Nein, sie streichelte uns an den Beinen herum, und spulte; sie ist mir einmal fast auf den 

Schoß gesprungen.
Frau. Während dem Beten?
Kind. Meinet ihr, die Katzen wissen, wenn man betet?
Frau. Rührtet ihr sie an?
Kind. Ja doch!
Frau. Während dem Beten?
Kind. Ja, wenn sie uns zu nahe kam.
Frau. Mußtet ihr die Hände nicht zusammenhalten während dem Beten?
Kind. Wohl freilich.
Frau. Wie konntet ihr sie denn anrühren?
Kind. Mit den Beinen unter dem Tische.
Frau. Aber gelt, sie war kohlschwarz?
Kind. Nicht überall.
Frau. Aber doch fast; gelt, viel schwarz?
Kind. Ja.
Frau. Und sie hatte feurige Augen?
Kind. Hast es ja gehört, wenn sie unter der Bank war.
Aus diesem Gespräche, welches die Speckmolchin links und rechts mit Zusätzen noch 



vermehrte, und größern Narren, als sie war, ins Ohr raunte, war innert wenigen Stunden 
herausgebracht, das sei doch keine natürliche Katze gewesen. Wie ein Lauffeuer ging es im ganzen 
Dorfe herum, wie unrichtig es in des Maurers Hause stehe, und etliche Tage nacheinander war 
dieses Haus das einzige Gespräch des Dorfes.

Weder dem Mauer noch dem Rudi sagte aber lange niemand ein Wort von allem. Sie merkten 
nur, daß man sie allenthalben gar wunderlich ansah, und ihre Kinder kamen oft heim, weinten und 
klagten: wo sie hinkämen, sei es, als wenn man sie scheue, und die liebsten Kinder, mit denen sie 
immer gut gewesen, wollten nichts mehr mit ihnen haben, und man rufe ihnen zu den Fenstern 
hinaus und hinter den Zäunen: Katzenschwänzler und Katzenschwänzlerin

117. Die Fahne dreht sich.

Wie es aber dann geht, wenn man Narrheiten und Bosheiten zu weit treibt, es gab Leute, die 
merkten, was hinter diesem steckte.

Der Vorgesetzte Renold, und ein paar andere Ehrenleute sagten laut, man rede und tue da 
Sachen, die fehlen könnten, und die nicht recht und brav seien; sie hätten in ihrer Jugend den 
Katzenschwanz auch gezogen, wie des Maurers Kinder, und manchmal vor und nach dem Beten 
sich lustig gemacht; aber es wäre einer ihren Eltern nicht wohl angekommen, wenn er versucht 
hätte, aus solchen Kindersachen dergleichen Geschwätzwerk anzustellen.

Das machte so viel, daß der eine und andere anfing, sich in acht zu nehmen, was er rede. Es ging 
auch nicht mehr lange, so sagten gute Freunde dem Maurer und liebe Frau Basen der Gertrud, was 
man über sie ausstreue, und die Schnabelgrithe traf das Unglück, daß eine Nachbarin, die ihr 
gehässig war, sie bei dem Maurer verklagte, und sagte, sie schwatze von Morgen bis an den Abend 
bei jedermann, den sie antreffe, von dieser Historie.

Der Maurer war einen Augenblick so blaß als der Tod, da ihm die Frau dieses sagte, dankte ihr 
aber und lief dann spornstreichs und wie wütend vor das Haus der Schnabelgrithe, und klopfte mit 
seinem Zollstecken so hart ans Fenster, daß es ein Glück war, daß er das Holz getroffen, und keine 
Scheibe in die Stube fiel. Es war aber niemand im Haus, denn die Grithe stand bei dem Brunnen auf 
der Gasse. Er sah sie nicht; sie hingegen sah ihn, und erschrak, rief aber dennoch, da es so an ihren 
Fenstern rasselte: Was gibt's, was gibt's, Maurer?

Maurer. Bist du da mit deinem gottlosen Maul? du diese und jene! ... Was hast du mit meinen 
Kindern, daß du so verfluchtes Zeug über sie herumtragen darfst?

Grithe. Was? was?
Maurer. Ich will dir zeigen was, was!
Die Speckmolchin, die auch da war, stupfte die Grithe, und sagte: Du mußt leugnen; es könnte 

sonst fehlen. Die andern Weiber aber, denen sie ihre Teufelshistorie eben in diesem Augenblicke 
wieder erzählt hatte, glaubten nichts weniger, als daß sie ihre Worte zurücknehmen würde. Sie hatte 
gerade eben jetzt sich verflucht und verschworen, daß sie dem Lumpen-Maurer und seiner Frau alle 
Worte ins Angesicht hinein sagen würde, wenn sie da ständen. Aber wie verwunderten sich die 
Weiber, da sie jetzt auf einmal anfing zu leugnen, und zum Maurer sagte, sie habe niemals etwas 
wider ihn gehabt, und wisse auch von seinen Leuten nichts als alles Liebe und Gute.

Nein, das ist doch vom Teufel! so muß mir's das Mensch nicht machen, sagte eine Renoldin, die 
dastand, zu den andern Weibern, und rief im Augenblick darauf dem Lienhard: Maurer, es ist doch 
wahr, sie hat es ja jetzt wieder erzählt!

Schweig doch! sagten die andern Weiber; was willst du dich darein mischen? Es geht ja dich 
nichts an.

Nein, ich will nicht schweigen, sagte die Renoldin. So eine könnte es ja morgen dir und mir und 
einer jeden so machen; und wenn es vor den Junker kommt, so will ich es ihr ins Gesicht sagen, daß 
sie es gesagt hat.

Das Wort Junker war ihr kaum zum Munde heraus, so sorgte die Speckmolchin für sich selber, 
und rief überlaut: Ich einmal habe nichts gehört und nichts gesagt; ich habe da mein Kraut 
gewaschen, und nichts geachtet, was vorgefallen.



Ich einmal habe auch nichts gehört, und nichts gesagt; und ich einmal auch nicht, sagten bald 
mehrere.

Es fragt euch ja niemand, sagte der Maurer, und drohte der Schnabelgrithe mit dem Junker.
Diese aber heulte, und bat, er solle doch nichts daraus machen.
Ja, aber da vor diesen Weibern mußt du bekennen und sagen, daß alles faul und falsch sei, 

erwiderte Lienhard.
Die Grithe murmelte und sagte stockend, es sei ihr leid, und es sei nicht wahr.
Maurer. Du mußt es laut sagen, so laut, daß die Leute, die in allen Häusern die Köpfe zum 

Fenster hinaus strecken, verstehen, daß du eine Erzlügnerin bist. – Ich weiß vor Zorn nicht, was ich 
sage. Du, du mußt mir heute noch durch alle Gassen laufen, und vor allen Häusern sagen, daß du 
alles erlogen und ersonnen hast.

Grithe. Tue doch nicht so! Ich will gerne tun, was du willst, und es ist mir leid.
Maurer. Leid oder nicht leid, das ist mir gleichviel; aber daß alles erlogen und ersonnen ist, das 

mußt du mir sagen, und das so laut und so deutlich, als es zum Halse herausmag.
Ob sie wollte oder nicht, sie mußte jetzt laut, daß es jedermann verstand, bekennen und sagen, 

daß sie alles, was sie über seine Kinder und über ihre Katze gesagt, ersonnen und erlogen habe; aber 
es tat ihr so weh, daß sie fast daran erstickte. 

118. Wie lange werden die Weiber noch denken und sagen: Mein Mann heißt Nabal, und 
Narrheit ist in ihm. 1. Sam. 25, 25.

In einem solchen Zustande ist Lienhard, seitdem er vom Hummel wieder erlöst worden, niemals 
wieder heimgekommen. Er war fast außer Atem, und rief der Gertrud in die Küche um Wasser, 
welches sie ihm brachte. Er hatte die Augen fast außer dem Kopfe und feuerrot, das Haar über die 
Stirne herunter und das Kamisol umgekehrt am Leibe.

Der Wasserkrug fiel der Gertrud fast aus den Händen, als sie ihn so antraf. Um Gottes willen, 
was ist's? was ist dir begegnet? sagte sie, und stand mit klopfendem Herzen vor ihm.

Ach, es ist nichts, gar nichts! antwortete er, konnte aber fast nicht reden, nahm ihr den 
Wasserkrug hastig aus der Hand, und trank ihn fast ganz aus.

Gertrud. Um Gottes willen, es ist etwas begegnet. Rede, was ist es?
Lienhard. Nichts! weiß Gott, nichts als Geschwätzwerk. Sie hat so verfluchtes Zeug über unsere 

Kinder gesagt.
Gertrud. Wer? was? was für Geschwätzwerk?
Lienhard. Von der Schnabelgrithe.
Gertrud. Nur Geschwätzwerk von dieser, und du siehst so aus?
Lienhard. Es ist gewiß sonst nichts.
Gertrud. Es ist mir, ich sei im Schlaf. Weißt du auch, daß du das Kamisol umgekehrt anhast?
Lienhard sah jetzt auf sich selber herunter, und sagte: Es ist wahr, ich bin nicht schön in der 

Ordnung.
Gertrud. Ich möchte doch jetzt gerne bald wissen, was es gewesen, wenn du keinen Rausch hast.
Ich habe keinen Tropfen getrunken, antwortete Lienhard, und erzählte ihr dann die ganze 

Historie, redete aber noch immer wie im Fieber, und ging während des Erzählens noch zweimal in 
die Küche, um Wasser zu trinken.

Gertrud hörte ihm umständlich zu, und unterbrach ihn nicht, so lange er erzählte; aber sobald er 
fertig war, sagte sie zu ihm: Die Art und Weise, wie du gehandelt hast, erbaut mich gar nicht, und 
ich hätte dir etwas anderes zugetraut.

Lienhard. Wie was anderes?
Gertrud. Daß du dich bei so etwas Unwichtigem mehr beherrschen könntest!
Lienhard. Was, ist das etwas Unwichtiges?
Gertrud. Gesetzt, es sei nicht ganz unwichtig, so läßt es sich gar nicht entschuldigen, wie du 

dabei verfahren bist.
Lienhard. Warum das?



Gertrud. Ich möchte noch fragen: So tun, wie du getan hast, wenn man nicht gesunder und 
stärker ist, als du jetzt bist, heißt sich mutwillig vor der Zeit unter den Boden bringen.

Lienhard. Darin hast du recht. Das Herz klopft mir noch jetzt, und es ist mir, als wenn man mir 
Arme und Beine zerschlagen hätte.

Gertrud. Ach, es ist mir angst. Geh' doch ins Bett, Lieber, und siehe, daß du jetzt ein wenig 
schlafen kannst.

Lienhard. Ja, ich will eine Weile mich ins Bett legen.
Gertrud. Aber ein andermal beherrsche dich doch auch besser.
Lienhard. Ja, wenn ich es nur könnte!
Gertrud (mit Tränen in den Augen). Lieber, denke doch in solchen Fällen an mich und deine 

Kinder; und wenn du doch auch kannst, so spare uns in Gottes Namen auch einen alten Vater.
Lienhard (sie bei den Händen fassend und traurig). O du Liebe! ich weiß nicht, wie ich mich so 

vergessen und nicht daran denken kann, was ich dir und diesen Lieben schuldig bin. Will's Gott, 
will ich mich in Zukunft mehr beherrschen.

Tu' es doch, lieber Vater, sagte Gertrud.
Während dieses Gesprächs kam Lienhard ins Bett, und Gertrud tat die Fensterläden gegen die 

Sonne zu, damit es dunkel werde, und ihr Mann ruhiger schlafen könne. Nach einer Stunde 
erwachte er wieder, und sie fingen wieder an, über den Vorfall mit der Schnabelgrithe zu reden.

Gertrud. Auch in Beziehung auf den Junker bist du zu weit gegangen.
Lienhard. Warum das?
Gertrud. Du hast ihr ja eine Strafe auferlegt, als wenn du Herr im Lande wärest.
Lienhard. Du hast recht, ich habe auch an das nicht gedacht.
Gertrud. So wie er ist, glaube ich nicht, daß er es auf die hohe Achsel nehmen würde, wenn er es 

vernehmen sollte; aber man muß doch nie etwas sagen, wobei man nicht sicher ist, daß es nicht 
fehlen könne. Wenn ich du wäre, ich würde wieder mit der Frau reden, und den Befehl, daß sie vor 
allen Häusern abbitten solle, zurücknehmen.

Lienhard. Wenn ich mich nicht schämte, ich täte, was du sagst.
Gertrud. Was schämen, wenn man recht tut?
Lienhard. Soll ich gehen?
Gertrud. Du meinst es selber.
Lienhard. Und du auch?
Gertrud. Das glaube ich.
Lienhard. Ich mag doch fast gar nicht.
Gertrud. Lieber, überwinde dich, und ziehe die ganze Sache in Spaß.
Lienhard. Wenn ich das nur so leicht könnte!
Gertrud. Weißt du, was du tun kannst? Nimm eines von unsern jungen Kätzchen, und bringe es 

dem Gritheli zum Geschenk, damit sie sieht, daß unsere alte, gute Mauserin nicht der Teufel, 
sondern ein ehrliches, braves Haustier ist.

Das ist verzweifelt lustig, und muß so sein, sagte der Maurer, nahm auf der Stelle eines von ihren 
Jungen ins Fürfell, und ging wieder zu der Grithe, die ihn von ferne kommen sah. Diese erschrak 
mächtig, stellte sich etwas Erschreckliches vor, weil er schon wieder komme, und sprang, wie wenn 
man sie jagte, von dem Fenster aus der Stube zu ihrem Mann, der hinter dem Hause war, und den 
Zunamen Murrbär hatte, und rief ihm keuchend: Der Maurer ist schon wieder da!

Ich wollte, du hättest dein Maul, wo der Pfeffer wächst! sagte der Murrbär. Sie aber ließ ihn 
reden, und kroch eilends auf den Heuboden

119. Zu gut ist dumm.

Der Murrbär war, wie des Sigristen Volk sämtlich, hochmütig, und fürchtete erschrecklich, das 
Narrenstück könnte seine Frau ins Gefängnis bringen, welches seinen Ehren nachteilig wäre; darum 
schmiegte er sich im Anfang vor dem Maurer, so viel er konnte und mochte.

Murrbär. Meister Maurer, wir waren doch auch noch immer gute Freunde und Vetterleute. 



Meine Frau hat freilich nicht recht; aber sie erkennt es ja, und muß dir deine Ehre und deinen guten 
Namen wieder geben, so lieb er dir ist. Aber gib dich wieder zufrieden, es ist doch zuletzt nur ein 
Weibergeschwätz, und es mag sich gewiß nicht der Mühe lohnen, so ein Weites und Breites zu 
machen.

Maurer. Du nimmst mir gerade aus dem Maul, was ich sagen wollte; es ist, wie du sagst, ein 
Weibergeschwätz. Ich wollte lieber, es wäre nicht begegnet, und will gerne wieder gut Freund sein 
wie vorhin. Meine Frau und ich haben bei mehrerem Nachdenken auch gefunden, daß wir es zu 
weit getrieben, und es gar nicht nötig sei, daß deine Frau im Dorfe herumlaufe, und ihre Worte 
zurücknehme.

Sobald der Murrbär merkte, daß er von Lienhard nichts mehr zu befürchten habe, war er im 
Augenblick nicht mehr der Pudel, der sich schmiegte, sondern der Pudel, der knurrte, und die Zähne 
hervorließ. Er sagte jetzt zum Lienhard: Es ist gut, daß du wieder zu dir selber gekommen bist, 
damit man mit dir reden kann.

Der ehrliche Lienhard antwortete: Es ist mir leid, daß ich mich so wenig beherrschen kann.
Murrbär. Es ist gut, wenn in solchen Fällen unter zweien auch einer Verstand hat. Wenn ich vor 

ein paar Stunden mich so wenig zu beherrschen gewußt hätte wie du, es hätte Mord und Totschlag 
absetzen können. Aber ich dachte, es müsse einer der Gescheitere sein, und ich wolle dich nur 
auswüten lassen: es sei dann etwa morgen noch Zeit, zu sehen, was es für eine Bewandtnis habe, 
und ob dein Gerichtsherrenweib im Ernst über meine Frau so Urteil und Recht sprechen könne.

Lienhard. Es ist hiermit gut, daß ich aus mir selber gekommen, deiner Frau diese Arbeit zu 
schenken.

Murrbär. Vom Schenken möchte ich, wenn ich du wäre, so wenig reden, als ich könnte. Das 
ganze Dorf von unten und oben hat aufs Haar gesagt, was meine Frau. Ich weiß zwar wohl, du 
stehst jetzt gut im Schloß; aber denke daran, wenn der Junker vernimmt, daß ihr so den Meister 
spielen und Urteil sprechen wollt, er wird anders mit euch reden.

Lienhard. Ich übereilte mich hierin.
Murrbär. Und überall Maurer, ihr seid an allem selber schuld. Wenn an der ganzen Geschichte 

auch nichts wahr ist, als was ihr selber erzählt, daß die Kinder den Katzenschwanz bis hinter den 
Tisch, wo sie beteten, gezogen; so ist das schon nicht recht, und sollte einem Muster, wie deine 
Frau sein will, nicht entgehen. Hintenach, wenn man Geschwätzwerk veranlaßt hat, ist es dann gar 
schwer, den Leuten die Mäuler zu verstopfen.

Diese Sprache verwirrte den ehrlichen Lienhard gar sehr, daß er nicht wußte, wie er es mit der 
Katze im Fürfell anfangen sollte; und er wäre wahrlich wieder mit ihr heim spaziert, ohne etwas 
davon zu sagen, wenn der Murrbär ihn nicht endlich selbst gefragt hätte, was er im Fürfell habe; es 
sei, wie wenn er ein Kind vertragen wolle.

Der Maurer antwortete: Nein, es ist nur eine junge Katze. Meine Frau will sie deiner zum Gruße 
schicken, damit sie sehe, daß unsere alte eine ehrliche Katze ist, und brave, gute Mauser bringe.

Trag' du deine Katze, wenn ich dir gut zum Rate bin, nur wieder heim, und sag' deiner Frau: wir 
brauchten keine solchen Spaße. Das ist verflucht unverschämt, und wie wenn ihr von neuem Händel 
suchtet! Das war das letzte Wort, das der Murrbär zum Maurer sagte.

Das ist doch eine Sprache, die der jetzt gegen mich nicht haben sollte, murmelte der Lienhard, 
als er jetzt mit seiner Katze im Fürfell wieder heimging. Und als er das ganze Gespräch der Gertrud 
wieder erzählte, rümpfte diese den Mund, und sagte zu ihm: Du weißt nie, wen du vor dir hast.

120. Der Hühnerträger findet keine Hühner und Tauben feil.

Indessen hatte die Geschichte mit dem Katzenschwanz wegen der Historie beim Brunnen doch 
ihren Kredit verloren, und die Schelmenbande, die wider den Junker, den Pfarrer und ihren Anhang 
Feuer bliesen, mußte sie fallen lassen, so unlieb es ihnen war. Desto eifriger aber betrieben sie das 
Gerücht wider den Hühnerträger, und es mußte jetzt übers Teufels Gewalt wahr sein, daß er am 
Samstag die Gemeinde verblendet, und mit Teufelskünsten die Leute glauben gemacht habe, was 
nichts weniger als wahr sei. Sie brachten es hierin auch so weit, daß, da der Meister Christoph am 



Freitag ins Dorf kam, Hühner, Tauben und Eier zu kaufen, ihm kein Mensch eine Eierschale feilbot, 
und ihn sogar niemand ins Haus hineinlassen wollte. Er mußte vielmehr da und dort ins Angesicht 
hinein hören: ein Mann wie er könnte ihnen die Hühner verderben, und Enten und Tauben weiß 
nicht was antun.

Der Meister Hühnerträger wußte sich gar nicht zu fassen ob dem, was ihm begegnete. Er setzte 
sich mit seinem Korb auf eine Bank nieder beim Haus seines alten bekannten Nachbars Leupi, mit 
dem er sein Lebtag so manches Glas Wein in Fried und Liebe getrunken, unterstützte seinen Kopf, 
und sagte in seinem Mißmut: Meine Teufelsarbeit und mein Trinkgeld dazu ist mir übel bekommen, 
Nachbar.

Behüte uns Gott davor, daß du dich um ein Trinkgeld in so etwas eingelassen! sagte der Leupi, 
stand von der Bank auf, daß ihm ja nicht etwas begegne, wenn er länger neben ihm sitze.

In was eingelassen? sagte freilich der Hühnerträger; aber der Leupi ließ ihn ohne Antwort. 
Hingegen war innert einer Stunde im Torfe herum bekannt, er habe vor vielen Leuten auf der Bank 
vor des Leupis Haus selber eingestanden, daß er sich um ein Trinkgeld mit dem Teufel in einen 
Bund eingelassen.

Diese Worte dienten der Schelmenbande so sehr, daß ihrer etliche sagten: wenn man sie mit 
Gold hätte herauswägen müssen, sie wären nicht zu teuer.

Sonst hatte auch hie und da der eine und andere seine Freude darüber, daß der Hühnerträger jetzt 
mit dem Hühnerkorb ohne Geflügel und Eier ins Schloß spazieren könne.

Fressen sie jetzt auch einmal Erdäpfel und Rüben! sagten die Kerls an ihren Tischen bei ihrem 
Specke, und machten sich mit ihren Weibern darüber herzinnig lustig.

Er hat sicher jetzt noch kein Geflügel, und findet sonst keines als hier, sagte eine, die sich aufs 
Hühnerausbrüten verstand.

Ha, wir wollen unsere jungen Tauben am Sonntag zum Trotz selber essen, sagte eine, die etwas 
Gutes sehr liebte.

Wenn sie jetzt nur auch das Schloß voll Gäste bekämen! sagte eine, die nie lachen mochte, als 
wenn ein Haus brannte.

Ich einmal würde dann doch ins Schloß schleichen; ich würde das Doppelte lösen, sagte ihre 
Schwester, die das Geld mehr liebte als die Hühner

121. Art und Weise, die Obrigkeit zu berichten, und dahin zu lenken, wohin man sie gerne 
führt.

Das Hauptanliegen der Vorgesetzten und größern Bauern war, die Verteilung des Weidganges zu 
hintertreiben. Das Bekenntnis des Hühnerträgers, daß er einen Bund mit dem Teufel habe, stärkte 
sie mächtig in ihrem Vorhaben, und sie hielten fast Tag und Nacht Rat, wie die Sache am 
schicklichsten anzugreifen sei.

Dem Junker gerade ins Gesicht wieder abzuschlagen, was sie ihm versprochen, weil der Teufel 
sich im Spiel befinde, das hätten sie wohl am liebsten getan; aber sie durften nicht trauen, und 
fürchteten, er möchte den ersten, der dieses anbringen würde, also bei den Ohren kriegen, daß den 
andern die Lust, daran teilzunehmen, vergehen würde. Sie begnügten sich also nur, Ausflüchte und 
Auswege zu suchen, und einer riet, man könne für jetzt nichts tun als trachten, die Sache bis in den 
Herbst aufzuschieben; hernach werde es sich dann schon zeigen, was weiter zu tun sei. Nach seiner 
Meinung sollte man dem Junker vorstellen lassen, es sei jetzt gar eine unschickliche Zeit zu dieser 
Verteilung. Sie seien alle mit Vieh überstellt, und mit dem Futter nicht dazu eingerichtet, den 
Weidgang zu entbehren, und könnten doch unmöglich ihr Vieh jetzt in den Ställen verhungern 
lassen; der Junker werde das wohl auch selber nicht wollen.

Eine andere Meinung war, sie wollten zur Probe ein Stück Land, das im Winkel zwischen dem 
obern und untern Wald liege, und voll großer Steine und Sümpfe sei, zur Verteilung preisgeben. 
Das Stück wird denen, die es bekommen, sagten sie untereinander, von selber so erleiden, daß sie 
dasselbe nicht recht bauen; und wir müssen Stöcke sein, wenn wir denn nicht machen können, daß 
der Junker darüber unzufrieden, und eben nicht mehr so eifrig sein wird, unter die faulen Hunde, die 



das erste Stück nicht recht bauen, das andere zu verteilen.
Nach langem Streite, welche von diesen zwei Meinungen die bessere sei, fanden sie endlich, daß 

sie beide gut seien, und entschlossen sich, beide miteinander dem Junker vorbringen zu lassen. 
Hiezu hatten sie aber den Untervogt Meier nötig: denn keiner von ihnen konnte, des Amtes wegen, 
so schicklich mit dem Junker reden wie dieser. Sie gingen also zu ihm hin, und machten ihm den 
Vortrag. Er aber sagte zu ihnen: Es sind ja alles lauter Lügen, was ihr vorbringt; und ihr müßt doch 
nicht glauben, ich wisse nicht, daß ihr die Scheuern noch voll Heu habet, und daß der Markt für das 
Weidvieh auch erst über acht Tage ist, und daß der Winkel, den ihr verteilen wollt, ein Sumpfloch 
ist, den niemand umsonst zum Eigentum nehmen würde. Die Bauern antworteten ihm: Vogt, du 
stehest zu spät auf, um uns zu berichten; und wir wissen sicher so gut als du, wie viel Vieh und wie 
viel Heu wir haben, und was der Winkel wert ist. Aber wir wissen auch, was wir wollen, und was 
du dem Junker sagen mußt; und sind gar nicht da, darüber viel zu schwatzen.

Der Vogt erwiderte: Aber er müßte ja auch an beiden Augen blind sein, wenn er nicht merkte, 
daß ihr mit ihm den Narren spielen wollt.

Sie antworteten ihm: Du glaubst etwa, weil du ungefähr weißt, wie viel Heu und Vieh im Dorfe 
ist, der Junker wisse es dann gerade auch. Und was das Blindsein an beiden Augen betrifft, so 
müßte er gar nichts vom Großvater und Aehni (Ahnherr) geerbt haben, wenn er das nicht wäre.

Der Vogt erwiderte: Ihr habt gut lachen; aber mir ist angst und bang ob dem, was ihr wollt.
Darüber spotteten sie ihn aus, und sagten ihm, er habe einen schwachen Magen; prophezeiten 

ihm aber, er werde innert Jahr und Tag einen bessern bekommen, und mehr verdauen mögen, wenn 
er nur noch ein Jahr Vogt bleibe.

Der Vogt sagte in aller Ehrlichkeit: Wie meint ihr das?
Der Hügi antwortete ihm: Sieh, Vogt, sie verstehen das so. Wenn Baumwollenspinner und junge 

Buben Holz spalten, so gibt es Schwielen, und tut ihnen weh; wenn sie es aber forttreiben, so gibt es 
keine Schwielen mehr, und tut ihnen nicht mehr weh. So, meinen sie, werde es auch dir gehen, 
wenn du in deinem neuen Handwerk nicht mehr Lehrbub bist. Und sie haben sicher recht; glaub' es 
mir, Vogt, und sei nur guten Mutes.

Ja, der Hügi hat recht, fluchten die andern. Du wirst innert Jahresfrist gewiß einen so dicken 
Bauch bekommen, daß alles hinein mag. Tue nur ordentlich auf unsere Gefahr hin, was wir sagen, 
und was wir wollen.

Ob es ihm in den Kopf wollte oder nicht, das war gleich viel; sie übertäubten ihn mit Worten und 
Sachen, bis er ihnen versprach zu tun, was sie wollten

122. Erziehungs- und Haushaltungsgrundsätze.

Die einzige Hütte, die an der Unruhe und an den Mühseligkeiten dieses Torenlebens keinen Teil 
nahm, war die Hütte der Gertrud.

Um zu erklären, wie das möglich gewesen, muß ich sagen: diese Frau hatte nach alter 
Großmutterart ihre kurzen Sprüche, mit denen sie gemeiniglich im Augenblick den rechten Weg 
fand, wo andere Leute, die sonst sich viel geschickter glaubten als sie, bei Stunden und Tagen 
plauderten, ob sie links oder rechts wollten.

Die vorzüglichsten Sprüche aber waren:
Zu allem schweigen, was einem nichts angeht.
Von dem den Mund nicht auftun, was man nicht wohl versteht.
Beiseits gehen, wo man zu laut oder zu leise redet.
Das wohl zu lernen suchen, was man wohl brauchen kann.
Mit Kopf und Herz immer am rechten Orte und nie an gar vielen sein, aber immer bei sich 

selber.
Denen, so man schuldig ist, und denen, die man liebt, mit Leib und Seele zu dienen.
Solche kleine Sprüche waren dieser Frau der Leitfaden zu einer häuslichen und bürgerlichen 

Weisheit, über die sich Bücher schreiben ließen, wenn es möglich wäre, ihre Weisheit zu besitzen, 
und doch Bücher schreiben zu können.



Im Sturm des aufgebrachten und verirrten Dorfes entging dieser Frau kein einziges Wort, das 
man nur hätte mißdeuten können; keines, bei dem man sie ins Spiel hinein ziehen, keines, ob dem 
man sie hassen, keines, bei dem man sie nur auslachen konnte.

Des Rudis Kinder waren jetzt fast alle Tage bei ihr, und lernten täglich immer mehr, auf sich 
selber und auf alles, was um sie her war, Achtung geben und Sorge tragen. Bei ihrem Spinnen und 
Nähen lehrte sie die guten Kinder auch noch zählen und rechnen. Zählen und Rechnen ist der Grund 
aller Ordnung im Kopfe – das war eine der Meinungen, die Gertrud am eifrigsten behauptete, und 
die in ihre Erziehung einen großen Einfluß hatten. Ihre Methode war diese: Sie ließ die Kinder 
während des Spinnens und Nähens ihre Fäden und Nadelstiche hinter sich und für sich (rück- und 
vorwärts) zählen, und mit ungleichen Zahlen überspringen, zusetzen und abziehen.

Die Kinder wetteiferten bei diesem Spiele untereinander, welches am geschwindesten und 
sichersten darin fortkomme. Wenn sie dann müde waren, sangen sie Lieder, und am Morgen und 
am Abend betete Gertrud mit ihnen kurze Gebete. Ihr liebstes Gebet und das, welches sie die 
Kinder zuerst lehrte, heißt also:

»O Gott, du frommer Gott! 
Du Brunnquell aller Gaben! 
Ohn' den nichts ist, was ist; 
Von dem wir alles haben! 
Gesunden Leib gib mir, 
Und daß in solchem Leib 
Die Seele unverletzt, 
Nein das Gewissen bleib'!«

123. Ein Stück aus einer Leichenpredigt.

Ich möchte so gerne viel von dieser Frau reden, und weiß so wenig von ihr zu sagen; dagegen 
muß ich so viel von der Schelmenbande reden.

Es kann nicht anders sein: wo es krumm und dumm geht, da gibt es alle Augenblicke etwas 
anderes; wo es hingegen gut und in der Ordnung geht, da bleibt's immer gar gern und gar lang beim 
alten. Leser, jetzt denke ich an die Worte eines frommen Geistlichen, der in einer Leichenpredigt zu 
dem hochmütigen und unruhigen Volk von allerlei Gattung, welches einen braven und stillen Mann 
zu seiner Ruhestätte begleitete, also sprach: Selig ist der Mensch, von dem, wenn er tot ist, niemand 
mehr viel redet. Selig ist er, wenn nach ihm die stille Träne des Armen weinet; selig, wenn nach 
ihm seinem Weibe, seinem Kinde, seinem Freunde, seinem Knecht das Herz blutet! Aber wenn 
hinter seinem Sarge tausend Mäuler aufgehen, und weit und breit alles über ihn redet, so wandelt es 
mich immer an, daß ich mißtrauend nachforsche, ob auch seinem Weibe und seinem Kinde das 
Herz blute, daß er tot ist, und ob auch sein Freund und sein Knecht weine, daß er nicht mehr da ist. 
Und tausendmal fand ich dann dieser aller Augen trocken. 

124. Ein Frauenbild, aber nicht zu allgemeiner Anwendung.

Leser, ich möchte dir dennoch ein Bild suchen von dieser Frau, damit sie dir lebhaft vor Augen 
schwebe, und ihr stilles Tun dir immer unvergeßlich bleibe. Es ist viel, was ich sagen will; aber ich 
scheue mich nicht, es zu sagen.

So gehet die Sonne Gottes vom Morgen bis am Abend ihre Bahn. Dein Auge bemerkt keinen 
ihrer Schritte, und dein Ohr höret ihren Lauf nicht; aber bei ihrem Untergange weißt du, daß sie 
wieder aufstehen und fortwirken werde, die Erde zu wärmen, bis ihre Früchte reif sind.

Leser, es ist viel, was ich sage; aber ich scheue mich nicht, es zu sagen.
Dieses Bild der großen Mutter, die über der Erde wandelt, ist das Bild der Gertrud und eines 

jeden Weibes, das seine Wohnstube zum Heiligtum Gottes erhebt, und ob Mann und Kindern den 
Himmel verdient.



125. Die Arbeit Arners.

Aber sie ist nicht allein; auch Arner wandelte die Wege der lieben Sonne, die über der Erde 
wandelt, um die Wege des Weibes, das ob ihrem Manne und ihren Kindern den Himmel verdient.

Er ritt dieser Tage fast alle Abende auf die Gemeindweide, die er verteilen wollte; er gönnte sich 
keine Ruhe, bis er dieses Stück Land vollkommen kannte, und ließ sogar seinen lieben Sperzer 
(Hühnerhund), den er sonst fast allenthalben mitnahm, zu Hause, damit er keinen Augenblick an 
seiner Arbeit aufgehalten würde. Wohl hundertmal band er sein Pferd an Zäunen und Hecken an, 
und watete durch Sümpfe und Gräben, um dieses Stück Land von Grund aus kennen zu lernen. Er 
sah jede Ecke desselben genau an, und dachte an jeder Ecke an das Ganze. Und er tat es nicht 
vergebens. Er fand am Fuße des Berges, in dem schlechtesten zertretenen Stücke der Weide drei 
starke Quellen von fettem Wasser. Um alle Quellen herum wuchs Brunnenkresse und Bachbungen; 
der Herd (die Erde) um die Quellen war schwarzer Moder, und viele dicke und große Pflanzen 
wuchsen um dieselben. Er maß mit eigenen Händen die Höhe ihrer Lage und die Gründe, auf 
welche man den Reichtum derselben leiten könnte, und hatte jetzt doppelte Freude. Er hörte nicht 
auf, alle Abende auf diese Weide zu reiten, bis er vollends mit sich selber ausgemacht hatte, wozu 
jede Ecke dienlich sei, wie weit die Quellen hinlangen könnten, um mit ihnen gute Wiesengründe 
anzulegen; was für Land zu gutem Ackerlande übrig bleibe, und welches zu nichts anderem als zu 
Ried und Holzboden tauglich sei. Er trug dann allemal jeden Tag alles, was er mit sich selber 
ausgemacht hatte, aufs Papier, bis er seinen Plan auf diese Weise vollendet hatte.

126. Der Lohn seiner Arbeit.

So sucht ein Vater seinen Kindern in seinem Garten Beete aus, daß sie darin Blumen und Kohl, 
Kräuter und Bäume pflanzen. Er zeigt ihnen den Ort der Tulpe und der Lilie, den Ort des gemeinen 
Kohls und des Blumenkohls, den Platz der Zwergbäume und Obstbäume, und freut sich dann im 
Geiste alles dessen, was einst seine Lieben da pflanzen werden. Ach er freut sich dann des Kindes, 
das noch in der Wiege liegt, und des Säuglings und der Geschlechter, die noch ferne sind; und fühlt 
dann, daß seine Kinder Gottes Kinder sind, und daß der Garten nicht sein ist, sondern daß er Vater 
ist, damit er ihnen gebe, vervollkommne und hinterlasse, was er hat, und sie dasjenige nützen und 
brauchen, und ihren Kindern hinterlassen lehre, was sie bekommen.

Das fühlte jetzt Arner. Eine Träne floß in sein Antlitz, als er in der Kühlung der Abendlüste unter 
hohen Eichen bei einem rauschenden Wasserfall die Freuden und Pflichten des Vaters auf den 
Thronen und die Freuden und Pflichten des Vaters in den niedrigsten Hütten also fühlte. Langsam 
ritt er gegen die eben untergehende Sonne; Hand und Zügel ruhten auf seinem Schoß; sein Auge sah 
den Himmel, und sein Herz war bei dem Vater der Menschen.

Therese empfing ihn im Wäldchen vor seinem Tore, und der Abend ging vorüber in Gesprächen 
über den Stand der Fürsten und des Adels. Das letzte Wort Arners an Therese war dieses: Gottes 
Gesetz für Fürsten und Edle ist dieses: daß ihr Reich nicht das ihrige ist, sondern daß sie vielmehr 
Fürsten und Edle sind, damit sie ihrem Volke dasjenige geben, sicher stellen und vervollkommnen, 
was sie ihm geben können, und dasselbe das nützen und brauchen und Kindeskindern hinterlassen 
lehren, was sie ihm geben.

Und Arner und Therese segneten ihren Stand, umarmten ihre Kinder, und baten Gott, daß sie 
immer menschlich bleiben, und das Gesetz Gottes, das über Fürsten und Edle ist, von ihrer Jugend 
an bis zu ihrer friedlichen Ruhestätte erkennen und befolgen möchten.

127. Leid und Freude in einer Stunde.

Das waren Gertruds und Arners Wege; aber nicht weniger edel und schön war der Weg ihres 
Pfarrers. Er arbeitete jetzt immer an der Wiederherstellung des armen zerrütteten Vogtes.

Dieser war, seitdem ihm die Härte seiner Mitvorgesetzten durch die Kalberleder-Historie zu 
Ohren gekommen, niedergeschlagener als vorher. Der Pfarrer tröstete ihn zwar oft; aber es war jetzt 



tief in seine Seele hineingegraben, kein Mensch habe mehr Mitleiden mit ihm, und er verdiene auch 
nicht, daß ein Mensch mehr Mitleiden mit ihm habe. Er saß seither oft mit Tränen in den Augen in 
des Pfarrers Stube, und wollte oft nicht mehr von dem Weine trinken, den der Pfarrer ihm vorstellte. 
So saß er besonders den letzten Donnerstag neben dem Pfarrer, und dieser war betrübt und 
nachdenkend darüber, wie er ihn doch zufrieden stellen und wieder beruhigen könnte; aber er wußte 
eben nicht recht, was er tun solle. Da kam eben der Hübelrudi, um dem Pfarrer zu sagen, er könne 
es nicht länger mehr anstehen lassen, mit dem Vogte zu reden, und ihm zu sagen, was ihm seine 
Mutter auf dem Todbette befohlen, und auch, was er ihm in seinem Unglück gottlob jetzt Gutes tun 
könne und wolle.

Das Herz war dem Pfarrer leicht, sobald er den Hübelrudi sah, und da er mit ihm geredet, dankte 
er dem Vater im Himmel, daß die Hand seiner Allmacht seinen leeren Worten zu Hilfe gekommen 
sei, und sagte dann zum Rudi, daß er auch ihm danke, und sich freue, wenn er sicher sein könne, 
daß es ihn nie gereuen werde, was er ihm soeben wieder für den armen Vogt versprochen habe.

Rudi. Mein Gott, nein! fürchtet doch das nicht! Es wird mich gewiß nicht gereuen.
Pfarrer. Nun in Gottes Namen! ich will dich auch nicht davon abhalten.
Dann gingen sie miteinander zum Vogt.

128. Ein Gespräch voll Güte auf der einen und voll Angst auf der andern Seite.

Man sah es dem Vogt an, daß die ganze Last seiner innern Zerrüttung und seines äußern Elendes 
schwer auf ihm lag. Er saß da, den Kopf auf seine linke Hand gestützt, und bewegte sich nur wenig, 
um zu sehen, wer komme. Aber es war, wie wenn er am ganzen Leibe erstarrte; seine Augen und 
sein Mund waren eine Zeitlang unbeweglich, da er den Hübelrudi erblickte.

Dieser sah es, und sagte zum Pfarrer: Es übernimmt ihn so, mich zu sehen, daß ich wünschte, ich 
wäre nicht da, oder ich hätte es ihm vorher sagen können.

Es macht nichts! es macht gar nichts! antwortete der Vogt; ich bin froh, daß du da bist. Er zitterte 
aber am ganzen Leibe, und wollte aufstehen.

Ich will doch gerne jetzt wieder gehen, und ein andermal kommen, sagte der Rudi.
Nein, nein! erwiderte der Vogt, bleibe doch! bleibe doch! Indem er dieses sagte, stand er zitternd 

auf, warf sich plötzlich dem Rudi zu Füßen, und stammelte fast unverständlich: Um Gottes willen, 
um Gottes willen verzeihe mir!

Um Gottes willen! was machst du? bist du nicht bei deinen Sinnen? sagte der Rudi, und wollte 
ihn mit beiden Händen aufheben, aber vergebens. Der Vogt wollte nicht aufstehen, und bat ihn 
immer, die Hände ineinander geschlossen, um Gottes willen um Verzeihung.

Was soll ich doch machen, daß er wieder zu sich selbst kömmt und aufsteht? sagte der Rudi zum 
Pfarrer.

Pfarrer. Steh' doch auf. Vogt! er hat dir gewiß verziehen.
Rudi. Mein Gott, mehr als verziehen! Steh' doch um Gottes willen wieder auf!
Der Vogt stand jetzt auf, und der Pfarrer und der Rudi halfen ihm vom Boden.
Rudi. Es ist mir so leid, daß ich dir Unruhe gemacht habe.
Vogt. Du bist nicht schuld; meine Unruhe kommt von mir selber.
Rudi. Ich habe sie veranlaßt, und wollte gerne, es wäre nicht.
Vogt. Mein Gott, du bist nicht schuld; mein böses Gewissen ist es allein. Denk' Rudi, da du die 

Türe auftatest, meinte ich, deine Mutter komme mit dir, und folge dir auf dem Fuße nach.
Rudi. Du weißt doch, daß sie gestorben ist. Vogt. Ich weiß es freilich; aber ich konnte mir es 

nicht anders vorstellen, und es ist mir noch jetzt, sie stehe mir vor den Augen.
Rudi. Wir wollen sie jetzt in Gottes Namen ruhen lassen. Es ist ihr, will's Gott, jetzt wohl.
Vogt. Für sie ist es wohl gut, daß sie gestorben ist; aber mein Gott! für mich ist es anders. – 

Wenn sie nur auch noch einen Augenblick lebte! – Gelt, Rudi, sie hat es bis zu ihrem letzten 
Atemzuge noch Gott geklagt, was ich ihr getan?

Rudi. Glaube doch das nicht!
Vogt. Ja, ja, glaube doch das nicht. – Ich sehe sie vor mir, wie sie auf ihrem Todbette es Gott 



klagt, was ich ihr getan habe, und Rache über mich schreit. Ich sehe sie vor mir, wie sie ihr 
Wehklagen und Racheschreien mit sich ins Grab nimmt, und tot – tot noch – das Entsetzen über 
mich zeigt, mit dem sie ausgeatmet.

Pfarrer. Nein, Vogt! Gott sei ewig Lob und Dank! das Todbett der Katharina war nicht, wie du 
denkst. Sie hat in ihren letzten Stunden zu Gott für dich gebetet, dir verziehen, und an Leib und 
Seele alles Gute angewünscht.

Der Vogt sah ihn mit offenen, steifen Augen an, und zeigte, ohne zu reden, aus seinem starren 
Blicke, daß er das nicht glaube, was der Pfarrer sagte.

Dieser sah es, und sagte dann wieder: Vogt, du mußt an dem, was ich sage, nicht zweifeln. Der 
Rudi ist wirklich bloß darum da, um dir zu sagen, was seine Mutter um deinetwillen auf dem 
Todbette ihm befohlen hat.

Rudi. Ja, Vogt, es wird dich gewiß freuen, und ich will es dir mit ihren Worten sagen.
Vogt. Sage es doch! sage es doch!
Rudi. Sie sagte: wenn ich tot bin und begraben, so gehe zum Vogt hin, und sage ihm, daß ich mit 

versöhntem Herzen gestorben sei, und Gott gebeten habe, daß es ihm wohl gehe, und er noch zur 
Selbsterkenntnis komme, ehe er von hinnen scheide.

Der Vogt stand eine Weile sprachlos da, und Tränen fielen von seinen Augen; dann sagte er: 
Lohne es ihr Gott in Ewigkeit. Sie hat mir Gutes getan, und ich habe ihr Böses erwiesen. – Nach 
einer Weile sagte er wieder: Gott hat ihre Bitte erhört, und mich in Umstände gesetzt, wo ich noch 
zur Selbsterkenntnis kommen kann, wenn ich nicht der verworfenste unter allen Menschen sein 
will. – Eine Weile war wieder alles stille; dann unterbrach der Vogt das Stillschweigen, und sagte: 
Rudi, ich muß dich noch fragen: weißt du sicher, welchen Tag es gewesen, da sie das zu dir gesagt 
hat?

Rudi. Es war an ihrem Todestage.
Vogt. An ihrem Todestage?
Rudi. Ja.
Vogt. Und bei welchem Anlaß kam ich ihr an ihrem Todestage in den Sinn?
Rudi. Es war gerade, als du vor unser Haus kamst, um mir die Arbeit am Kirchhof anzusagen.
Vogt (mit sichtbarer Bewegung und heftig). War es damals?
Rudi. Ja! Aber warum fragst du so heftig?
Vogt. Wenn es damals war, so ist sie vor Schrecken über mich gestorben.
Rudi. Nein, das ist es nicht.
Vogt. Sage jetzt, was du willst. Es ist mir, wie wenn es diesen Augenblick geschehen wäre. Dein 

Kind ist ja, da ich noch dastand, herausgekommen, dir zu sagen, daß sie gestorben sei.
Rudi. Es war nur eine Ohnmacht, und sie hat sich nachher wieder erholt.
Vogt. Hat sie sich wieder erholt?
Rudi. Ganz gewiß.
Vogt. So ist sie doch ob mir in Ohnmacht gefallen? – Sage mir nur die Wahrheit; ich weiß sie ja 

schon.
Der Rudi wußte nicht, was er sagen sollte, und sah den Pfarrer an. Dieser aber sagte ihm, er solle 

nur die Wahrheit sagen.
Rudi. So will ich es dir in Gottes Namen sagen. Ja, sie ist ob dir erschrocken, weil sie meinte, du 

wollest Geld von mir, und wußte, daß ich keines hatte.
Vogt. Deswegen ist sie in Ohnmacht gefallen? Mein Gott, mein Gott, an ihrem Todestage!
Rudi. Vergiß jetzt das. Vogt, und denke an das andere. Ich war kaum von ihr weg und zu dir 

herausgegangen, als sie anfing, mit sich selbst von dir zu reden, und deutlich und verständlich sagte, 
der liebe Vater im Himmel habe es so geleitet, daß du noch so nahe vor ihrem Ende vor ihr Fenster 
habest kommen müssen, damit sie noch den letzten Groll überwinde, und für dich bete.

Vogt. Wie weißt du das, da du doch da bei mir warst?
Rudi. Der Rudeli, der bei ihr war, hat es mir gesagt.
Vogt. Aber warum ist sie denn in Ohnmacht gefallen?
Rudi. Sie hörte dich da wieder laut reden, und ist darüber erschrocken.



Vogt. O Gott!
Rudi. Sie war in Gottes Namen todschwach und fast am Ende.
Vogt. Und das, was du mir zuerst gesagt, hat sie das nach der Ohnmacht geredet?
Rudi. Wohl drei Stunden hernach.
Vogt. Und sie hat mir nach der Ohnmacht wieder verziehen?
Rudi. Ja gewiß, Vogt.
Vogt. Was ich für ein Unmensch bin! Ich möchte mich vor dir und allen Menschen vergraben.
Rudi. Was ist jetzt das wieder?
Vogt. Daß du mich noch fragst! Du hast es ja gehört, was ich dir nachrief, da du von mir 

wegliefst, als das Kind dir sagte, daß sie tot sei.
Rudi. Nein, ich habe es nicht gehört; und ich hätte vor Schrecken auch nichts verstanden, du 

hättest mögen sagen, was du hättest wollen.
Vogt. So will ich es dir jetzt sagen.
Rudi. Es ist ja nicht nötig.
Vogt. Wohl, Rudi; ich will es dir sagen, ich muß es dir sagen. Du mußt wissen, was ich für ein 

Unmensch bin, und was ich in dem Augenblicke, da sie mir verziehen, und für mich gebetet hat, ihr 
Böses und Abscheuliches getan.

Rudi. Schweig doch! es mag sein, was es will, und mache mir und dir das Herz nicht schwer.
Vogt. Ich kann nicht schweigen, und will nicht schweigen; du mußt es wissen. Ich rief dir in 

jenem Augenblicke nach: Es ist kein Schaden, wenn die alte Hexe einmal tot ist.
Rudi. Hast du dieses auch sagen können?
Vogt. Ich habe es gesagt.
Dem Rudi entfiel jetzt eine Träne, und er konnte einen Augenblick nicht reden.
Der Vogt aber sagte dann wieder: Ich verdiene nicht, daß jemand mehr Mitleiden mit mir habe; 

und es geschieht mir nur recht, wenn im ganzen Dorfe mir niemand mehr ein Stück Brot gibt, und 
niemand mehr mir eins wünscht.

Der Pfarrer nahm jetzt das Wort, und sagte: Vogt, das Wesen, das im Himmel wohnt, ist größer, 
als wir denken. Gott handelt nicht mit uns nach unsern Sünden, und vergilt uns nicht nach unserer 
Missetat. Lobpreise den Namen deines Herrn! Seine Barmherzigkeit ist groß gegen dich, und er hat 
dir Hilfe gesendet in den Stunden, wo du keine Hilfe hattest. Von der Hand derer, die du 
unglücklich gemacht, gibt er dir das Brot deines Alters. – Stehe jetzt auf, Vogt, und höre, was ich 
dir sagen muß. Der Mann da, dessen Auge noch voll Tränen ist wegen des Leidens seiner Mutter 
und des grausamen Wortes, das du noch an ihrem Todestage gegen sie geredet hast, der gute Rudi, 
den du so elend gemacht, will dein Freund sein, so lange du lebst, und seinen Wohlstand, den du 
ihm so lange vorenthalten, wie ein Bruder mit dir teilen. Denke, Vogt, er versichert dir, so lange du 
lebst, die Freiheit, alle Jahre für eine Kuh Sommer- und Winterfutter ab seiner Matte nehmen zu 
dürfen.

Der Rudi bestätigte, was der Pfarrer sagte, und setzte noch hinzu, so lange er und seine Frau, 
oder eines von beiden lebe, so lange soll es gelten.

Der Vogt konnte nicht reden; es war ihm zu viel. Er stammelte Worte, nicht zum Danken, 
sondern um auszudrücken, wie unwürdig er sei und wie erschrecklich er sich an ihnen versündiget 
habe; und war in einem Zustande, daß der Pfarrer und der Rudi inniges Mitleiden mit ihm hatten

129. Die Himmelstropfen.

Dennoch aber fand er sich bald darauf durch diesen Vorfall gestärkt und erquickt. Seine Frau 
hingegen erlag unter dem Schrecken und Verdruß, den sie die Zeit über gehabt, und zum Unglück 
geriet sie dem Treufaug unter die Hände.

Dieser gab ihr von seinen Himmelstropfen. Das waren Tropfen, die unter seinem Großvater noch 
Henkerstropfen hießen. Nachdem sein Vater aber ehrlich geworden war, wollte er sie nicht mehr 
unter diesem Titel verkaufen, sondern gab ihnen den Namen Himmelstropfen, unter welchem 
Namen sie bis auf die jetzige Zeit für Menschen und Vieh vielen Abgang hatten. Als nun die Vögtin 



dem Treufaug ihre Not klagte, war seine erste Antwort: Gib mir Kirschenwasser; ich bin so durstig, 
daß ich etwas trinken muß, ehe ich mit dir reden kann. Sie gab es ihm, und klagte dann der Länge 
und Breite nach ihre Not.

Dieser aber antwortete erst, nachdem er fast ausgetrunken hatte, und sagte dann: Was magst du 
doch so viel schwatzen? Wenn du kein Wort reden würdest, so wüßte ich ebensogut, wo es dir fehlt, 
als wenn du einen halben Tag davon erzählest. Die Krankheit ist an der Leber, und es ist große Zeit, 
daß man zu helfen suche, denn sie ist halb faul; und wenn man nicht wehrt, so geht dir in kurzem 
das Maul auf eine Art zu, daß es nicht wieder aufgeht. Aber ich will dir etwas schicken, das schon 
Prinzen und Pfaffen und großen Herren die Leber wieder kuriert hat, wenn nur noch ein Stück von 
einem halben Batzen groß gesund daran gewesen ist; und es muß der Teufel sein Spiel treiben, 
wenn es dir nicht auch hilft. Aber du mußt das saufen, was ich dir schicke und ich will es dir zum 
voraus sagen, daß es kein Schleckwerk ist. Du wirst meinen, es sei aus der Hölle, so wird es dich 
brennen; aber Böses muß Böses vertreiben. Und wenn es dir schon bange macht, so fahre nur fort 
auf mein Wort hin, und nimm alle zwei Stunden ein paar Löffel voll, bis du damit fertig bist. Wenn 
es dann durchgebrochen ist, wird es schon besser werden.

Die Tropfen wirkten, wie er sagte, bis sie durchbrachen, und sie feuerten ihr im Munde, wie der 
höllische Teufel, und brachten sie in einen Jast (Hitze), als wenn sie das größte Fieber hätte. Und 
seitdem sie dieselben brauchte, ward ihr Atem sichtbar schwerer; sie konnte nicht mehr schlafen 
wie vorher, hatte viel stärkere Beklemmungen auf der Brust, und auch der Schweiß, den sie vorher 
hatte, verlor sich. Bei allem dem dachte sie an nichts weniger, als daß die Himmelstropfen daran 
schuld seien; und sie brauchte sie nur desto gewissenhafter, je kranker sie davon wurde

130. Ein Gespräch zwischen zwei Menschen, die in zehn Tagen vieles gelernt hatten, das sie 
vorher nicht kannten, und vieles erfahren, das sie vorher nicht wußten.

Als der Vogt ihre Umstände vernahm, bat er den Pfarrer, daß er ihn doch möchte für eine Nacht 
nach Hause gehen lassen. Der Pfarrer erlaubte es ihm gar gerne, und versprach, es über sich zu 
nehmen, die Sache beim Junker zu verantworten.

Wenn er von den Toten auferstanden wäre, es hätte seine Frau nicht so überraschen können; und 
die Freude, ihn zu sehen, war so groß, daß sie zuerst nicht reden konnte. Eine Weile weinten beide 
miteinander, und es ging sehr lange, ehe sie einander fragen konnten, wie es ihnen auch gegangen 
sei. Nach und nach aber erholten sie sich, und erzählten dann fast die ganze Nacht hindurch 
einander, was vorgefallen war.

Zuerst erzählte der Vogt, wie gut der Pfarrer mit ihm sei, und wie gerne er ihn diese Nacht 
heimgelassen habe. Bald darauf sagte er dann: Aber wie geht es auch dir, Frau? Du hast diese zehn 
Tage sehr abgenommen.

Vögtin. Wie könnte es auch anders sein? Wenn es nur Gottes Wille ist, daß er mich bald zu sich 
nimmt.

Vogt. Wünsche doch das nicht! Es geht, will's Gott, von nun an besser.
Vögtin. O Mann! ich wünsche es von Herzen für dich und mich, und mag dir den Kopf nicht 

groß machen; aber vom Bessergehen mag ich nicht hören. Unsere Zeit ist vorüber, und was uns 
bevorsteht, ist Jammer und Elend.

Vogt. Ich weiß es; aber wir wollen auf Gott trauen, und tragen, was er uns zu tragen gibt.
Vögtin. Verblende dich doch nicht immer, und glaube nicht, daß du jemals etwas geduldig tragen 

werdest, was dich schwer drückt.
Vogt. Du glaubst vielleicht, ich sei noch der alte Mensch?
Vögtin. Was soll ich anders glauben?
Vogt. Daß ich es nicht mehr bin.
Vögtin. Du bist wenigstens stiller heimgekommen, als ich erwartet habe. Ich meinte sicher, wenn 

du mir wieder unter die Augen kommest, du werdest rasen wie ein wütendes Tier.
Vogt. Mein altes Rasen hat, seitdem ich unter den Händen des Pfarrers bin, aufgehört.
Vögtin. Wie ist das auch möglich?



Vogt. Frau, es müßte einer kein Mensch sein, wenn er unter seinen Händen nicht zahmer würde. 
Er läßt einen tun und sagen, was man will, und zeigt einem dann erst, daß man sich irrt, wenn er 
auch recht und völlig verstanden hat, was man meint. Aber er bringt einem auch zum Kopfe heraus, 
was man am härtesten darin hat. Ich meinte ehedem immer, an allem, was mir begegne, seien 
andere Leute schuld, und es kam mir nie in den Sinn, nachzudenken, wie viel ich selber fehle; und 
darum bin ich hundertmal wie ein Narr über die unschuldigsten Leute wie rasend geworden.

Vögtin. Ach, du hattest immer Leute bei dir, die dir den Kopf drehten, wohin sie wollten, und 
dich nicht ruhig nachsinnen ließen, was auch allemal an der Sache sei.

Vogt. Das muß jetzt gewiß anders kommen, und ich will gewiß Ruhe vor ihnen in meiner Stube 
haben.

Vögtin. Das wird jetzt nicht schwer sein; es betritt kein Mensch, als etwa ein Hiobsbote, unsere 
Stube.

Vogt. Das ist kein Uebel.
Vögtin. Gott gebe, daß du das immer sagest!
Vogt. Glaube mir doch auch!
Vögtin. Ich will dir gerne glauben, aber es ist mir doch noch angst.
Vogt. Es ist dir nicht zu verargen.
Vögtin. Aber weißt du auch, wer mir diese Zeit über am meisten Liebes und Gutes erwiesen hat?
Vogt. Wie sollte ich das wissen?
Vögtin. Rate nicht lange, ich will dir es sagen. Hans Wüst, der ist vom ersten Tage an, da du 

gefangen warst, alle Abende zu mir gekommen, mich zu trösten und mir zu helfen. Er spaltete mir 
Holz, und holte mir Wasser, und tat, was er konnte, und was ich wollte. Er war jetzt ganz munter, 
und sagte, er sehe jetzt auch wieder freudig Sonne, Mond und Sterne an, weil alles am Tage, und 
jedermann sein Recht widerfahren sei. Er schlug hundertmal seine Hände zusammen, und sagte: 
weiß Gott, es geht deinem Manne nicht übel; und es ist auch für ihn besser, daß alles an den Tag 
gekommen ist; und er wird sich jetzt, will's Gott, auch ändern, was er ohne das nie getan hätte. 
Dann haben mir Hübelrudi und Gertrud auch viel Gutes erwiesen. Sie ist vier- oder fünfmal bei mir 
gewesen; aber jetzt ist sie unwillig, daß ich den Treufaug brauche, und sie sagte mir in das Gesicht, 
sie wisse sicher, daß er mit seinen Henkerstropfen schon viele Leute vergiftet habe.

Vogt. Es ist mir mit dem Tropfen auch nicht ganz recht. Ich habe schon so allerlei davon 
erzählen hören, daß du sie mir nicht hättest nehmen dürfen, wenn ich dagewesen wäre.

Vögtin. Es wird, will's Gott, nicht so böse sein.
Vogt. Hast du noch viel davon?
Vögtin. Nein, ich bin fast fertig.
Vogt. Es macht mir angst.
Vögtin. Mache mir jetzt den Kopf nicht so groß; es ist jetzt, was es ist.
Vogt. Du hast recht. Ich will dir jetzt etwas erzählen, das dich freuen wird, und das ich dir zuerst 

hätte erzählen sollen. Denke auch, der Rudi hat mir und dir, so lange eins von uns beiden lebt, alle 
Jahre für eine Kuh Gras und Heu ab der unglücklichen Matte, die er gottlob jetzt wieder hat, 
versichert.

Vögtin. Herr Jesus, was du auch sagst! Ist das auch möglich von ihm?
Vogt (mit Tränen in den Augen). Es ging mir wie dir; ich konnte es fast nicht glauben, und ihm 

fast nicht danken. Und ohne das ist er noch zu mir gekommen, um mir zu. sagen, daß seine Mutter 
auf dem Todbette mir verziehen, und mir alles Gute an Leib und Seele angewünscht habe.

Vögtin. Ach, das freut mich fast noch mehr als sein Heu und Gras, so sehr wir auch dieses nötig 
haben.

Vogt. Und mich gewiß auch. Aber du hast während dieser Zeit gewiß etwas Freudiges gehabt.
Vögtin. Wohl freilich habe ich auch etwas Freudiges gehabt; aber dann freilich auch anderes.
Vogt. Nicht wahr, meine besten Freunde waren die schlimmsten?
Vögtin. Es ist fast so. Im Anfange war alles gut, und sie sind alle Abende zu mir geschlichen, 

und haben mir alles Gute versprochen, wenn ich machen könne, daß du keinen von ihnen mit ins 
Spiel ziehest. Ich sagte ihnen aber geradezu, wie es war, und ich könne nichts machen. Auf dieses 



hin sind sie nicht mehr gekommen. Hernach aber muß etwas vorgefallen sein, das ich nicht weiß; 
kurz sie sind alle auf einmal wie wütend über uns geworden, und haben mir die entsetzlichsten 
Sachen sagen und drohen lassen, bald uns Hungers sterben zu lassen, bald dich hinter dem ersten 
Hage zu erschießen, bald uns das Haus über dem Kopfe samt uns zu verbrennen.

Vogt. Das sind Großmäulerreden, sonst nichts.
Vögtin. Ich habe es auch dafür aufgenommen; aber ob der Schnabelgrithe bin ich fast toll 

geworden.
Vogt. Was hat sie denn gemacht?
Vögtin. Sie hat mit dem Maurer wegen ihres ewigen Schwatzens Händel gekriegt. Dieser hat sie 

beim Brunnen vor einer ganzen Schar Weiber zuschanden gemacht, wie sie es verdiente. Auf dieses 
hin ist sie spornstreichs in aller Wut zu mir gelaufen, und hat ein Geschrei und einen Lärm ob dem, 
was ihr begegnet ist, angefangen, als wenn sie am Spieß hängen würde. Sie gab uns schuld, und 
sagte, wir seien ein verfluchtes Volk, wir brächten noch alle Menschen im Dorfe ins Unglück und 
um Leib und Seele. Es war mir gar nicht wohl, und ich wußte nur halb, was begegnet war; aber 
doch verstand ich so viel davon, daß ich ihr antwortete: wenn sie ihr Maul gehalten hätte, so wäre 
ihr nichts begegnet. Sie fuhr aber doch immer fort, und sagte, sie habe nie etwas wider den Maurer 
gehabt; und wenn sie wegen der paar Worte, die ihr entwischt seien, ins Unglück komme, so habe 
sie dasselbe nur uns zu danken. Ich ließ sie lange reden; endlich aber sagte ich doch: Base, ich 
meinte doch, du solltest wissen, daß ich jetzt sonst genug zu tun habe, und daß du nicht mit mir 
über so etwas, woran ich weder wenig noch viel schuldig bin, streiten solltest. Darauf antwortete 
sie: Es geschieht euch nur recht, daß euch das begegnet, ihr habet es schon längst verdient; aber daß 
ich und andere Leute noch mit euch ins Unglück kommen, das ist nicht recht. Damit bekam ich 
doch genug; und ich sagte zu ihr: Grithe, wenn du Händel und Streit willst, so suche jemanden, der 
es besser ertragen kann als ich jetzt. Und hiemit ging ich von ihr weg in die Küche. Darüber wurde 
sie so wild, daß sie beim Weggehen noch auf der offenen Straße durch die Stiege hinauf mir zurief: 
Ihr seid ein verfluchtes Volk; und wer etwas mit euch hat, der kommt ins Unglück! Die Stubentür 
schlug sie so stark zu, daß sie aus der Angel fuhr.

Vogt. Es nimmt mich gar nicht wunder; denn für das habe ich sie schon mein Lebtag gekannt.
Vögtin. Es ist wahr; aber du weißt doch auch, wie viel Gutes sie bei uns genossen hat, und wie 

sie allemal, wenn etwas mehr als sonst in die Küche kam, herzuschlich, und den Ranzen füllte, ohne 
mir einen Heller zu zahlen.

Vogt. Das sind jetzt alte Kalender, dafür uns niemand nur ein »dank' dir Gott« sagt.
Vögtin. Es ist wohl so. – Denke auch, wie der Kriecher gegen mich hat handeln können. Von 

dem Augenblick an, da dir dein Unglück begegnet ist, ist er immer vor unserm Hause 
vorbeigestrichen, und hat überall, wo er jemand unter einem Fenster oder unter einer Türe sah, 
gespöttelt und geträtzelt, und vor mir selber aus offener Straße beim Brunnen die Zunge 
herausgestreckt, und überlaut vor allen Leuten gesagt: wenn wir das Unglück, das über uns 
gekommen, mit nichts verdient hätten, so hätten wir es damit verdient, daß wir ihn beim Pfarrer so 
durchgezogen haben; aber wir könnten jetzt die Wochenbrötlein, die wir ihm abstehlen wollten, 
selber brauchen.

Vogt. So! Doch seit letzten Mittwoch hat er das gewiß nicht mehr getan?
Vögtin. Nein, ich habe ihn seit dem Mittwoch nicht mehr gesehen.
Vogt. Ich denke es wohl.
Vögtin. Warum?
Vogt. Weil er am Dienstag seinen Lohn dafür bekommen hat.
Vögtin. Von wem?
Vogt. Vom Pfarrer.
Vögtin. Hat der es schon erfahren?
Vogt. Das glaube ich. Es ging keine Stunde vorbei, so wußte er es schon. Du weißt nämlich, am 

Dienstag kommen die Wöchenbrötler ins Pfarrhaus, und der Kriecher schickt aus Hoffart immer 
jemand anders; aber der Pfarrer gab es ihm diesmal nicht, sondern sagte, er solle nur selber 
kommen. Er wollte das nicht gerne tun, und sandte deswegen sein Kind mit dem Bericht, er sei 



krank, und liege im Bette; und er lasse um die Gabe bitten, sie hätten keinen Mundvoll Brot mehr 
im Hause. Der Pfarrer schickte aber auch das Kind ohne Brot heim mit der Antwort: er kenne seine 
Krankheit, sie sei schon alt, und das Spazierengehen sei gesund für ihn, und er solle und müsse 
kommen; er wisse wohl warum. Er kam endlich in der Dämmerung, da ich gerade in der 
Nebenstube war; und es ist mir, ich höre den Pfarrer noch jetzt mit der Faust auf den Tisch 
schlagen, daß er zitterte, und ihm dann sagen: Kriecher, du hast dich diesen Vormittag beim 
Brunnen gegen die Vögtin aufgeführt, daß nicht ein Pfarrer, sondern ein Kerl mit der Hundspeitsche 
mit dir reden sollte. Ich habe dich hundertmal in der Kirche und auf der Straße mit meinen Augen 
vor dem Vogt bücken und schmiegen gesehen wie ein Hund; und jetzt, da er im Unglück ist und 
seine Frau in der tiefsten Betrübnis, streckst du auf offener Straße die Zunge gegen sie heraus, und 
brauchst dein Maul, sie mit den unverschämtesten Bosheiten und Lügen zu kränken. Aber der 
Kriecher wollte noch recht haben, und antwortete, man lüge über ihn, und es sei nicht wahr; er sei 
ein unglücklicher Mann. Wenn einer, der ab dem Galgen gefallen, etwas über ihn sage, so glaube 
man es ihm. Der Pfarrer kam darüber so in Eifer, daß ich ihn mein Lebtag nie so gesehen, und ihn 
nie solche Worte brauchen gehört habe. Er sagte zu ihm: Du Lumpenhund! du Spitzbub! du mußt 
wissen, daß ich weiß, was ich rede. Du hast es nicht nur getan, sondern du hast noch bei den 
Taglöhnern auf dem Kirchhofe den Spaß darüber getrieben, daß du es getan habest. Aber jetzt fort! 
Fort! Und aus meinen Augen! Und danke Gott, daß mir mein Amt und mein Alter verbieten, den 
Stock, den ich in den Händen habe, zu gebrauchen, wie ich jetzt wünschte! Der Kriecher murrte im 
Weggehen noch immer von Leuten, die ab dem Galgen gefallen, und lieber seien als er. Auf der 
Stiege aber wurde er stille; er stieß im ersten Augenblick, da er allein war, so viel Brot ins Maul, 
daß er dem Hans, der mit einer Taufe Wasser die Stiege heraufkam, und ihm einen guten Abend 
wünschte, nicht einmal »dank dir Gott« sagen konnte.

131. Hundestreue, die eine Menschenempfindung veranlaßt.

So unterhielten sie sich die ganze Nacht hindurch, die aber, im Vorbeigang zu sagen, der Vögtin 
gar nicht wohl tat. Ich muß aber doch auch den Umstand, daß die ganze Nacht ihr alter Türk zu 
ihren Füßen lag, nicht vergessen. Er heulte in den ersten Tagen, da der Vogt gefangen war, ganz 
abscheulich vor dem Pfarrhofe, so daß es der ganzen Nachbarschaft angst war. Denn obgleich 
jedermann ihn kannte, und wußte, warum er heulte, so tönte es doch den Leuten so fürchterlich in 
die Ohren, daß ihrer viele sein Geheul gar nicht für ein Alltagsgeheul von einem Hunde, der seinen 
Meister sucht, sondern für Unglück weissagend erklärten. Und der Sigrist ließ in der zweiten Nacht 
den Hund der Vögtin wieder zum Haus führen, und sagte zum Wächter, der ihn brachte: Wenn das 
Geheul ein Unglück bedeutet, so ist es immer besser, der Hund heule, wo er zu Hause ist, und es 
treffe den, der es verdient, als die Kirche und das Pfarrhaus, welche wir alle miteinander wieder 
bauen müßten. Die Vögtin mußte von nun an den Hund Tag und Nacht anbinden, aber er kam jetzt 
fast gar nicht mehr aus dem Hundsstalle heraus, indem junges und altes, was seinem Meister 
gehässig war, ihn reizte, und Steine auf ihn warf. Er war nunmehr acht Tage lang so an der Kette; 
da aber jetzt der Vogt heim kam, ward er wie wild, schleppte den ganzen Hundsstall mit seinen 
Ketten von der Scheune zur Haustüre; und da man ihm das Haus auftat, und ihn abließ, sprang er 
mit beiden Füßen dem Vogt auf die Achsel, und war fast gar nicht wieder von ihm abzubringen. Da 
er endlich folgen mußte, legte er sich wieder, und hielt die rechte Tatze dem Vogt auf den Schoß, 
und entzog ihm kein Aug'.

Es freute den Vogt, daß sein Türk sich so anhänglich zeigte. Er streichelte ihn, und nahm seine 
Tatze in die Hände; aber fast in eben diesem Augenblicke dachte er daran, er sei mit keinem 
Menschen so treu gewesen, wie mit diesem Hund, und darum sei ihm auch kein Mensch so treu 
geblieben wie dieser Hund. Nun verschwand die Freude über die Treue seines Hundes; er seufzte 
jetzt, und ließ seine Tatze fahren.



132. Lips Hüni, ein Wächter.

Die Schelmenbande hatte es schon am Abend erfahren, daß der Pfarrer ihn diese Nacht 
heimlassen wolle. Sie ließen darum den Vogt, wenn er wieder zurückkehren sollte, aufpassen vor 
seinem Hause, damit sie sicher wissen und sagen könnten, der Pfarrer lasse ihn machen, was er gern 
wolle, damit er ihm sage, was er gern höre. Lips Hüni war von ihnen zum Wächter bestellt worden; 
und er trank bis am Morgen um drei Uhr hinter dem Ofen beim Kalberleder, der zunächst beim 
Vogt wohnte, Gebranntes. Nachdem es drei Uhr geschlagen, machte er sich dann hinter den Hag, 
nahe bei des Vogts Tür, und wartete so bis um fünf Uhr, da der Vogt heraus kam. Da kroch er ihm 
auf allen vieren hinter dem Hag den Weg vor, und verbarg sich hinter des alten Leutholden 
Nußbaum an der Kirchhalde, wo jener hart an ihm vorbei gehen mußte; und rief ihm da plötzlich 
hart an die Ohren: Behüte uns Gott, und segne uns Gott! was ist das? Der Vogt fuhr einen 
Augenblick zurück, sah den Kerl, welcher den Kopf hinter dem Baum hervorstreckte, und sagte zu 
ihm: Was gibt es da? was willst du? Der Hüni kam jetzt hinter dem Baume hervor, sah dem Vogt 
mit einem hämischen Gesichte scharf in die Augen, und sagte: Bist du es, Vogt? oder bist du es 
nicht? Ich glaubte, du steckest im Loch, und jetzt bist du auf der Straße.

Der Vogt merkte am Branntwein, der ihm zum Maul herausstank, und an allem, daß er nicht für 
ihn, sondern für andere das Maul auftue, und sagte zu ihm: Wie viel hast du Lohn, daß du mir hier 
aufpassest?

Das will ich dir ein andermal sagen, antwortete der Hüni. Aber höre, Vogt, wenn du kein 
Gespenst bist, so sage mir, was tust du hier? Gelt, du willst dich im Nachtwandeln üben, damit du, 
wenn du es einst tun mußt, es wohl könnest? Vogt, wenn ich es erlebe, so will ich dir dann alle 
Fronfasten zusehen. Ich weiß deinen Hauptweg zum voraus. Er gehet vom Markstein zum Galgen 
und vom Galgen wieder zum Markstein.

Solche Bosheiten rief ihm der Hüni durch alle Gassen nach, bis er im Pfarrhofe war, so daß 
jedermann, der schon aufgestanden war, ans Fenster kam, um zu sehen, was das für ein Lärm sei.

133. Es ist wohl so, wie sie sagen; aber wo die Hirten sich schlagen, da werden die Schafe 
gefressen.

Und das war just, was die Vorgesetzten wollten, und warum sie den Hüni an diesen Platz stellten 
; sie wollten nämlich machen, daß jedermann im Dorfe davon schwatze, der Vogt sei des Nachts 
heimgelassen worden, damit sie den Meier zwingen könnten, auch das noch dem Arner wider den 
Pfarrer anzubringen. Dieser sperrte sich zwar wie immer, und sagte ihnen: Ihr wiß doch auch, daß 
Arner so etwas nicht annimmt; und daß es gerade ist, als wenn man ihm nichts sage, wenn man ihm 
mit so etwas kommt. Aber die Bauern hatten wie immer keine Ohren für das, was sie nicht wollten.

Kienast. Es müßte der Teufel sein, wenn das ihn nicht wider den Pfarrer aufbringen sollte!
Kalberleder. Nein, bei Gott, das fehlt nicht! So alt ich bin, habe ich es noch nie erlebt, daß es 

nicht Händel absetzte, wenn ein Pfarrer etwas getan, wie das ist.
Moosbauer. Es ist sicher dem Junker ins Amt gegriffen.
Die Bauern alle beharrten darauf, der Meier müsse das anzeigen, und so hoch treiben, als er nur 

könne. Und der gute Meier ließ sich endlich auch das noch aufladen.

134. In welch hohem Grade ein Verbrecher Mensch bleiben, und seine geistliche und weltliche 
Herrschaft interessieren kann.

Aber der Pfarrer schrieb es dem Junker selber. Er gab dem Michel, der ehedem mit dem Vogte 
so enge verbunden, aber seit kurzem so gut mit dem Lienhard geworden war, ein Fürbittschreiben 
an den Junker, und sagte darin, wenn er nur eine halbe Stunde selber mit dem Michel reden werde, 
so sei seine Fürbitte gewiß überflüssig.

In eben diesem Briefe meldete er dem Junker, daß er den Vogt diese Nacht heimgelassen habe, 
und warum.



Der Junker ließ den Michel warten, bis er Zeit fand, sich mit ihm einzulassen. Es vergingen fast 
zwei Stunden. Unterdessen machte der Michel allerlei Kalender, und war eben im Stall, und pfiff 
den Pferden vor, als der Junker unter die Linde kam, und ihn rief.

Arner sah den Michel ernsthaft vom Kopf bis zu den Füßen an; der Michel stand aber auch da 
mit der Miene eines Mannes, der in seinem Innern Ruhe hat und Stärke. Er zeigte, daß er hoffe, 
Verzeihung zu erhalten, und auch, daß er fühle, dieser Verzeihung wert zu sein. Arner befahl ihm, 
umständlich alles zu erzählen, worin er verwickelt sei. Der Michel tat es im Augenblick, ohne sich 
zu bedenken, und erzählte, wie er unter seinem Großvater für den Vogt und die andern Bauern aus 
der Schloßscheuer ganze Säcke voll Korn ab den Garben getreten, an Seilen in den Schloßgraben 
hinuntergelassen, und von da ins Wirtshaus, wo das Ablager war, getragen habe; wie er wohl 
hundertmal des Nachts die Schloßzeichen ab den besten Eichen und Tannen gezimmert, und den 
Bauern geholfen habe, sie als eigenes Holz auf die Säge zu führen; wie sie hundertmal im 
Wirtshaus mit den Schloßknechten um Werkzeug, Seile, Säcke, Körbe und anderes dergleichen 
gespielt und gesoffen hätten. Er erzählte dann ferner, wie noch jetzt viele Bauern Kleider trügen, die 
mit solchen gestohlenen Säcken gefüttert seien; wie ganze Räder und halbe Wägen und halbe 
Pflüge und eine Menge Naben, Pflugeisen, Riestern, Stoßkarren, Tragbahren, Güllenfässer, Wein- 
und Bierfässer in den Bauernhäusern stünden, die das Schloßzeichen haben, oder doch zeigen, daß 
es ausgekratzt und ausgehauen worden sei; wie darum auch alle Handwerksleute es so mit dem 
Vogt gehalten, und für ihn umsonst Schmiede-, Schlosser-, Wagner-, Zimmermanns-, Tischler-, 
Schneider- und Schusterarbeit verrichtet hätten, weil er ihnen immer allerhand solchen Abgang aus 
dem Schloß um einen Spottpreis habe verschaffen können.

Das gerade, offene Wesen und der Mut, mit dem er das Böse von sich selber gleich ungescheut 
wie von den andern sagte, und die Kenntnis, die er von allen Umständen und von den Ursachen 
aller Unordnungen im Dorf zeigte, brachte den Junker dahin, daß er mit einem Zutrauen mit ihm 
redete, welches vermögend gewesen wäre, aus dem Michel einen braven Kerl zu machen, wenn er 
es nicht schon gewesen wäre.

Er fragte ihn einst mitten im Gespräche über diese tausenderlei Bosheiten, warum es auch so 
schwer sei, die Leute von einem so unglücklichen Leben abzubringen?

Und Michel antwortete ihm: Der Mensch ist immer mit gar vielen Fäden an sein Leben 
angebunden; und es braucht gar viel, ihm neue anzuspinnen, die ihn so stark als die alten auf eine 
andere Seite hinziehen.

Diese Antwort überraschte den Junker, daß er sich einen Augenblick von ihm wegkehrte, und 
dieselbe von Wort zu Wort wiederholte. Er sagte dann zu sich selber: Es ist wahr, die Fäden, womit 
ein Verbrecher an sein altes Leben angebunden ist, abzuschneiden, und ihm neue anzuspinnen, die 
ihn zu einem bessern Leben führen sollen, ist das einzige Mittel, den Verbrecher zu bessern; und es 
ist wahr, wenn man dieses Mittel nicht braucht, so ist alles, was man sonst an ihm tut, wie ein 
Tropfen Wasser ins Meer.

Er redete noch über eine Stunde mit ihm, und ließ sich besonders die Geschichte mit dem 
Gespenst in des Hoorlachers Haus gar weitläufig erzählen.

Des Michels eigene Worte hierüber lauteten also: Der Hoorlacher hat das Haus Anno 1767 von 
Wagner Leupi um 450 Gulden gekauft, und für mehr als 300 Gulden darin verbaut; der Vogt hat 
ihm, da er noch lebte, 600 Gulden dafür angeboten. Nachdem er aber gestorben war, wollte er es 
nicht mehr; und er ließ durch mich und den Ständlisänger aussprengen, der Hoorlacher sei keines 
natürlichen Todes gestorben, und man habe hinter seinem Bette den abgehauenen Strick noch 
gefunden, an dem er erstickt sei. Innert acht Tagen war die ganze Gegend von diesem Gerüchte 
voll, und man setzte noch hinzu: sein Nachbar, der Kirchmeier, habe den Strick selber ins Pfarrhaus 
getragen; aber der Pfarrer habe ihm verboten, davon zu reden, weil der Hoorlacher jetzt doch schon 
begraben sei, und es nur Aergernis erwecken würde. Auf dieses hin schickte der Vogt alle Monate 
ein paarmal einen von uns ins Haus, die Nachbarn zu erschrecken, als ob ein Gespenst darin wäre. 
Das tat er mehr als ein Jahr lang, bis kein Mensch mehr das Haus vergebens genommen hätte; dann 
kaufte er es der Hoorlacherin aus Mitleiden, wie er sagte, um 200 Gulden ab, und versprach, diesen 
Greuel aus dem Dorfe zu bannen, und zwei Kapuziner wohl hundert Stunden weit herkommen zu 



lassen. Aber er redete nur mit dem Saufwaldbruder in der Haberau ab, ließ ihn acht Tage lang sich 
im Hause verstecken, und dann und wann sich an den Fenstern zeigen und Grimassen machen. 
Indessen fraßen, soffen und spielten wir alle Nacht mit dem Bruder, und taten so laut, daß der 
Wächter Leuthold es endlich merkte. Er erkannte vor den Fenstern alle drei Stimmen, und kam am 
folgenden Morgen mit dem Geschwornen Kalberleder, seinem Bruder und dem Hügi auf den 
Schlag zwölf Uhr mitten im Jubilieren vor das Haus. Der Pfaff war, sobald sie anklopften, wie der 
Blitz verkrochen, und ich auf dem Dache, und von da über den Birnbaum hinunter und fort. Der 
Vogt kroch in den Ofen; aber er konnte ihn nicht zumachen, weil schon Holz darin war. Die vier 
Männer stießen die Türen mit Gewalt auf, und waren im Augenblick mit einem Licht und einem 
Hunde in der Stube; und des Vogts Katze flüchtete sich vom Tisch weg zu ihrem Meister in den 
Ofen. Dieser wußte nicht, was es war, und tat einen erbärmlichen Schrei. Da ist der Vogt! riefen die 
Kerls, zündeten ihm mit dem Lichte zum Ofen hinaus, und zwangen ihn, damit sie ihm den Spaß 
nicht ausbrächten, das Geld, das er bei sich hatte, mit ihnen zu teilen.

Endlich befahl der Junker dem Michel, ihm bis übermorgen ein Verzeichnis zu bringen von den 
im Schlosse gestohlenen Sachen, die jetzt noch im Dorfe sich befänden. Hierauf entließ er ihn 
freundlich.

135. Weil er Vater von allen ist, so hält er zuerst und am stärksten seinen ältesten Buben im 
Zaum.

Er war kaum fort, so kam der Untervogt Meier, um dem Junker vorzubringen, was er der 
Schelmenbande versprochen hatte. Aber schon, da er den Junker grüßte, und dieser ihm freundlich 
die Hand bot, zeigte er sich so steif, angsthaft und verändert, daß Arner in den paar ersten Minuten, 
da er vor ihm stand, merkte, wo er mit ihm zu Hause sei, und sich nicht enthalten konnte, zu sich 
selber zu sagen: Er ist kaum acht Tage Vogt, und macht schon Maul und Augen, als wenn er sich 
innert Jahr und Tag erhenken möchte, oder Land und Leute verraten wollte.

Der Vogt aber fing dann bald an, dem Junker zu verstehen zu geben, daß es gar viele 
Schwierigkeiten haben werde, die Allmend zu verteilen; und daß es seiner unmaßgeblichen 
Meinung nach besser wäre, man würde zuerst mit einem kleinen Stück, zum Exempel mit dem 
Winkel zwischen dem Wald, eine Probe machen, und dann sehen, wie es etwa weiter gehen wolle.

Junker, Was ist das für ein Winkel?
Vogt. Der zuoberst an der Weide liegt, wo sie sich zwischen den Tannen gegen den Berg 

hinzieht.
Junker (ihn steif ansehend). Der da?
Vogt. Ja, oder wenn Euer Gnaden ein anderer beliebt.
Junker (ihn forthin steif ansehend). Aber du meinst diesen, und redest von diesem?
Vogt. Ja.
Junker. Ist es dir auch ernst?
Vogt. Es sind gar viele Männer im Dorfe dieser Meinung.
Junker. Aber du auch?
Vogt. Ja.
Junker. Kennst du den Winkel?
Vogt. Ha, so zum Teil.
Junker. Darfst du sagen, du kennest ihn nicht ganz? Du hast ja Güter, die an denselben anstoßen.
Vogt. Ich kenne ihn, gnädiger Herr, ich kenne ihn.
Junker. Aber du glaubst wohl, ich kenne ihn nicht?
Vogt. Daran dachte ich nicht.
Junker. Woran?
Vogt. Daß Sie ihn nicht kennen.
Junker. Hättest du mir ihn anraten dürfen, wenn du geglaubt hättest, ich kenne ihn?
Vogt. Es ist mir leid.
Junker. Was ist dir leid?



Vogt. Daß ich Ihnen denselben angeraten habe.
Junker. Warum ist dir das leid?
Vogt. Weil Sie, wie es scheint, finden, daß er nichts nütze ist.
Junker. Findest du es nicht auch?
Vogt. Ich kann ihn nicht rühmen.
Junker. Warum hast du mir ihn denn angeraten?
Vogt. Die Vorgesetzten waren alle der Meinung.
Junker. Warum waren sie dieser Meinung?
Vogt. Ich weiß es nicht.
Junker. Das kann ich jetzt glauben oder nicht, ich will es dahin gestellt sein lassen; aber was sein 

muß, und unverzüglich sein muß, ist, daß nicht der Winkel allein, sondern die ganze Allmend, wie 
sie versprochen worden ist, verteilt werden muß.

Vogt. Ihr Gnaden werden doch nicht zürnen, wenn ich noch ein Wort sage?
Junker. Nein, gar nicht.
Vogt. Es wird doch diesen Sommer fast nicht möglich sein, die Allmend zu verteilen.
Junker. Warum?
Vogt. Es ist kein Mensch im Dorfe jetzt dazu eingerichtet, das Vieh im Stalle zu halten und die 

Weide zu entbehren.
Junker. Fehlt es an Futter in eurem Dorfe?
Vogt. Ja, man sagt, es sei gar wenig da, und hingegen gar viel Vieh.
Junker. Was will dieses »man sagt?« Weiß du es nicht sicher?
Vogt. So ganz sicher nicht, gnädiger Herr.
Junker. So? aber wie viel du selber Futter hast, weißt du doch?
Vogt. Das wohl.
Junker. Hast du genug, um dein Vieh im Stalle halten zu können?
Vogt. Ich kann es nicht leugnen.
Junker. Was leugnen?
Vogt. Ich meine, ich dürfe nicht nein sagen.
Junker. Du hast eine eigene Sprache. Aber das Heu und das Emd ist im letzten Jahre so 

ausgefallen, daß man glauben könnte, es sollten alle genug haben wie du. Doch um abzukürzen – es 
ist gut, daß man das Vieh zählen und das Heu messen kann; und das muß sein, denn ich will wissen, 
woran ich bin. Du mußt dieses gerade heute mit dem Weibel tun; es wird sich dann zeigen, was 
hinter diesem Anbringen stecke, und wie weit man diese Weide diesen Sommer nötig habe oder 
nicht.

Der Vogt erschrak darüber gar sehr; aber doch fing er an, über den Pfarrer zu reden, daß er 
nämlich den Hummel des Nachts aus dem Gefängnisse lasse, wann er wolle.

Bringst du das von dir selber, oder haben es andere dir aufgetragen? antwortete ihm der Junker 
über dieses Anbringen, das so verwirrt war, daß es in die Augen fiel, er sei dazu gezwungen 
worden.

Der Vogt wußte nicht, was er antworten solle, sagte aber endlich doch: Sie haben mir es 
befohlen zu sagen.

Junker. Wer?
Vogt. Die Vorgesetzten.
Junker. Wie heißen sie?
Vogt (zitternd und totenblaß). Einer wie der andere.
Junker. Wie heißen sie?
Vogt. Kienholz, Kalberleder, Moosbauer, Rabser, Kienast, Hügi usw.
Junker. Wie kamst du zu diesen Herrn?
Vogt. Ha, wie es sich so gibt.
Junker. Das möchte ich eben wissen, wie es sich gebe. Gingest du zu ihnen, oder kamen sie zu 

dir? Trafst du einen jeden allein, oder waren sie beieinander, da sie dir dieses befohlen haben?
Vogt. Sie waren beieinander.



Junker. Bei wem und bei welchem Anlasse?
Vogt. Beim Kienholz.
Junker. Und bei welchem Anlasse?
Vogt. Das weiß ich gerade nicht; ich war nur einen Augenblick da.
Junker. Du wirst doch auch wissen, was sie den Augenblick taten, da du da warst?
Vogt. Ich will es in Gottes Namen sagen.
Junker. Daran tust du fast recht.
Vogt. Sie suchen die Weidverteilung zu hintertreiben.
Junker. Und du hast dich brauchen lassen, mir Lügen zu hinterbringen, damit sie zu diesem 

Endzwecke kommen?
Der Vogt stand da wie ein armer Sünder, schlug die Augen nieder, und antwortete kein Wort.
Der Junker hatte Erbarmen mit ihm, als er so dastand, und sagte zu ihm: Meier, es ist das erste 

Mal, und ich will es gut sein lassen; aber sorge dafür, daß du mir nicht zum zweitenmal kommst. 
Einen Augenblick darauf sagte er noch: Aber warum haben sie den Pfarrer verklagen wollen? Was 
geht das die Allmend an?

Vogt. Ich denke, sie haben durch diesen Bericht den Junker und den Pfarrer gegeneinander 
aufbringen wollen.

Junker. Und dann?
Vogt. Und dann vielleicht gehofft, daß die Allmendverteilung desto eher nicht vor sich gehen 

werde.
Junker. So? und auch das hättest du angezettelt, wenn du gekonnt hättest?
Vogt. Es ist mir leid.
Junker. Ich habe dir verziehen; aber du siehest, daß ich weiß, was du getan hast. Darum denke 

daran. Ich will dich jetzt nicht länger aufhalten. Verrichte heute mit dem Weibel, was ich dir 
befohlen habe, und bringe mir morgen das Verzeichnis.

Hierauf ließ er ihn gehen. 

136. Der neue Vogt neben seinen Bauern.

Stellet euch jetzt den Vogt vor, wie er fortgegangen ist, und dann die Bauern, wie sie den Vogt 
empfangen haben, als er zurückkam. Er hätte dem Junker sollen einschwatzen: der Winkel 
zwischen dem Walde schicke sich gar wohl zum Verteilen; und er kömmt mit der Antwort: der 
Junker sage, er sei zum Verteilen nichts wert. Er hätte ihm sollen einschwatzen: sie hätten gar viel 
Vieh und wenig Futter; und er kömmt mit der Antwort: er müsse das Vieh zählen und das Futter 
messen. Er hätte sollen den Junker wider den Pfarrer aufbringen, und der Junker wird über das 
Anbringen aufgebracht. Er hätte ihn sollen herumführen, wie wenn er ein Narr wäre; und dieser 
packt das Geschäft an, wie wenn sie Schelme wären.

Sie staunten und zankten jetzt, bald miteinander und bald mit dem Vogt; dieser aber ließ sie 
sitzen, und ging fort, den Weibel zu suchen, der ihm sollte helfen, das Heu messen.

Da er fort war, sagte der Hügi: Wir sitzen jetzt da beieinander wie im nassen Jahrgang.
Es hatte nämlich Anno 1759 in der Erntezeit vier Wochen nacheinander geregnet, so daß fast 

alles Korn auf dem Felde wieder anfing auszuwachsen. Da kamen dann die Bauern oft zusammen, 
und alle Augenblicke fragte einer den andern: Wann wird dieses Wetter doch einmal aufhören? Ist 
denn auch gar nichts mehr zu machen?

Daran erinnerte sich jetzt Hügi.

137. Der Vogt neben des Weibels Töchterli.

Aber der Vogt traf den Weibel nicht an; und das Kind, das ihm unter der Türe Antwort gab, 
sagte, der Vater komme vor Nacht nicht heim, er sei auf dem Wochenmarkte.

Der Vogt wußte, daß der Weibel sonst immer zu Hause war, und nie selber auf den Markt ging, 
und meinte also, er verleugne sich nur, und wisse schon, worum es zu tun sei.



Das Letzte war auch wahr. Die Vorgesetzten hatten ihm, sobald sie es mit dem Heumessen und 
Viehzählen vernommen, im Augenblick sagen lassen, er solle heute ein wenig beiseits gehen, und 
vor Sonnenuntergang nicht wieder heim kommen.

Der Vogt, der bei sich selber schon so verdrießlich war, als er nur konnte, sagte dem Kinde, er 
glaube, sie treibe den Narren mit ihm, und der Vater sei wohl daheim.

Das Töchterli aber, das gar nicht furchtsam war, und wie die ganze Haushaltung des Weibels 
dem Vogt nicht wohl wollte, fing an, anstatt zu antworten zu spötteln, und sagte: Es scheint, der 
Herr Untervogt sei gar nicht guter Laune.

Vogt. Wenn ich dir gut zum Rate bin, so sag' du, dein Vater solle herunterkommen. Ich muß mit 
ihm reden.

Töchterli. Wenn jetzt selbst der Junker von Arnheim in eigener Person vor mir stände, Herr 
Untervogt, so müßte ich doch warten, bis der Vater wieder die Stiege hinauf wäre, ehe ich ihn 
könnte heißen herunterkommen.

Vogt. Ist er im Ernst zu Markt gegangen?
Töchterli. Im ganzen Ernst.
Vogt. Das ist vom Schinder!
Töchterli. Ich will es nicht hoffen.
Vogt. Ist er heute frühe fort? und wann kommt er wieder?
Töchterli. Er ist gerade eben jetzt fort, und kömmt vor Nacht nicht wieder.
Vogt. Wenn er gerade jetzt fort ist, so schicke ihm doch nach.
Töchterli. Ja, er ist auf dem Roß, und ich weiß nicht, ob er über das Moos oder über den Berg 

geht.
Vogt. Er hat bei Gott gewußt, was ich will, daß er eben jetzt fort ist.
Töchterli. Er ist doch kein Hexenmeister.
Vogt. Ich weiß jetzt nicht, was ich machen muß.
Töchterli. Vielleicht könnte es der Vater Euch sagen, wenn er da wäre; aber er ist jetzt einmal 

nicht da.
So ließ des Weibels Töchterlein den neuen Untervogt fortspazieren, und lachte dann aus vollem 

Halse die Stiege hinauf ob der neuen Obrigkeit, die vor ihm fast weinen wollte, daß sie den Vater 
nicht hinter dem Ofen angetroffen hatte

138. Der Vogt ist wieder in des Kienholzen Stube und dann auf der Gasse beim Weibel, der 
auf dem Rosse sitzt.

Der Vogt ging jetzt wieder zurück zu des Kienholzen Wohnung, und sagte den Vorgesetzten, es 
müsse ihm jetzt einer von ihnen helfen, weil der Weibel nicht da sei.

Aber es wollte keiner; und der Kienholz sagte zu ihm: Es ist gar viel besser, du machest diese 
Arbeit über acht Tage; denn sie freut uns gar nicht so wohl, daß wir dir dazu helfen möchten.

Der Vogt antwortete: Ihr wisset doch, wie der Junker ist, wenn etwas versäumt wird.
Sie ließen ihn aber reden, und sagten ihm kurz, sie hülfen ihm nicht.
Er hielt lange in allen Ecken an, aber es gab ihm keiner Gehör. Endlich gab ihm der Hügi den 

Rat: Wenn du das Verzeichnis doch haben mußt, und dir niemand helfen will messen und zählen, so 
laß du das Messen auch bleiben, und dir von jedem angeben, wie viel Heu und Vieh er noch habe. 
Dann hast du wenigstens getan, was du konntest.

Vogt. Aber ich will Heu und Futter beim Eid wissen.
Das versteht sich, beim Eid! sagten die Bauern, und lachten einander an.
Vogt. Ich will jetzt gerade anfangen; und ihr werdet doch auch alle zu Hause sein, wenn ich 

komme?
Wie sollten wir anders dürfen? antworteten einige, die just das Gegenteil im Sinn hatten.
Hügi. Nein, man muß hierüber nichts versäumen.
Es war aber gut, daß der Vogt diesen Fürsprech aus ihrer Mitte hatte; denn ihrer etliche hätten 

ihn sonst gewiß das Dorf zehnmal durchlaufen lassen, ohne daß er sie angetroffen hätte. So brachte 



er aber das Verzeichnis endlich zustande.
Beim Heimgehen traf er dann just noch den Weibel an, der vom Markt heimkam.
Dieser sagte ihm vom Roß hinunter: Was hast du da für eine Bürde Papier unter dem Arme?
Vogt. Ich wollte, dein Roß wäre heute vernagelt gewesen, damit du daheim geblieben wärest; du 

hättest mir notwendig helfen sollen.
Weibel. Worin?
Vogt. Ich habe das Heu und Vieh, das im Dorfe ist, aufschreiben müssen.
Weibel. Warum das? gibt es Krieg?
Vogt. Nein, nur wegen der Weide.
Weibel. So?
Vogt. Wenn du nur auch dagewesen wärest!
Weibel. Warum hast du es mir nicht am Morgen sagen lassen? Ich bin erst am Mittag 

fortgegangen.
Vogt. Ich bin auf Schlag zwölf Uhr selber zu dir gekommen, und habe es dir sagen wollen.
Weibel. Das ist doch fatal. Ich bin kaum um die Hausecke herum gewesen, so habe ich jemand 

klopfen, und mit meiner Tochter reden gehört. Gewiß bist du es gewesen.
Vogt. Daß du auch nicht umgekehrt bist!
Weibel. Es hat mir nicht geträumt, daß du es seiest, oder was du wollest, und du hättest mir ja 

nur pfeifen können.
Er konnte sich aber des Lachens fast nicht enthalten, und sagte: Mein Roß ist im Schweiß, es 

muß in den Stall.
Ich bin auch im Schweiß, sagte der Vogt; und sie gingen voneinander.

139. Renold, ein braver Mann, tritt auf.

Die Zeit hindurch war ein Treibjagen und ein Herumlaufen im Dorfe, wie im Walds unter den 
Zigeunern, wenn sie erfahren, daß eine Jagd auf sie angestellt ist. Die Vorgesetzten wollten mit 
Gewalt alles unter einen Hut bringen, und schickten wohl dreimal zum alten Renold, vor dem sie 
sich fürchteten, um ihn zu bitten, er solle in diesen Umständen doch auch zu ihnen stehen, und 
abwenden helfen, daß nicht noch mehr Unglück im Dorf entstehe.

Er ließ ihnen aber zweimal antworten, er möge die Sache ansehen, wie er wolle, so glaube er, es 
wäre das beste, wenn man sich demütigen, und um Verzeihung bitten würde.

Aber dafür hatte niemand Ohren. Bis auf den Schulmeister behauptete alles, die Demut sei jetzt 
kein goldener Apfel in silbernen Schalen.

Man schickte zum drittenmal zu ihm hin, ihn zu bitten, er solle doch um tausend Gottes willen 
wenigstens schweigen, und morgen nichts Unvorsichtiges sagen.

»Er wünschte, daß er morgen nicht nur seinen Mund, sondern auch seine Augen und Ohren 
verschließen könnte« – das war das letzte Wort, das er ihnen sagen ließ.

Alles Volk in Bonnal fürchtete sich vor dem kommenden Tage; Arner aber eilte mit 
himmelreinem Vaterherzen zu dem Volke hin, das sich vor ihm fürchtete.

Wenn nach langen heißen Tagen die Erde dürstet, und alle Pflanzen nach Wasser schmachten, 
und dann an Gottes Himmel sich ein Gewitter aufzieht; so zittert der arme Bauer vor den steigenden 
Wolken am Himmel, und vergißt das Dürsten des Feldes und das Serben der Pflanzen im 
brennenden Boden, und denkt nur an das Schlagen des Donners, an die Verheerung des Hagels, an 
den zündenden Strahl und an die überschwemmende Flut. Aber der, welcher im Himmel wohnet, 
vergißt nicht das Dürsten des Feldes und das Serben der Pflanzen im brennenden Boden, und sein 
Gewitter tränket mit Segen die Felder der armen Leute, die im Blitzglanz der Mitternachtsstunde, 
beim donnernden Himmel zitternd nach den Bergen hinsehen, von denen sein Gewitter daher rollt. 
Denn am Morgen sieht der Arme die Hoffnung seiner Ernte verdoppelt, und faltet seine Hände vor 
dem Herrn der Erde, vor dessen Gewitter er zitterte.

Das ist das Bild der armen Leute, die sich vor ihrem Herrn fürchteten, und das Bild Arners, der 
jetzt zu ihrem Tröste und zu ihrer Hilfe nach Bonnal eilte



140. Die Morgenstunde Arners an einem Gerichtstage neben seinem Pfarrer.

Arner stand nun da. Beladen mit den Entschlüssen des Tages, und stumm von den Bildern einer 
schlaflosen Nacht, war er stiller und ernster als sonst. Er fühlte jetzt die Last des kommenden Tages 
und die Sorgen des Mannes, dessen Kinder die Wege ihrer Torheit vor ihrem Vater verbergen. 
Schon beim Aufgange der Sonne stand er im Pfarrhofe neben seinem Pfarrer. Die ersten Strahlen 
glänzten auf der Träne des Mannes, der sanft und mild gegen sie hinsah, und sagte: Gott gebe, daß 
ich sie heute mit leichtem Herzen untergehen sehe!

Das gebe Gott! erwiderte sein Pfarrer; und auch er hatte eine Träne im Auge.
Sie redeten dann von den Geschäften des Tages, und vom Hummel, wie er jetzt alles so ganz 

anders ansehe als vorher, und wie seine Erfahrungen ihm mitten durch seine Torheiten und Laster 
einen so großen Wahrheitssinn erteilt hätten, daß der Pfarrer hundertmal darüber erstaunen müsse.

Sie kamen auch auf die Obstbäume zu reden, welche der alte Junker schon vor mehr als zwanzig 
Jahren auf dem Bonnal-Ried gepflanzt und der Gemeinde geschenkt hatte, die aber alle serbten, und 
nirgendshin wollten.

Der Hummel hatte nämlich dem Pfarrer gestern gesagt, es fehle da gar nicht am Boden, sondern 
nur an der Besorgung, und man solle die Bäume nur unter Leute austeilen, die Obst nötig hätten, so 
würden sie gewiß bald groß und schön sein.

Der Junker verwunderte sich über die Ausgaben, die jährlich der Gemeinde für das Ried 
verrechnet wurden, und über die Frondienste, die die Gemeinde jährlich auf diesem Ried tue.

Der Pfarrer sagte ihm aber, dieses alles geschehe nur zum Schein, damit die Vorgesetzten ein 
paar Tage im Jahr mehr auf gemeine Kosten fressen und saufen könnten; und sie möchten den 
Armen so wenig einen Obstwachs gönnen, als sie ihnen die Allmend gönnten; und darum werde aus 
diesen Bäumen, so lange es so sei, nie etwas werden.

Der Junker sagte bei diesem Anlasse, seine Leute äßen bei der sitzenden Lebensart, die je länger 
je mehr aufkomme, gewiß zu viel und zu unvermischt Erdäpfel; und man könne darum das Pflanzen 
der Obstbäume gewiß nicht genug betreiben.

Auch der Pfarrer bedauerte, daß so gar viele Leute sich fast nur mit Kraut, Rüben und Erdäpfel 
behelfen müßten.

Junker. Es wäre doch, weiß Gott, allenthalben so leicht einzurichten, daß die ärmste Haushaltung 
immer auch etwa ein Dutzend tragbare Obstbäume und auch eine Ziege halten könnte.

Pfarrer. Und es ist doch nirgends eingerichtet.
Ach, es ist für den Armen nirgends etwas eingerichtet, bis man ihn in den Spital nimmt, sagte der 

Junker; und erklärte sich im gleichen Augenblicke, nicht nur die Bäume auf dem Ried zu verteilen, 
und eigentümlich zu machen, sondern für alle seine Leute in seinen Baumschulen so viele junge 
Bäume zu ziehen, als sie nötig hätten. Er setzte hinzu: Und ich will alles tun, damit ihnen die 
Bäume recht lieb werden, und sie bald Frucht daran haben. Ich denke, ich wolle ihnen allemal bei 
ihren Hochzeiten und Taufanlässen welche schenken.

Pfarrer. Ein solches Andenken an die wichtigsten und freudigsten Umstände ihres Lebens kann 
nicht anders als für ihr Herz und für ihr Glück ebensoviel Gutes wirken als für die Bäume selber.

Junker. Gott gebe es!
Pfarrer. Was mir in den Sinn kömmt, Junker! Sie müssen auch den Kindern, die zum erstenmal 

zum Tische des Herrn kommen, solche Bäume schenken.
Junker. Das will ich gerne.
Pfarrer. Das Projekt mit diesen Bäumen macht mich zwanzig Jahre über mein Ziel hinaus 

träumen, so sehr nimmt es mich ein.
Junker. Nun, was träumen Sie denn so weit hinaus?
Pfarrer. Ich kann mir jetzt vorstellen, wie Sie einst mit meinem, so Gott will, bessern und 

stärkern Nachfolger Ihre Leute auf dieses Ried, welches bis dann ein Baumgarten, und ein herrlich 
schöner Baumgarten für Ihre Armen werden kann, hinführen, und da mit ihnen ein Volksfest feiern 
werden, das Ihrer würdig sein wird.

Junker. Was für ein Volksfest?



Pfarrer. Das Fest der dankbaren Armut, die Sie mit diesen Bäumen erquicken werden.
Junker. Sie machen mich auch träumen.
Pfarrer. Denken Sie, was das für ein Fest sein wird, wenn Ihre Leute am schönsten herbstlichen 

Tage auf ihrem Ried unter dem Schatten von Bäumen voll reifer Früchte, in dieser herrlichen 
Aussicht, im Angesichte des Himmels und der Erde ihren Taufbund und ihr Nachtmahlgelübde 
erneuern, und das Angedenken der Freuden ihrer Hochzeittage und ihres Kindersegens feiern 
werden.

Junker. Wäre ich wohl ein Mensch, wenn ich dieses Fest denken könnte, und es nicht stiften 
würde?

Pfarrer. Sie werden es stiften.
Junker. Ja, ich will es stiften, und so lange mein Volk dasselbe feiern wird, soll es Ihrer 

gedenken.
Pfarrer. Lassen Sie dann Ihr Volk Birnen essen und Aepfel, und gedenken, daß seine Väter das 

nicht hatten.
Das war die Antwort des Pfarrers, und er setzte dann noch hinzu: Bei allen Volksfesten des 

Altertums wurde der Arme mit Speise und Trank erquickt, und am Feste des neuen Bundes selber 
nahm der Herr Brot, und gab den Seinigen zu essen, und Wein, und gab ihnen zu trinken. 
Ueberhaupt ist die Aufhebung des Bedrückenden in den Nahrungssorgen der Armen der Geist der 
Gottesverehrung, die Er auf Erden gestiftet hat, so wie sie überhaupt Aufhebung alles 
Bedrückenden im Unterschiede der Stände der Menschen und Emporhebung der Elenden und 
Armen zum frohen teilnehmenden Mitgenuß aller Segnungen und Wohltaten Gottes ist.

Ich will Ihr Fest stiften, wiederholte der Junker. – Eine Weile staunten er und der Pfarrer still 
dem großen Gedanken nach; dann sagte der Junker: Aber ach! so schön, als wir träumen, wird nie 
etwas auf Erden.

Es ist wahr, sagte der Pfarrer; aber der Lohn der Tugend ist nicht, daß sie das Unkraut von der 
Erde vertilge. Genug ist es dem Frommen, daß im Acker des Fleißigen der gute Same aufkömmt; 
und es freut ihn, daß seine Bäume, die er pflanzet, Fruchte tragen, wenn er längst von der Erde 
hingenommen sein wird.

Der Junker und der Pfarrer dankten dann noch Gott, daß der Vogt sie an die Bäume auf dem 
Bonnaler-Ried erinnert habe, und redeten eine Weile wieder von dem unglücklichen Manne

141. Arner fängt seine Tagesarbeit an.

So ging heute die erste Stunde nach dem Aufgang der Sonne dem Junker und dem Pfarrer von 
Bonnal vorüber.

Gegen acht Uhr kam der Untervogt Meier mit dem Verzeichnis von Vieh und Heu. Er 
entschuldigte sich, daß er dasselbe nur beim Eid habe aufnehmen können, weil der Weibel, der ihm 
hätte helfen sollen messen und zählen, auf dem Markte gewesen sei.

Junker. Warum hast du nicht an seiner Statt einen andern Vorgesetzten zu dir genommen?
Vogt. Es hat keiner kommen wollen.
Junker. Hast du ihnen gesagt, es sei mir daran gelegen, daß dir jemand helfe?
Vogt. Ich habe es freilich gesagt.
Junker. Und doch hat keiner kommen wollen?
Vogt. Nein; ich habe sagen mögen, was ich habe wollen, so war es vergebens.
Junker. Hast du also gar niemand bei dir gehabt? und ist das Verzeichnis von niemand 

unterschrieben?
Vogt. Nein.
Junker. So nimm dasselbe nur wieder mit dir, und gehe so geschwind, als du kannst, und lies 

einem jeden in Gegenwart zweier Vorgesetzten von neuem vor, was er ausgeredet hat; und bringe 
das Verzeichnis von diesen zwei Zeugen unterschrieben zurück. Aber eile, daß du mit der Arbeit 
fertig werdest, ehe die Gemeinde angeht.

Vogt. Ich treffe sie just beim Kienholz beisammen an.



Junker. So! was tun sie da beieinander?
Vogt. Nichts besonderes. Sie haben es so im Brauch, daß sie allemal vor der Gemeinde 

zusammenkommen.
Junker. Wer?
Vogt. Ha, alle, welche meinen, sie hätten etwas zu bedeuten.
Junker. Es ist gut, daß ich das weiß. Ich vernehme vielleicht ein andermal, was sie beieinander 

machen

142. Bauern, die von ihrem Herrn reden.

Der Vogt ging jetzt zum Kienholz, und sagte der Stube voll Herren, sie müßten ihm ihr Heu und 
Vieh noch einmal angeben.

Warum das? sagten die Kerls; und da und dort sah ihn einer an, wie wenn er ihn fressen wollte.
Er meint, glaube ich, ihr oder ich seien verirrt, antwortete der Vogt.
Er hat immer etwas zu meinen, sagte der eine.
Er kann ja selber kommen und messen, sagte der andere.
Nein, wir wollen es ihm auf der Nase abwägen; er hat jetzt eine, die länger ist als der längste 

Wagebalken im Dorfe, sagte des Kienholzen Bub.
Still du! sagte der Vater.
Nein, im Ernst, sagte der Meier; ich muß einem jeden vorlesen, was er gesagt hat, und dann 

müssen zwei Vorgesetzte unterschreiben, daß es alle bestätigt haben.
Hügi. Dahinter steckt der Teufel! Es kann dann keiner mehr sagen, du seiest mit der Feder 

verirrt, oder du habest ihn nicht verstanden.
Vogt. Ich kann nicht helfen.
Aber es wollte keiner an den Tanz, weder zum Angeben noch zum Unterschreiben, bis der Vogt 

zuletzt den Rodel wieder unter den Arm nahm, das Tintenfaß in die Tasche schob, und sagte: Mir 
gilt es gleich viel. Wenn ihr nicht wollt, so sage ich es nur wieder dem Junker; er mag dann 
meinethalben machen, was er will.

Da begriffen sie doch, daß es besser sei, wenn sie bestätigten, was sie nun einmal gelogen hatten; 
und ließen es ordentlich unterschreiben. Aber obgleich es ihnen sehr angst war, trieben doch auch 
jetzt noch einige den Narren, und der Moosbauer sagte laut: Aber wenn mein Fleck heute kalbert, so 
habe ich noch ein Stück Vieh mehr im Stalle; du kannst ihm das noch mündlich beifügen.

Der Weibel, der als Zeuge unterschrieb, und, so sehr er dem Vogte gehässig war, sich dennoch 
nie in etwas Verfängliches einließ, sagte ihnen: Es wird gut sein, wenn es beim Schreiben bleibt; 
denn wenn es zum Reden kommen sollte, so möchte es fehlen.

Der Hügi rief dem Vogt, als er fortging, noch nach, er solle doch machen, daß der Junker damit 
zufrieden sei.

Ich kann mit ihm just so viel machen als mit euch, sagte der Meier.
Dann ist es eben wenig, dachte der Hügi, und ließ ihn gehen.

143. Arner tut die Türe zu.

Jetzt weiß ich doch sicher, was sie ausgeredet haben; was ich jetzt aber weiter wissen muß, ist, 
was daran wahr sei. So sagte der Junker; und da ihm der Meier das bestätigte Verzeichnis 
zurückbrachte, befahl er ihm, ungesäumt mit dem Weibel von Haus zu Haus zu gehen, und ein 
neues Verzeichnis aufzunehmen, aber es sich nicht angeben zu lassen, sondern das Vieh sorgfältig 
zu zählen, und das Heu zu messen. Dann ließ er läuten, zum Zeichen, daß sich die Gemeinde 
versammeln solle; und sagte: Ich will gerade, daß die Hausväter nicht bei Hause seien, wenn ihr 
zählen und messen müßt; und wenn ein Weib oder ein Knecht unter dem Titel, der Meister sei nicht 
daheim, sich widersetzen will, so lasset sie, es mag sein, wer es will, durch den Flink gefangen 
hieher bringen, und fahret mit eurer Arbeit ungesäumt fort. Ich gebe euch den Michel von hier und 
den Hühnerträger von Arnheim bei, die euch helfen sollen.



Vogt. Es wäre doch auch besser, und es hätte mehr Ansehen, wenn wir einen Vorgesetzten 
mitnähmen.

Junker. Ich will, daß ihr jetzt diese mitnehmet.
Vogt. Es ist diese Woche allerlei Geschwätz über den Hühnerträger vorgefallen; und ich fürchte, 

es setzt Verdruß ab, wenn er in alle Häuser hineingehen muß.
Junker. Eben deswegen muß er gehen; und wenn ihn jemand nicht hineinlassen will, so wißt ihr, 

was ihr zu tun habt.
Hierauf ließ der Junker noch alle Zugänge zum Gemeindeplatz besetzen, und befahl den 

Wächtern, unter keinem Vorwand einen Menschen vom Platze wegzulassen, bis die Gemeinde 
beendiget sei

144. Sie werden jetzt bald aufhören, zu ratschlagen wider ihren Herrn und wider ihr Heil.

Die Gemeinde war nun bei der Linde versammelt; aber so lange Bonnal steht, sahen die Bauern 
nie so wunderlich aus als heute. Viele, die den Kopf sonst immer hoch trugen, und die Beine 
stellten wie Soldaten, ließen ihn jetzt hängen, und schlichen daher wie alte Weiber. Leute, die sonst 
einander haßten, standen jetzt zusammen, und flüsterten einander in die Ohren; Leute, denen der 
Mund vom Morgen bis an den Abend nie zuging, redeten jetzt kein Wort; Leute, die sonst immer 
die Sonntagskleider anzogen, wenn sie an die Gemeinde gingen, kamen jetzt in Werktagshosen und 
Fürfellen. Die meisten saßen da, als wenn sie nicht wüßten, was sie miteinander reden wollten; und 
mancher fragte seinen Nachbar wohl zwei- bis dreimal: Gibt es diesen Abend nicht Regen? Der 
Hügi und einige Vorgesetzte, die das bemerkten, und glaubten, es sei doch nicht das Spiel, daß alles 
so traurig tue, fingen an, ihr Maul zu brauchen, wie wenn sie sich nicht fürchteten. Einige redeten 
lustig vom Junker Heumesser und Herrn Kuhzähler; andere schworen, er richte nichts damit aus. 
Denn eine Gemeinde, sagten sie, hat einen Arm, wenn sie zusammenhält, und darf sich alle Stunden 
mit einem solchen Jünkerlein messen, wenn es Ernst gilt.

Der Hartknopf tat am weitesten sein Maul auf, und behauptete, man müsse für den Teufel nicht 
seine leibliche und geistliche Freiheit sich so leicht rauben lassen; und sagte dann: Wir haben jetzt 
ja unparteiische Zeugen, daß sein Hühnerträger es selber eingestanden hat, daß er mit dem Teufel in 
einem Bunde ist; und wer in der Welt sollte uns zwingen können, etwas zu halten, was man uns mit 
solchen Teufelskünsten zu versprechen überredet hat?

Die Schelmenbande gab ihm lauten Beifall, und behauptete, man müsse das treiben, so weit man 
könne, und damit anfangen.

Ein einziger junger Renold widersprach, und sagte: Ich für mich glaube, der Junker werde da 
anfangen, wo er will, und unparteiische Zeugen habet ihr keine, denn wenn eine Gemeinde klagt, so 
können ihre Bürger nicht unparteiisch zeugen.

Wir müssen erwarten, was kommt, sagte der Rabserbauer; und viele, die es hörten, sagten, das 
sei das allervernünftigste von allem, was heute geredet wurde.

145. Der alte Trümpi bringt eine böse Nachricht.

Indem sie so redeten, kam noch der alte Trümpi, der sein Lebetag immer allenthalben zu spät 
kam, und brachte die Nachricht: der Vogt und der Weibel spazieren mit dem Michel und dem 
Hühnerträger hinunter gegen das Dorf, und haben Papier und Tinte und Federn bei sich.

Wie ein Lauffeuer ging diese Nachricht in allen Bänken unter der Linde herum. Von allen 
Bänken und von allen Ecken rief man dem Trümpi: Was sagst du? was ist das? was sagst du? 
Vornehmes und Gemeines, alles streckte die Köpfe jetzt nur gegen den Trümpi, und so lange er 
lebte, hatte er nie den Zehnten so viel zu antworten als jetzt. Es ist nichts anderes, als daß das 
verfluchte Kuhzählen und Heumessen wieder angeht, sagten die Bauern aus einem Munde; und sie 
begriffen jetzt, wohin es langen könne, daß sie ihre Aussage wieder hatten bestätigen müssen. Alles 
war so betroffen, daß ich wohl sagen kann, von dem dicken Bauern hatte kein einziger seine 
natürliche Farbe mehr, als der dickhäutige Rabser und der kotfarbige Kienast; und auch diesen sah 



man es am Maul an, daß sie sich entfärbt hätten, wenn sie sich jemals hätten entfärben können.
Wenige Augenblicke darauf kam es dem einen in den Sinn, er habe sein Schnupftuch, dem 

andern, er habe seinen Tabak vergessen, dem dritten, er habe notwendig mit seiner Frau zu reden, 
dem vierten, er habe etwas herumliegen lassen, das ihm könnte gestohlen werden; kurz, es kam 
einer Menge von ihnen in den Sinn, daß sie heimgehen sollten. Der Speckmolch fing sogar an, aus 
der Nase zu bluten, damit er heim könne.

Aber der Harschier, der in der Lindengasse stand, hieß sie alle wieder zurückgehen, und riet 
ihnen, Tabak und Schnupftuch bei den Nachbarn zu entlehnen, und diesmal das Nasenbluten bei 
dem Brunnen unter der Linde zu stillen. Kurz, sie mußten zurück, und auf ihren Bänken erwarten, 
was der Vogt, der Weibel, der Hühnerträger und der Michel bei ihren Weibern daheim Gutes oder 
Böses anstellen möchten.

146. Es fängt an, ernst zu werden.

Ihre Angst vermehrte sich einen Augenblick darauf noch mehr, da jetzt der Befehl zur Linde 
kam: die Vorgesetzten alle und die größern Bauern, zusammen ihrer siebzehn, sollen auf der Stelle 
zum Junker ins Pfarrhaus kommen.

Was will er mit uns allein tun? sagten die Kerls.
Was weiß ich? antwortete der Wächter.
Sie waren aber kaum fort, so fing es an, den Gemeinen nicht ganz übel zu gefallen, daß er diese 

allein rufe.
Hans und Heini murmelten in den Bänken: Wenn er Schelme sucht, so hat er sicher die rechten.
Ein Leisi sagte: Es wäre wohl gut, wenn er es mit diesen allein ausmachen würde, und uns 

andere gehen ließe.
Einer, den sie Hallöri nannten, sagte: Es sind etliche unter ihnen, die sind bei Gott schlimmer als 

der Vogt.
Einer, der Stickelhauer hieß, sagte seinem Nachbar ins Ohr: Ein Stück ab der Allmend wäre doch 

nichts so Schlimmes!
Sein Nachbar erwiderte: Wenn die Siebzehn nicht wären, so würden unter den andern nicht mehr 

sechs sein, die nicht auch gerne eins hätten.
Der arme Michel sagte gar überlaut: Wir wollen doch nicht wider unser eigen Brot sein.
Etliche antworteten ihm: Wenn die nicht wieder zurückkommen, so ist dir kein Mensch dawider.
Aber die Hartknöpfe und die Ehrenverwandtschaft der siebzehn Männer streckten die Köpfe 

gegen diejenigen, welche also redeten, so stark, und machten gegen sie so große Augen, daß das 
Wort den meisten, fast ehe es ihnen heraus war, im Halse erstickte.

Indessen suchte Arner die siebzehn Männer im Pfarrhause mit Freundlichkeit zu einem 
freiwilligen Bekenntnis zu bringen; aber es war umsonst. Sie glaubten jetzt vielmehr, er fürchte 
sich, da er so um den Brei herum rede; und der Kalberleder unterbrach ihn sogar, fast ehe er 
ausgeredet hatte, und sagte: Wir wissen und begreifen nicht, weder was Sie sagen, noch was Ihre 
Klage ist.

Junker. Wer sind die »Wir,« in deren Namen du redest?
Kalberleder. Ha, niemand; ich rede nur in meinem Namen.
Junker Nein, Kalberleder, ihr habt es abgeredet, und darum ist dir das »Wir« entronnen. Darüber 

aber verliere ich kein Wort. Ihr wollet meine Klage wissen? Sie ist diese: daß ihr das Gemeindgut 
veruntreut, die Gemeindrechnungen verfälscht, und mit allem, was unter euern Händen war, wie 
meineidige, untreue Buben gehandelt habt!

Das war jetzt deutlich, und mehr und härter, als sie erwartet hatten. Sie sahen einander an, und 
eine Weile redete niemand. Doch bald darauf sagte der Moosbauer: Ich für mich begehre Recht und 
Gericht wider diese Klage in aller Form und Ordnung. Die andern Bauern begehrten, zwar 
betroffen, aber doch aus einem Munde, das Gleiche; und schlugen dem Junker ab, neben dem 
Hummel ein Wort auf alles, was dieser anbringen möchte, zu reden. Der Junker warnte sie noch 
einmal; aber sie blieben standhaft, und behaupteten, sie seien unschuldig.



Es ist genug, sagte jetzt der Junker, und von dem Augenblick an seid ihr Gefangene. Ihr werdet 
nicht anders als mit einer Wache nach euren Plätzen an die Gemeinde zurückkehren; und es ist euch 
verboten, daselbst mit irgend jemand weder über wenig noch über viel euch zu unterreden. Entfernt 
euch!

Die Wache folgte ihnen auf dem Fuße nach, und die Befehle, sie zu bewachen, waren scharf.
Aber der Renold, der bei ihnen war, stand zuhinterst und außer der Türe. Die andern drängten 

sich ihm mit Fleiß vor, damit er dem Junker nicht zu nahe unter die Augen komme; und da die 
Stube des Pfarrers klein war, so kämen die Hintersten nicht völlig hinein, und der Renold, dem das 
Herz so groß war, daß er, wenn er gekonnt hätte, wohl gerne hundert Stunden weit von allem 
gewesen wäre, stand in einer Ecke in der Laube, weit von der Türe, und wußte noch kein Wort von 
allem, was vorgefallen war, als Arner jetzt laut der Wache befahl, sie zu begleiten.

An der Gemeinde ward es plötzlich mäusestill, als die Männer mit der Wache zurückkamen. 
Freunde und Vettern standen jetzt um sie her, und fragten: Was ist das? Aber ihre Antwort »wir 
dürfen nicht reden« schlug allen denen, die mit ihnen leugnen wollten, den Mut nieder; und der 
Hartknopf, der jetzt wider den Hühnerträger, wie das letzte Mal wider den Pfarrer, eine Rede 
studiert hatte, sagte zu seinem Nachbar: Es ist heute nicht gut predigen

147. Der Unverstand der Gewaltigen pflanzt die Lügen des Volkes, aber ihre Weisheit macht 
die Menschen wahrhaft.

Indessen kam Arner, und befahl den Gemeindsgenossen niederzusitzen, und den Beklagten 
stehen zu bleiben. Dann erzählte er, daß die siebzehn Männer, denen er wichtige Klagen, die er jetzt 
wiederholte, aus Freundlichkeit und Schonung im Pfarrhause eröffnet habe, sich mit ihrer Unschuld 
groß gemacht, und ihm sogar abgeschlagen hätten, in Gegenwart des Hummels sich auch nur zu 
verantworten; und daß er um deswillen ihnen jetzt vor der ganzen Gemeinde sagen und zeigen 
wolle, wer und was sie seien. Dann befahl er dem Schreiber, aus dem Verzeichnis von den 
Diebstählen aus dem Schlosse diejenigen Artikel vorzulesen, welche diese siebzehn Männer 
beträfen.

Der Schreiber las hierauf, wie folgt:
Im Wagenschopf des Richters Kienast stehen zwei Räder, die aus dem Schlosse gestohlen sind.
Des Kalberleders Benne (Karren) ist aus dem Schlosse gestohlen.
Dem Kirchmeier Hoorlacher seine jungen Bäume sind aus den Schloßreben.
Des Moosbauers Güllenfaß ist aus dem Schloß. Es hält fünfzehn Saum und ist Nr. 44 aus dem 

vordern Keller.
Der Speckmolch hat einen Pflug, wovon alles Eisen noch jetzt das Schloßzeichen hat.
Die große Winde auf dem Rabserhofe ist aus dem Schlosse.
Des Hügis große Kuhschelle ist aus dem Schlosse.
So las der Schreiber fast eine Viertelstunde Sachen vor, die aus dem Schlosse gestohlen worden 

waren, und sich in den Häusern der Männer, die dastanden, befanden. Von allen siebzehn war außer 
dem Renold kein einziger, den diese Vorlesung nicht traf. Die andern alle waren darüber sehr 
erschrocken; denn diese Punkte waren jetzt bestimmt, und sie wußten, daß, wenn sie diese leugnen 
würden, er gerade in ihre Häuser schicken könnte, sie zu überweisen.

Junker. Das ist gar nicht die Hauptsache! Aber es ist die Frage, ob ihr vorläufig das leugnen 
wollet.

Eine Weile antwortete niemand; dann aber stand Kienholz auf, und sagte: Gnädiger Herr, 
wollten Sie uns eine Viertelstunde Bedenkzeit erlauben?

Man führe den Kienholz ins Gefängnis! war die Antwort des Junkers; und es geschah alsobald.
Die übrigen standen jetzt da, und wußten, weder was sie sagen, noch was sie tun wollten. Aber 

es ward auf einmal in allen Bänken lautes Gerede; Freunde und Verwandte riefen ihnen zu: Um 
Gottes willen! ihr sehet ja, daß er alles weiß; warum bekennet ihr doch nicht? Doch sie standen 
noch da wie verstummt.

Aber der alte Renold, der wieder einer von den Hintersten war, drängte sich jetzt hervor, warf 



sich dem Junker zu Füßen, und sagte: Gnädiger Herr, ich bin ein alter, eisgrauer Mann; und Gott 
weiß, daß ich keinen Gefallen hatte an dem Uebel und an der Bosheit, die unter uns geherrscht hat; 
aber was Sie klagen, ist wahr.

Der Junker antwortete ihm: Alter Mann, du dauerst mich mit deinen eisgrauen Haaren. Ich weiß, 
daß du unter allen am wenigsten schuldig bist; und es ist mir leid, daß du mit Leuten verwickelt 
bist, die so viel gefehlt haben, und die noch nicht einmal wie du bekennen.

Renold. Gnädiger Herr, solche Umstände wie die unsrigen nehmen einem Herz und Sinnen.
Arner. Was für Umstände?
Renold. Sich schuldig zu wissen, und vor Angst doch nicht bekennen dürfen.
Arner kehrte sich jetzt zürnend gegen die andern, und sagte: Warum widersprechet ihr dem 

Manne nicht, der wider euch zeuget?
Aber der Mut zu leugnen war ihnen jetzt entsunken. Sie warfen sich ihm zu Füßen, und baten um 

Gnade.
Als Arner sie so zu seinen Füßen sah, entsank ihm eine Träne. Er trocknete sie vor allem Volke, 

und sagte: Einen traurigern Anblick kann ich mir fast nicht vorstellen! Dann wandte er sich wieder 
zu dem Renold, und sagte zu ihm: Alter Mann, stehe auf! Ich habe gegen dich keine Klage, als daß 
du zu diesen Sachen allen geschwiegen hast. Aber warum hast du das getan, und deiner Obrigkeit 
solche Verbrechen, die dir seit zwanzig und mehr Jahren bekannt sein müssen, so lange verhehlt?

Der Renold wollte zuerst mit der Sprache nicht herausrücken, und antwortete: Gnädiger Herr, 
Sie möchten es übelnehmen, wenn ich es sagte, oder meinen, ich suche jetzt, da ich zum Bekennen 
genötigt worden bin, noch Ausflüchte und Entschuldigungen.

Der Junker befahl ihm zu reden, aber der Renold bat den Junker, ein paar Schritte beiseits zu 
kommen, und sagte dann zu ihm: Unter Ihrem Großvater ist es unmöglich gewesen, über alle diese 
Unordnungen zu klagen, wenn man nicht mutwillig in sein eigenes Unglück hat rennen wollen.

Der Junker fragte ihn um Beispiele, und der Renold nannte den Bamberger und mehrere andere.
Indessen kamen die, welche das Vieh zählen und das Heu messen mußten, wieder zurück.
Der Junker sah sie, und sagte zum Renold: Ich will heute noch mehr mit dir reden. Hierauf nahm 

er das Verzeichnis, das diese eben aufgenommen hatten, und verglich es langsam und genau mit der 
alten Aussage. Dann sagte er: Es sind ihrer zweiundzwanzig, die ihr Vieh und ihr Heu falsch 
angegeben haben, und von euch, ihr sechzehn, die ihr wegen noch wichtigerer Verbrechen da 
knieet, mangelt in Gottes Namen auch hier kein einziger! Da er dieses sagte, seufzte er.

Die zweiundzwanzig sind folgende: Der Geschworne Kalberleder; Christoph Kalberleder, sein 
Bruder; Jakob Kalberleder, der Dicke; der Geschworne Kienast; Joggel Kienast, der Metzger; der 
Geschworne Kienholz; Christoph Moosbauer; Hans Moosbauer; der Rabser-Bauer; der Rabser 
Kuri, sein Bruder; der Geschworne Speckmolch; der Sennbauer, sein Schwager; der Geschworne 
Meier; Meier, der Freßmolch genannt; der Geschworne Hügi; der Sigrist; der Schulmeister; der 
Rütibauer; der Lindenberger; der Kuhhändler Stoffel; der Stierenbauer Heinrich; des Roßrütschers 
Nöppi

148. Ein Sigrist und ein Schulmeister, zwei Brüder, dem Leibe nach und auch der Seele.

Der Sigrist und der Schulmeister waren keine Bauern, sondern der eine ein Schneider und der 
andere ein Schuhmacher; aber sie machten den Betrug aus lauter Hochmut mit ihrem wenigen Vieh 
und Heu den andern Bauern auch nach. Es ist ihnen aber gar übel bekommen. Zum Spaß oder zum 
Unglück waren sie beide, als der Vogt und die Männer ins Dorf kamen, bei Hause, der eine wegen 
der Schule und der andere wegen des Läutens. Sie wohnten unter einem Dache, und wären Brüder.

Der Sigrist hatte noch alles Heu, das er auf dem Kirchhofe bekam; und weil er kein Vieh hatte, 
verkaufte er alle Jahre das Heu um bares Geld. Aber er erschrak gar gewaltig, als die Männer ins 
Dorf kamen; denn er hatte angegeben, er habe nur ein Klafter Futter, und es waren mehr als zwei. 
Geschwind deckte er jetzt eine Ecke vom Heu mit so viel Strohwellen zu, als er nur hatte; und als 
die Männer in sein Tenn kamen, sagte er, die Kappe unter dem Arme haltend, und die Hände 
reibend: Ihr wisset wohl, ihr Herrn, ich mache keinen Halm Futter als ab dem Kirchhöflein; und das 



macht etwa ein Klafter, wie ich es angegeben habe.
Hühnerträger. Du verkaufst doch sonst alle Jahre zwei Klafter.
Sigrist. Es sind einmal jetzt gewiß nicht zwei.
Weibel. Wir müssen es messen.
Sigrist. Ihr könnt doch von Auge sehen, daß das nicht zwei Klafter sind.
Michel. Ist hinter diesen Wellen Stroh kein Heu mehr?
Sigrist. Kein Halm! ich versichere, kein Halm! Es ist Stroh, das ich schon zwei Jahre habe.
Ich kann es doch fast nicht glauben, sagte der Michel; und indem er es sagte, legte er etliche 

Strohwellen beiseits und hinter den Wellen war Heu.
Das schmeckt nicht nach dem Kirchendienst, sagte der Michel; und der Weibel maß jetzt das 

Heu, und sagte dann: Es ist viel über zwei Klafter.
Der Sigrist erschrak darüber, und antwortete ihnen in einem giftigen Tone: Wenn ihr jedermann 

so alle Winkel ausgesucht habt, so wird sich mancher um ein Klafter geirrt haben.
Vogt. Wenn du nur zwanzig Klafter hättest, so würde es dann gar nichts machen, wenn du schon 

um eins verirrt wärest.
Sigrist. Tut mir doch den Gefallen, und schweiget von diesem Klafter.
Michel. Das kann nicht sein; man muß einen halten wie den andern.
Sigrist. Du machst dich groß, Michel; aber du bist gar ein ehrlicher Mann!
Michel. Und du bist Sigrist!
Vogt. Es ist nicht möglich; wir müssen es anzeigen.
Jetzt gingen sie zum Schulmeister. Dieser hatte anstatt einer Kuh zwei angegeben; er wollte 

deswegen den Vogt und seine Leute auch fast gar nicht in den Stall lassen. Als er aber zuletzt 
mußte, sagte er: Ja, ich habe jetzt einmal nur noch eine Kuh; die andere ist gestern fortgekommen.

Hühnerträger. Aber ich habe sie doch schon vor acht Tagen fortführen sehen.
Schulmeister. Du hast gewiß eine andere für die meinige angesehen. Es sind noch nicht vier 

Tage, seit die meinige fort ist; und dann wußte ich es nicht einmal, denn meine Frau hat den Stall 
unter den Händen.

Vogt. Das ist jetzt gleich viel. Wir können dir einmal jetzt nur eine aufschreiben, weil nur eine 
da ist.

Schulmeister. Wenn sie doch auch nur ein paar Tage fort ist –
Michel und Vogt. Wir können da nicht eintreten.
Schulmeister. Ihr wißt auch wenig, was es heißt, Barmherzigkeit erweisen.
Michel. Es heißt einmal nicht, um eines Torenbuben willen Schelmenstreiche machen.
Schulmeister. Was will das sagen?
Michel. Das will sagen, daß du ein Narr warst, mit einer Kuh, die du nicht einmal hattest, am 

Vorgesetztenseil ziehen zu wollen.
Der Schulmeister hängte seinen Kopf, und sagte: Es ist zuletzt noch besser als am Hundsseil. Der 

Michel war nämlich vorzeiten viel auf die Jagd gegangen.
Michel. Es gibt der Hundsseile allerhand.
Vogt. Wir wollen gehen, ehe es Feuer gibt.
Da aber die Schule jetzt zu Ende war, und es auch schon Mittag geläutet hatte, fanden der Sigrist 

und der Schulmeister, sie könnten jetzt noch an die Gemeinde gehen, und sich beim Junker 
entschuldigen, oder wenigstens verhüten, daß er nicht meine, sie seien deswegen nicht an die 
Gemeinde gekommen. Und sie gingen wirklich mit dem Vogt und den Männern, die jetzt mit ihrem 
Geschäfte fertig waren, dahin. Aber ziemlich von ferne, schon oben an der Kirchgasse, sah der 
Sigrist die Siebzehn auf den Knieen. Er erkannte nur den Junker, und sah nicht, was die andern 
machten; und sagte daher zum Schulmeister: Es ist, wie wenn ein Dutzend vor ihm Gras ausrauften.

Der Schulmeister guckte auch hin, und ohne daran zu denken, daß der Hühnerträger neben ihm 
stehe, sagte er: Du Narr, ich glaube, er macht sie Hexenstückchen probieren. Der Sigrist stupste ihn 
zwar, aber das Wort war heraus, und der Hühnerträger hatte es völlig verstanden. Dieser antwortete 
zwar nichts, aber er blickte ihn an, als wenn er einen Schülerbuben und nicht einen Schulmeister 
vor sich hätte.



Indessen kamen sie näher zur Linde, und erkannten jetzt, daß es die Vorgesetzten seien, und daß 
sie vor Arner auf den Knieen lagen. Sie schlichen jetzt so langsam hinten nach, als wenn ihnen die 
Füße lahm geworden wären; und plötzlich wollten sie sogar wieder zurückkehren. Aber der 
Hühnerträger, der es merkte, und dem des Schulmeisters Hexenstücklein noch nicht recht lag, 
räusperte der Wache, und diese ließ sie nicht mehr zurück. Sie machten jetzt aus der Not eine 
Tugend, und gingen, wohin sie mußten; aber sie setzten sich doch auf die hintersten Bänke, und 
hielten sich gar stille

149. Er versteht das Fragen besser als sie das Lügen. 

Nachdem der Junker das alte und neue Verzeichnis miteinander verglichen, und die 
zweiundzwanzig Männer, welche Heu und Vieh falsch angegeben, mit Namen genannt hatte befahl 
er dem Weibel, die sechs, welche neben den sechzehn dastanden, die schon bekannt hatten, 
hervorzurufen.

Der Weibel tat es, und ihrer vier kamen sogleich; aber der Sigrist und der Schulmeister 
zauderten.

Sind diese nicht hier? sagte der Junker.
Jawohl sind sie hier, sagte leise der Meier.
Und »wohl freilich sind sie hier!« riefen jetzt laut etliche aus den hintersten Bänken.
Wer sagt Nein! antwortete der Sigrist; und er trat nun mit dem Schulmeister auch hervor, stellte 

sich dann ehrerbietig vor den Junker hin, machte in aller Ordnung eine Reverenz, und sagte dann, 
die Hände zusammenhaltend, und die Augen verkehrend: Ach, mein gnädiger Junker, ich mache 
doch auch keine Hand voll Futter, als ab dem armen Kirchhöfli; und hatte jetzt das Unglück, ob 
dem elenden bißchen Heu zu verirren, und es für weniger anzusehen, als es ist.

Der Junker sah ihn an, wie wenn er ihm sagen wollte: Du möchtest lügen, und kannst es nicht. Er 
ließ ihn einige Augenblicke so stehen und schwitzen; endlich sagte er: Du bist also verirrt, Sigrist?

Sigrist. Ja gewiß, wohlehrwürdiger Herr Pfarrer. Es ist ein erschrockener Sigrist, dem der Leser 
verzeihen muß, daß er in diesem Zustande zu dem Junker »wohlehrwürdiger Herr Pfarrer« sagt.

Junker. Um wie viel?
Sigrist. Um ein Klafter.
Junker. Wie viel hast du Futter ab deinem Kirchhöfli?
Sigrist. Sie sagen jetzt, es seien zwei Klafter; und ich muß es wohl gelten lassen.
Junker. So? aber es wird doch wahr sein, was sie sagen?
Sigrist. Ae ja.
Junker. Und wie viel hast du angegeben?
Sigrist. Ein Klafter. Junker. Also eins weniger, als du hattest.
Sigrist. Ich bin in Gottes Namen verirrt.
Junker. Unter allen Schelmen, die da sind, ist doch keiner um das Halbe verirrt wie du.
Sigrist. Es ist mir leid.
Junker. Halt dein Maul!
Da er jetzt schwieg, fing der Schulmeister an, und sagte: Ihr seid erzürnt, gnädiger Herr; aber ich 

bitte untertänigst um ein Wort.
Junker. Zwei, wenn du willst, und auch viere; aber die Wahrheit, wenn es dir lieb ist!
O gewiß die Wahrheit! gewiß alle Wahrheit! sagte der Schulmeister; und erzählte dann, wie vor 

ein paar Tagen ohne sein Wissen die eine Kuh aus dem Stall gekommen sei.
Junker. So? du bist also bei der Kuh verirrt, und dein Bruder beim Gras! Ihr seid beide schöne 

Herren.
Schulmeister. Es ist mir leid; aber ich habe einmal vergessen, daß der Metzger von Rebstal sie 

abgeholt hat.
Junker. Du mußt sehr am Gedächtnisse leiden!
Schulmeister. Die Zeit her gar sehr.
Junker. Ich hörte sonst immer, du habest ein gar gutes Gedächtnis, aber keinen Verstand.



Schulmeister. Es ist nicht mehr wie vorzeiten. Ueberhaupt aber nimmt sich meine Frau fast allein 
des Stalles an; ich habe in der Schule zu tun.

Junker. Du hättest also deine Frau sollen angeben lassen, wie viel Vieh du habest.
Schulmeister. Es ist wahr; aber ...
Junker. Ich brauche keine Aber. Du bist Schulmeister, und die Jugend des Dorfes ist in deinen 

Händen; und du hast mit kaltem Blute eine Meineidaussage zweimal bestätigt.
Schulmeister. Aber in Gottes Namen! man kann doch auch etwas vergessen.
Junker. Schweige mit deinem »in Gottes Namen!« Kerl, wenn du nicht hättest betrügen wollen, 

du hättest in den Stall gehen können, zu sehen, ob du eine oder zwei Kühe habest; und ich meine, 
du solltest wissen, daß man schuldig ist, seine Augen zu brauchen, wenn man beim Eide etwas 
aussagen will.

Man hätte glauben sollen, das wäre jetzt für alle genug gewesen; aber der Kuhhändler Stoffel 
meinte es nicht. Er trat auf, und sagte: Aber ich, Junker, ich wenigstens bin völlig unschuldig; ich 
erwarte das Vieh, das ich angegeben habe, alle Tage.

Junker. Aber man hat dich doch nicht angefragt, wie viel Vieh du erwartest, sondern wie viel du 
jetzt habest.

Stoffel. Das ist wohl wahr; aber da ich das Vieh alle Stunden erwartete, so mußte ich wegen der 
Weide darauf zählen.

Junker. Nicht wahr, du hast acht Stücke mehr angegeben, als du hast?
Stoffel. Zu dienen, Ihr Gnaden.
Junker. Hast du diese acht Stücke schon wirklich alle gekauft?
Stoffel. Ganz sicher, Ihr Gnaden.
Junker. Von wem hast du sie gekauft?
Stoffel. Sie kommen mir von ungleichen Orten.
Junker. Auf wann erwartest du sie?
Stoffel. Spätestens in drei Tagen.
Junker. Alle acht Stücke?
Stoffel. Ganz sicher.
Junker. Ich hoffe, das sei wahr, was du mir da sagst.
Stoffel. Wenn die acht Stücke innert drei Tagen nicht kommen, so will ich es entgelten, wie es 

recht ist.
Junker. Dein Anbringen ist in seiner Ordnung, wenn es wahr ist.
In diesem Augenblicke standen jetzt noch ihrer vier auf, und sagten, sie hätten auch Vieh 

gekauft, und erwarteten dasselbe; aber die mehreren trauten nicht, schwiegen, und wollten mit dem 
Vieh auf dem Wege nichts zu tun haben. Hingegen der Schulmeister, der sich zuerst erklären ließ, 
was die fünf aussagten, juckte jetzt auch noch auf, und sagte, er erwarte auch wieder ein Stück 
Vieh, und er habe das seinige nur vertauscht.

Junker. Du sagtest eben, du habest es an den Metzger verkauft.
Schulmeister. Das macht nichts; er hat mir ein anderes versprochen.
So? sagte der Junker, und sah ihn spöttisch an; und fast in allen Bänken lachten die Bauern ob 

der Kuh, die der Schulmeister an den Metzger vertauscht hatte.
Den andern aber, die vor ihm gesagt hatten, daß sie Vieh erwarten, war angst ob seiner 

Dummheit, die, wie sie meinten, ihnen das Spiel verderbe.
Der Junker aber nahm jetzt wieder das Wort, und sagte: Ich halte eure Entschuldigungen ganz 

für gut, wenn sie wahr sind; aber nehmet euch in acht, daß ihr nicht lüget.
Sie bestätigten wieder, daß es gewiß wahr sei.
Junker. Ihr saget es freilich; aber mir kann das nicht genug sein. Ich behalte euch alle im 

Schlosse, bis es am Tage ist, ob ihr die Wahrheit oder die Unwahrheit geredet habt.
Das hatten sie jetzt nicht erwartet, und sie sahen einander an, wie wenn sie einander noch nie 

gesehen hätten.
Aber warum wollet Ihr uns nicht heim lassen? sagte Stoffel, der Kuhhändler.
Junker. Um des einzigen Grundes willen, weil ihr, wenn ich euch heim lasse, innert 



vierundzwanzig Stunden eine ganze Herde Vieh zutreiben könnet, ohne daß ihr jetzt ein einziges 
Stück davon gekauft habet.

Es entstand jetzt eine große Stille.
Junker. Was bedeutet diese Stille?
Es antwortete zuerst niemand;, nach einer Weile aber sagte der Stoffel: Ja, meine Käufe sind 

noch nicht alle vollkommen richtig.
Junker. Du sagtest doch soeben, daß dir das Vieh – nicht wahr, acht Stücke? – bis übermorgen 

sicher kommen werde.
Stoffel. Ja, wenn ich heimgehen kann, so bin ich sicher, daß mir dann alle kommen.
Junker. Aber da ich dich jetzt nicht heim lasse, so kommen dir jetzt nicht alle acht?
Stoffel. Nein, so bin ich nicht sicher, daß mir alle acht kommen.
Junker. Aber es kommen dir doch auch sicher sieben, wenn du dableibst?
Der Stoffel antwortete kein Wort.
Junker. Siehe, wenn dir nur sechs kommen, so will ich zufrieden sein.
Aber es erfolgte wieder keine Antwort.
Junker. Es werden dir doch sicher fünf kommen?
Wieder keine Antwort.
Junker. Aber du antwortest nicht? Du wirst doch wohl sicher vier oder wenigstens drei erhalten.
Stoffel. Alle acht, wenn ich Bericht schicken kann.
Junker. Was für Bericht?
Stoffel. Nur, daß man sie mir schicken soll.
Junker. Aber gelt, ohne diesen Bericht kömmt dir kein einziges Stück?
Stoffel. Nein, ich glaube es nicht.
Junker. Ich glaube es auch nicht, und habe es nie geglaubt, so wenig als ich glaube, daß der 

Schulmeister dem Metzger seine Kuh vertauscht hat. Oder wie ist es, Schulmeister, wenn du im 
Schloß bleibst, kömmt dir dann die Kuh, die der Metzger dir an die deinige vertauscht hat?

Der Schulmeister antwortete kein Wort, und der Junker fuhr fort: Und ihr andern, damit ich es 
kurz mache – nicht wahr, die ganze Herde Vieh, die ihr erwartet und gekauft habt, ist erlogen? und 
ihr habet geschwind heim gehen wollen, um euch durch den ersten besten Juden oder Christen, der 
zu euch gelaufen kommt, das Vieh, das euch mangelt, zutreiben zu lassen? Aber es ist traurig, daß 
ihr meinet, es sei dann alles gut, wenn ihr eure Obrigkeit nur mit einem Lug hintergehen könnet. 
Schämet euch! Ich weiß, daß in allen diesen Bänken kein Mann sitzt, der nicht in seiner Seele 
überzeugt wäre, daß von allem, was ihr mir habet angeben wollen, kein einziges Wort wahr ist; und 
doch habet ihr eine ganze halbe Stunde lang mir alles, wie wenn es pure, reine Wahrheit wäre, vor 
der ganzen Gemeinde ins Angesicht behaupten dürfen; und wenn ich euch heimgelassen hätte, das 
Spiel auszumachen, so wäre es euch noch eine Freude gewesen, euer Gespött über mich zu treiben. 
Aber glaubet nur nicht, daß es Glück und Segen in euer Dorf und in eure Haushaltungen bringen 
werde, wenn ihr also mit eurer Obrigkeit umgeht.

In allen Bänken fing jetzt das Volk an, unwillig zu werden, und zu sagen, sie hätten das nicht tun 
sollen. Selbst der Hartknopf gab ihnen jetzt unrecht, und behauptete, wenn er hundert Klafter Heu 
gehabt hätte, so hätte er es angegeben. Er hatte freilich keinen Schuh breit Land, und war ein 
Strumpfweber. Aber seine Nachbarn antworteten ihm dennoch auf diese Rede, er drehe den Mantel 
nach dem Winde, und habe erst diesen Morgen noch gesagt: wenn es doch nur Gottes Wille sei, daß 
die Vorgesetzten glücklich seien und ihnen nichts Unrechtes auskomme; woraus sich klar zeige, daß 
er gewußt habe, was sie im Schilde führen

150. Jakob Christoph Friedrich Hartknopf, der Ehegaumer und Stillständer von Bonnal, 
wird fuchswild gemacht.

Das Geschwätz in den Bänken war so laut, daß der Junker es sah, und merkte, daß das Volk 
seinen Unwillen über die armen Sünder, die vor ihm knieten, zu äußern anfing.

Junker. Ich wollte gerne, ich könnte denken, daß die übrigen in den Bänken viel besser seien als 



diejenigen, die vor mir stehen; aber es ist mir leid, daß ich sagen muß, daß es oben und unten im 
Dorf und in allen Ecken gleich stehet, und daß fast kein Haus im Dorfe ist, in dem nicht Kärste, 
Seile, Säcke und dergleichen Sachen, die ins Schloß gehören, versteckt sind. Und ich weiß, daß 
sogar der eine und andere von euch da vor meinen Augen in einem Rocke steckt, der mit 
Kornsäcken ab meiner Schütte gefüttert ist.

Diese Worte waren ihm kaum aus dem Munde, so legte der Hartknopf seinen Rock über die 
Hosen zusammen, daß man das Futter davon fast nicht mehr sehen konnte, und ward feuerrot. Es 
war aber so auffallend, daß es seine Nachbarn links und rechts merkten, und ihm vorne und hinten 
die Zipfel umkehrten, das Futter zu sehen. Er war wie rasend, und er wußte auch warum; denn sie 
fanden ihm bald wirklich in einem Zipfel das Schloßzeichen am Futter. Darüber entstand ein so 
lautes Gelächter um ihn her, daß Arner fragen mußte, was es sei.

Der Hartknopf hat das Schloßzeichen im Rockfutter, rief einer überlaut.
Hartknopf. Ich habe das Futter schon vor zehn Jahren gekauft.
Aber das Schloßzeichen ist von den neuen Säcken, die keine fünf Jahre alt sind; die alten Säcke 

hatten nur Striche, rief wieder einer aus den Bänken.
Junker. Wenn ich du wäre, so würde ich den Rock jetzt heim tragen, damit es still würde.
Hartknopf. Gar gerne; aber ich habe ihn einmal nicht gestohlen.
Junker. Es kann nicht fehlen, daß das Tuch rechtmäßig in deinen Händen ist; denn du kennst das 

Schloßzeichen nicht.
Hartknopf. Ich weiß nicht, was der Schneider mir für Zeug zum Futter genommen hat.
Junker. So, der Schneider hat dir also das Futter dazu gegeben?
Hartknopf. Ja wahrlich, gnädiger Herr.
Junker. Was für ein Schneider?
Der Hartknopf besinnt sich. Ich weiß nicht, ich kann es nicht mehr sagen; doch wohl – der von 

Wylau hat mir den Rock gemacht.
Junker. Ist es wahr? muß ich ihn kommen lassen?
Hartknopf. Ja, er ist tot.
Junker. So? aber ist der Schneider von Bonnal, der hier ist, nicht dein Gevattermeister?
Hartknopf. Das wohl; aber er hat darum den Rock nicht gemacht.
Junker. Er ist also vergebens so rot geworden, seitdem von deinem Rocke die Rede ist? Aber ich 

mag weder seine noch deine Verantwortung anhören; was ich jetzt am liebsten sähe, ist, wenn du 
mit deinem Rock abziehen würdest, damit es stille würde.

Der Hartknopf ging jetzt. Aber an der Kirchgasse wollte ihn der Wächter nicht weiter lassen, und 
da er nicht mit dem Wächter zurückgeben wollte, den Junker zu fragen, ob er ihn heimlassen dürfe, 
so mußte er beim Wächter warten, bis die Gemeinde zu Ende war.

Er setzte sich unter des Kienholzen großen Kirschbaum, erzählte dem Wächter sein Unglück, 
und bat ihn um eine Pfeife Tabak, weil er die seinige im Verdruß auf der Bank habe liegen lassen

151. Arners Urteil über die armen Sünder.

Nach einer Weile, da es wieder stille geworden war, verurteilte Arner die sechzehn Männer, die 
er ins Pfarrhaus hatte kommen lassen, dahin, unter sich das Los zu werfen, welche zwei von ihnen 
am nächsten Sonntage in der Kirche neben dem Vogt der Gemeinde vorgestellt werden sollten, als 
Männer, die an allen Verbrechen des Vogts Anteil genommen hätten. Den Renold, der der 
siebzehnte war, entschuldigte er selber noch einmal vor den andern, und ließ ihn von aller Ahndung 
frei. Ueber den letzten Betrug der zweiundzwanzig Männer mit ihrem Vieh und Heu sagte er: er 
sehe ihn nicht so sehr aus dem Gesichtspunkte an, als ob er gegen ihn geschehen sei, sondern 
vielmehr, weil die Armen bei dem Endzwecke, den man dabei gehabt, hätten leiden müssen; und in 
diesem Gesichtspunkte wolle er sie auch bestrafen. Er befahl hierauf dem Weibel, er solle von den 
ärmsten Männern aus der Gemeinde zwölf alte an die Plätze der Vorgesetzten setzen, und die 
zweiundzwanzig Männer sollen wegen ihres Vergehens gegen die Gemeinde hier öffentlich auf den 
Knieen vor ihnen um Verzeihung bitten.



Das geschah sogleich. Der Weibel ging zu den Bänken, und sagte es einigen alten Männern. 
Einige kamen gerne, andere baten, daß er noch andere suche, und sie sitzen lasse, wo sie seien. Der 
Kriecher drängte sich, ehe er ihm noch rief, hervor, wie wenn man ihm ein Stück Brot darstreckte.

Weibel. Willst du auch hervor?
Kriecher. Wie Ihr meinet.
Weibel. Komm nur, wenn es dich so gelüstet!
Er hat doch auch gar keine Scham im Leibe, sagten seine Nachbarn.
Als die zwölf Männer beieinander waren, befahl der Junker der ganzen Gemeinde, das Haupt zu 

entblößen und den zwölf Männern, sich zu setzen und die Hüte aufzusetzen. Da aber die meisten 
keine hatten, ließ er ihnen diejenigen der vorigen Vorgesetzten geben, die, wie er sagte, jetzt keine 
brauchten. Und der Weibel nahm zwölf Vorgesetzten die Hüte aus den Händen, und gab sie den 
Armen, die sie dann aufsetzten.

Nun mußten die zweiundzwanzig Männer, gegen die neuen Vorgesetzten gekehrt, niederknien, 
und der Junker befahl, einem jeden zuerst vorzulesen, was er bei seinem Eide dem Untervogt Meier 
an Vieh und Heu angegeben, und dann, was er wirklich besessen habe; und ein jeder mußte in 
Ansehung beider Stücke laut und deutlich vor der ganzen Gemeinde bekennen, daß es so sei, wie es 
ihm vorgelesen worden.

Der Schreiber las jetzt: Der Geschworne Kalberleder hat zuerst zehn Klafter Heu angegeben, und 
jetzt sind es achtzehn. Ist es nicht so?

Kalberleder. Es ist so.
Schreiber. Weiter. Zuerst siebzehn Stück Vieh, und jetzt zehn. Ist es nicht so.
Kalberleder. Es ist so.
Schreiber. Weiter. Christoph Kalberleder, sein Bruder, hat zuerst zwölf Klafter Heu angegeben, 

und jetzt neunzehn. Ist es nicht so?
Christoph. Es ist so.
Schreiber. Weiter. Zuerst vierzehn Stück Vieh, und jetzt neun. Ist es nicht so?
Christoph. Es ist so.
Schreiber. Weiter. Jakob, sein Bruder, der Dicke, hat zuerst neun Klafter Heu angegeben, und 

jetzt fünfzehn. Ist es nicht so?
Jakob. Es ist so.
Schreiber. Ferner. Zuerst dreizehn Stück Vieh, und jetzt acht. Ist es nicht so?
Jakob. Es ist so.
Schreiber. Der Geschworne Kienast hat zuerst dreizehn Klafter angegeben, und jetzt 

zweiundzwanzig usw.
So fuhr er dann fort, dem Joggel Kienast, dem Metzger; dem Christoph Moorlauer; dem Hans 

Moorlauer; dem Rabser, dem Geschwornen; dem Rabser Kuri; dem Speckmolch; dem Sennbauer, 
dessen Schwager; dem Geschwornen Meier; dem Meier, Freßmolch genannt; dem Geschwornen 
Hügi; dem Sigrist; dem Schulmeister; dem Rütibauer; dem Geschwornen Lindenberger; dem Marx, 
seinem Bruder; dem Nierenbauer Heinrich; dem Roßrütscher Stoffel – vorzulesen wie den obigen, 
und nachdem er mit seiner Frage »ist es nicht so?« und die zweiundzwanzig Männer mit ihrer 
Antwort »es ist so« fertig waren, mußten sie noch, wie oben gesagt, bei einem jeden der zwölf 
Armen Abbitte tun.

Dann entließ Arner die Gemeinde; denn es war schon halb zwei Uhr. Auf den Schlag drei Uhr 
befahl er, daß die Gemeinde sich wieder versammeln solle.

152. Es war seine Speise, daß er höre und tue den Willen seines Vaters im Himmel.

Beim Mittagessen ließ Arner den Renold zu sich ins Pfarrhaus kommen, und bat ihn, ihm die 
Geschichte des Bambergers weitläufig zu erzählen.

Es entfiel dem Renold eine Träne, da der Junker dieses forderte; denn der Bamberger war ihm 
von Jugend auf lieb gewesen, und er konnte ihm dieses Opfer der Wehmut nicht vorenthalten. Dann 
erzählte er, wie der Bamberger von Kindsbeinen auf so grad und treu gewesen sei, daß er deswegen 



hundertmal für einen Narren gehalten worden sei; daß er aber doch bis in sein fünfunddreißigstes 
Jahr still, ruhig und ungekränkt gelebt habe, in welchem Jahre er von dem alten Junker sel. zum 
Vorgesetzten gemacht worden sei. Von dieser Zeit an habe er keinen Augenblick mehr in Friede 
und Ruhe leben können, und sei immer mit allen Vorgesetzten im Streit gewesen, weil er nie zu 
etwas, das nicht den geraden Weg ging, Hand bieten und ja sagen wollte. Besonders sei der 
Hummel wie wütend hinter ihm gewesen, habe ihm von allen Seiten her allen nur erdenklichen 
Verdruß und Herzeleid angetan, und es so weit getrieben, daß sogar die Schloßdiener auf desselben 
Anstiften ihren Hunden den Namen Bamberger gegeben hätten, um ihn in allen Ecken zum 
Gespötte zu machen. Er erzählte weitläufig, wie das alles ihn zuletzt so weit heruntergebracht habe, 
daß er Haus und Hof verlassen und ins Kaiserliche habe ziehen müssen, wo er erst vor ein paar 
Jahren in Armut gestorben sei; wie er aber ein paar Wochen vor seinem Tode durch einen 
Landsmann noch habe heimsagen lassen, er wollte lieber unter den Türken sterben als 
zurückkommen, so lange es keine bessere Ordnung gebe.

Der Junker redete hernach auch wegen des Hummels mit dem Renold. Dieser sagte unverhohlen: 
das Uebel sei vor dem Vogt schon eingewurzelt gewesen; und wenn im Schlosse Ordnung gewesen 
wäre, so wäre es mit ihm gekommen, wie mit hundert andern Müßiggängern; er hätte entweder fort 
aus dem Lande gehen müssen, oder die Not hätte ihn beten und arbeiten gelehrt. Er sagte noch 
mehr; und der Junker, obgleich es ihm fast das Herz zerschnitt, ließ ihn reden, denn er sah, daß er 
die Wahrheit sagte.

Der Junker ließ sogar auch den Vogt eine Weile vor sich kommen, und der Renold drückte ihm 
freundlich die Hand, tröstete und ermunterte ihn. Das Gleiche taten auch der Junker und der Pfarrer.

Da es nun bald drei Uhr war, bat der Renold den Junker, er möchte den sechzehn Männern das 
Loswerfen schenken, oder eher ihn auch unter sie stellen, damit sie keinen Groll gegen ihn faßten. 
Auch der Vogt bat für sie, und sagte die merkwürdigen Worte: Sie sind jetzt auf ihre Strafe nicht 
vorbereitet wie ich, und werden darüber nur wütend werden. Der Junker dachte einen Augenblick 
nach, was er tun wollte; dann sagte er: Ich will es ihnen auf euer Fürwort schenken. Und der Renold 
und der Vogt dankten ihm herzlich.

Ueber diesen Gesprächen hatte Arner sein Essen beinahe ganz vergessen. Er war beladen vom 
Gefühle des Guten, das im Innern der Menschen, die so tief gefallen waren, noch walte, nahm den 
Pfarrer bei der Hand, und ging noch einen Augenblick mit ihm in den Garten. Sie redeten noch 
miteinander darüber, wie gleich die Menschen einander seien, und leicht der beste werden könne, 
was der schlimmste ist, und der schlimmste, was der beste ist. Und der Pfarrer sagte zum Junker: 
Ich will es ewig nicht vergessen, daß ich selber auf Wegen gewandelt bin, auf denen ich hätte 
werden können, was der Vogt geworden ist. Ja, lieber Junker, damals, da ich vier Jahre ohne Brot, 
ohne Verdienst und ohne Hilfe herumirrte, und wie ein Bettler vor das Schloß Ihres Großvaters 
kam, lernte ich, was der Mensch ist, und was er werden kann.

Der Junker umarmte jetzt den Pfarrer; dieser aber sagte nach einer Weile, wie in einer Art von 
Entzückung: Wir alle trinken an der Quelle des Elendes, die diesen Mann verheeret hat; und ein 
Gott ist's, der den einen früher, den andern später von dem Gift dieser Quelle heilet. Ihr Gift selbst 
wird dem einen ein Geruch des Lebens zum Leben, dem andern aber ein Geruch des Todes zum 
Tode; und wenn wir nicht auf jenes Leben hofften, so wäre der Zustand von Millionen Menschen, 
welche unter Umständen leben, die sie fast unwiderstehlich und unwiderbringlich ins Verderben 
stürzen, mit der Gerechtigkeit Gottes nicht zu vereinbaren, und der Mensch wäre die elendeste unter 
allen Kreaturen.

Ja, lieber Herr Pfarrer, sagte der Junker, wir wollen immer auf jenes Leben hoffen. Aber wenn 
wir Menschen sind, und Menschen bleiben wollen, so müssen wir es mit dem armen Volke der 
Erde, das wir Verbrecher heißen, anders anfangen, und ihre Besserung und Rettung als die erste 
Angelegenheit der Menschheit betrachten.

Das war das letzte Wort Arners, das er zum Pfarrer sagte, ehe er wieder an die Gemeinde ging



153. Wohin bringt den Menschen sein armes Herz, wenn er für dasselbe keinen Zaum hat?

Ehe ich erzähle, was er da getan hat, muß ich vorher noch ein Wort sagen, wie dieser Mittag 
auch den Bauern von Bonnal vorübergegangen ist.

Ihre Weiber und besonders die Weiber der Vorgesetzten konnten fast nicht erwarten, wie die 
Gemeinde abgelaufen sei, und sprangen ihren Männern aus Stall und Küche eilends entgegen, als 
sie heimkamen. Aber die Vorgesetzten, und überhaupt die zweiundzwanzig Männer, und was ihren 
Anhang ausmachte, waren nicht in der Laune, gute Antwort zu geben.

Kalberleder. Er ist mit uns umgegangen, wie wenn wir Hunde wären!
Moorlauer. Du Narr, wärest du mit uns gekommen, so hättest du es gesehen!
Es ist mir, ich sei aus dem Fegfeuer entronnen! sagte der alte Meier.
Speckmolch. Laß mich doch auch zuerst verschnaufen, ehe ich mit dir plaudern muß!
Kienast. Ich will jetzt lieber ins Bett gehen als essen!
Und so gaben gar alle ihren Weibern zuerst ungefähr solche Antworten. Doch es half nichts; ob 

sie verschnaufen oder ins Bett wollten, sie mußten doch erzählen; und es ging keine halbe Stunde 
vorbei, so wußten die Weiber alles haarklein, was begegnet war. Aber es erbaute sie gar nicht, und 
die meisten wurden wie wild.

Die Rabserbäuerin, die jede faule Birne unter den Bäumen aufliest, sagte selbst: Hundert Gulden 
Buße täten mir nicht so weh wie dieses!

Die Kienholzin verschwor sich, Jahr und Tag nicht mehr in die Kirche zu gehen, und sich vor 
niemand mehr zu zeigen.

Die Speckmolchin heulte, daß sie jetzt just auf den Sonntag Gevatter stehen sollte, wo ihr Mann 
vielleicht unter der Kanzel stehen müsse.

Die Kalberlederin brachte just ihren Schweinen das Mittagsessen. Die guten Tiere streckten wie 
gewöhnlich, als sie kam, ihr und dem Fressen die Köpfe so weit aus dem Troge entgegen, als sie 
nur konnten; aber die Frau schlug ihnen mit der Kelle auf die Schnurre, daß sie bluteten.

Die Moorlauerin warf den Hut ihres Mannes, den der Bettelmann Riggeli heute aufgesetzt hatte, 
den geraden Weg ins Feuer. Sie wollte zwar nicht, daß es jemand wissen solle; aber der Hut stank 
so sehr, daß, wer immer nahe beim Hause war, hinzukam, und fragte, was so rieche. Hinter dem 
Haus sagte das Elseli dem Hans Löli geradezu die Wahrheit. Vor dem Haus fragten ihrer drei oder 
vier, was das sei. Ihr Narren, ein Bein, das man ins Feuer geworfen hat, antworteten der Mann und 
die Frau. Aber der Löli kam eben dazu, und sagte: Ja, ich weiß es besser, dein Hut riecht so; deine 
Frau hat ihn dir verbrannt. Wer sagt das? schrie die Moorlauerin. Euer Elseli, antwortete Löli. Jetzt 
schmiß die Frau das Fenster vor Zorn zu, und schlug dem Elseli die Hand auf das Maul, daß es noch 
stärker blutete als der Kalberlederin ihre Sau. Eine Weile darauf aber besann sie sich, der Mann 
brauche um drei Uhr wieder einen Hut, und das Elseli, das kaum verschnaufet hatte, mußte jetzt 
eilends zum Hutmacher, einen zu holen. Aber der war noch nicht vom Markte heimgekommen, und 
die Frau wußte vor Angst nicht, was sie machen solle. Sie schickte das Kind jetzt noch zum Dreher, 
der ihnen schuldig war, und ließ ihn bitten, er solle doch dem Vater den Gefallen tun, und ihm den 
seinigen leihen; aber dieser war schon an der Gemeinde, und der Moorlauer mußte also in der 
Kappe an die Gemeinde gehen, und sich da wegen des verbrannten Hutes auslachen lassen

154. Jetzt gar eine Ohnmacht um des armen, zaumlosen Herzens willen.

So sehr hatten diese Neuigkeiten die Weiber der Dorfmeister in Bonnal verwirrt. Eine Weile 
konnten sie vor Verdruß nicht erzählen, wie es auch ihnen während der Zeit ergangen sei; dann aber 
fingen sie doch an, daß sie den verdammten Hexenmeister für des Teufels Gewalt hätten in ihre 
Häuser hineinlassen müssen.

Besonders klagte über dieses Unglück die junge Kalberlederin. Sie hatte bei Jahr und Tag einen 
gar großen Glauben an den Johann Jakob Christoph Friedrich Hartknopf, den Chorrichter und 
Ehegaumer in Bonnal, den sie bei Tag und Nacht bei sich im Hause stecken ließ. Diese sagte dann 
ihrem Manne; sie habe sich dawider verflucht und verschworen, und es jetzt doch tun müssen, und 



ob ihr das nicht an ihrer Seligkeit schaden könne. Du mußt den Hartknopf darüber fragen, 
antwortete der Mann. Das will ich auch, sagte die Frau. Ich glaube dir es, erwiderte der Mann; und 
erzählte ihr dann, daß der Prophet, wie er ihn nannte, an der Gemeinde wegen des gestohlenen 
Rockfutters erbärmlich zuschanden gemacht worden sei; und setzte hinzu, er wolle ihn mit dem 
Hunde vom Hause wegjagen, wenn er wieder kommen würde. Aber die Frau fiel ob dieser 
Erzählung beinahe in Ohnmacht; und ob der Drohung, daß ihr Prophet nicht mehr zum Hause 
kommen dürfe, vergaß sie vollends, weiter daran zu denken, ob es ihr nicht etwa an der Seligkeit 
schaden könne, daß sie den Schwur in Hinsicht des Hühnerträgers nicht habe halten können.

Viele andere Weiber fragten auch, und einige gar ängstlich, ob denn mit dem Sonntage gar alles 
aus sei, und ob der Junker dann weiter nichts nachforsche. Einige von den Hochmütigen 
erkundigten sich auch, ob sie jetzt den Hühnerträger für einen ehrlichen Mann halten, und alles mit 
der Weide und der letzten Gemeinde liegen lassen sollten, wie es liege, und wie es der Junker und 
ein paar Bettelbuben gerne sähen.

Unter den Gemeinen aber war es in vielen Stuben gar lustig. Mehr als ein Dutzend taten Türen 
und Fenster zu, und verspotteten dann vor ihren Weibern die Herren Vorgesetzten, wie sie den 
Bettelmann Rigeli und Kompanie hätten um Verzeihung bitten müssen; wie man ihnen einen 
großen Schelmenbrief vorgelesen habe, und wie sie zu allem »es ist so,« »es ist so« hätten sagen 
müssen. Der eine habe das Maul verbissen, der andere habe es herabgehängt, der dritte habe 
gezittert, der vierte mit den Füßen gestampft. Viele tranken auf Arners Gesundheit, und auf die 
künftigen Jahre, wo sie, wenn der Junker so fortfahre, will's Gott, ruhiger Brot haben würden; und 
viele Weiber und Kinder weinten Freudentränen ob diesen Erzählungen

155. Die wahre Regierungsweisheit wohnet in Menschen, die also handeln.

Nachmittags legte der Junker der Gemeinde seinen Plan wegen der Weidverteilung vor, zeigte 
ihnen, was sie nie wußten und nie dachten, daß nämlich mit den Quellen in den Sumpfgräben mehr 
als der dritte Teil dieser Weide zu gutem Mattland gemacht werden könne; und bewies überhaupt, 
daß durch diese Verteilung ein jeder Gemeindsgenosse vier- bis fünfhundert Gulden wahres 
Eigentum erhalten werde. Er nahm die Kosten der Wasserleitung, die sich nach vorläufiger 
Schätzung auf sieben- oder achthundert Gulden belaufen möchten, auf sich, und bestimmte dafür 
einen Bodenzins, auf eine halbe Juchart Mattland vier Batzen, um sich den Zins von den 
vorgeschossenen siebenhundert Gulden zu vergüten. Er versicherte dabei die Gemeinde, daß sie zu 
ewigen Zeiten von diesem Lande dem Schloß keine weitern Abgaben zahlen müsse. Ueber diesen 
Punkt drückte er sich deutlich also aus: Das Land ist euer, und euch von euren Vorfahren als 
Gemeindegut, auf dem keine Abgaben hafteten, hinterlassen worden; und ich will nichts weniger, 
als euch an diesem euren Rechte kränken. Die erste Pflicht des Menschen ist, der Armut seiner 
Mitmenschen, wo er kann, aufzuhelfen, damit ein jeder ohne Drang und Kummer des Lebens 
Notdurft erstreiten möge; und diese erste Pflicht des Menschen ist besonders die erste Pflicht 
derjenigen, die Gott zu Vätern über andere gesetzt hat. Dann sagte er ihnen noch: er wolle auch die 
Bäume, die sein Großvater auf diesem Ried gepflanzt habe, unter sie verteilen, und jedermann mit 
jungen Bäumen aus dem Schloßgarten versehen.

Das Volk erkannte jetzt seinen Vater, und dankte laut. Er aber überließ sie eine Weile ihrer 
Freude.

156. Ein Kläger, dem die Sonne scheint.

Mitten im Jubel des dankenden Volkes trat dann der Hühnerträger von Arnheim auf, und der 
Junker rief: Stille! Das Volk gehorchte, und Christoph klagte, wie er doch sein Lebetag keinem 
Kinde etwas zuleide getan, und über die fünfzig Jahre mit jedermann in Friede und Liebe gelebt 
habe, aber jetzt auf einmal ein Hexenmeister sein solle, und von seinen besten Leuten geflohen 
werde, wie wenn er die Pest mit sich herum trüge.

Der Junker sah einen Augenblick zu, was diese Klage jetzt für einen Eindruck machen werde. 



Die Bauern stießen die Köpfe zusammen, und einige sagten überlaut: Das Hexenwesen wird jetzt 
bald vergessen werden, da die Gemeindweide verteilt ist. Der Junker tat, wie wenn er das nicht 
hörte, und drohte ihnen, den Mann zu ihrem Sigrist zu machen, wenn sie fortfahren würden, ihn 
unter dem Titel, als ob er ein Hexenmeister sei, um sein tägliches Brot zu bringen. Glauben kann 
ein jeder von euch, was er will; aber einen andern mit eurem Glauben zu kränken, und ihm unrecht 
zu tun, davor will ich euch bewahren, sagte er zu ihnen; und wiederholte: Wenn ihr den Mann nicht 
wie vorhin in eure Stuben und Ställe hinein lasset, so will ich ihn euch bei euren Taufanlässen und 
Hochzeiten an die Seite stellen.

Es wird ihm niemand etwas weiter machen, sagte das Volk laut in allen Bänken.
Dann sprach Arner: Ich will auch hierin nichts weniger als euch Unrecht oder Gewalt antun. 

Wenn jemand eine Klage wider den Mann hat, und von ihm etwas Schlechtes und Ungebührliches 
weiß, so redet! und ich will ihm keinen Schutz geben.

Aber es war niemand, der etwas wider ihn wußte.
Nach diesem sagte der Junker: Es wundert mich doch, ob auch kein einziger von den 

Vorgesetzten und übrigen Angeklagten empfinde, daß es jetzt Zeit wäre, unverhohlen selber zu 
bekennen, es sei mit dem Hühnerträger ein abgeredetes Spiel, und darauf abgesehen gewesen, die 
Allmendverteilung zu erschweren.

Die Vorgesetzten sahen einander an; und der Renold, der unter ihnen saß, bat links und rechts, 
sie sollten sagen, was an der Sache sei; und sie folgten jetzt, das erste Mal in ihrem Leben, dem 
guten Manne. Sie begriffen den Vorteil des Augenblicks, den Junker, den sie nicht meistern 
konnten, wieder gut zu machen. Ihrer vier standen auf, und bekannten: Ja, es ist wahr, wir haben nur 
die Allmendverteilung hindern wollen, und im Herzen den Hühnerträger so wenig für einen 
Hexenmeister gehalten als ein neugeborenes Kind.

Es freute den Junker, ihnen die Schelmenlarve also abgezogen zu haben; und alles Volk, stand 
jetzt betroffen und über sie aufgebracht da. Dann erzählte der Junker der Gemeinde noch die 
Geschichte mit des Hoorlachers Gespenst, ließ dann den Hügi, den Kalberleder, den Wächter und 
den Michel hervortreten, und bekennen, daß Stück für Stück alles wahr sei, was er gesagt habe

157. Ein Doktor in der Perücke, auf einer Tragbahre und im Bette.

Währenddem kam der Hans aus dem Pfarrhaus, seinem Herrn zu sagen, die Vögtin habe eine 
Ohnmacht über die andere, und lasse bitten, daß ihr Mann zu ihr heim dürfe.

Der Pfarrer sagte dem Junker die Umstände der Krankheit und die Wirkung der Himmelstropfen; 
und der Hans konnte sich nicht enthalten, beizufügen, die Vögtin merke jetzt selber, daß sie von 
diesen Tropfen vergiftet worden sei.

Aufgebracht fragte jetzt schnell der Junker, ob der Henkerskerl an der Gemeinde sei.
Daheim ist er, sagten etliche seiner Nachbarn; und der Junker sandte im Augenblick den Weibel 

zu ihm mit dem Befehl, daß er hieher kommen solle.
Der Treufaug gab diesem zum Fenster hinaus Antwort, und fragte, was er mit ihm wolle. Sobald 

er aber merkte, daß es die Vögtin antreffe, beliebte es ihm nicht, mit dem Weibel zu gehen, und er 
sagte zu ihm: Du weißt, wenn es auf den Abend geht, so ist es zu spät für mich, um Rede und 
Antwort zu geben; und heute habe ich so viel getrunken, daß ich den Mann auf dem Brunnenstock 
für den Junker ansehen konnte, wenn ich an die Gemeinde gehen müßte. Darum ist es besser, ich 
bleibe daheim. Sei doch so gut, und sage dem Junker, ich liege im Bette, und es sei mir gar nicht 
wohl; aber ich wolle morgen oder übermorgen ins Schloß kommen, wenn er wolle.

Der Weibel, der den Treufaug haßte, brachte dem Junker die Antwort, just wie sie ihm gegeben 
wurde; nämlich er habe ihm zum Fenster hinaus in der Perücke gesagt, er liege im Bette, sei krank 
usw. Doch von dem Brunnenstocke sagte er nichts.

Der Junker, der sich längst vorgenommen hatte, den Treufaug beim ersten Anlaß zum Gespötte 
zu machen, rief jetzt den Flink, und befahl ihm, den kranken Kerl auf einer Tragbahre im Bette 
hieher zu bringen, und auf keine andere Art, er möge sagen, was er wolle.

Es träumte aber auch dem Treufaug selber vom Bösen wegen seiner Antwort. Sobald der Weibel 



fort war, nahm er sein altes Perspektiv von der Wand, und guckte auf den Gemeindplatz hinunter, 
um zu sehen, wie der Weibel mit dem Junker rede. Er sah ihn, wie er vor ihm stand, und merkte 
augenblicklich an seinem Munde, daß er das Gespötte mit ihm treibe; und es erschütterte ihn, wie 
wenn er das Fieber hätte, daß der Weibel ihn wie ein untreuer Ketzer verrate. Aber da er jetzt noch 
gar den Harschier zum Junker hervortreten sah, fiel ihm das Fernglas fast aus der Hand und zum 
Fenster hinaus. Was ihm in der Angst in den Sinn kam, war, er müsse ins Bett gehen, damit er darin 
sei, wenn allenfalls der Harschier kommen sollte. Aber ehe er ging, nahm er das Fernglas noch 
einmal, und sah jetzt viele Leute mit Tragbahren beim Junker stehen.

Es dünkte die jungen Bursche lustig, den Herrn Doktor im Bett unter die Linde zu bringen. Sie 
sprangen zu Dutzenden, und brachten eine Menge Tragbahren.

So viele Tragbahren müssen etwas anderes bedeuten, dachte der Doktor, atmete etwas leichter, 
und ging nicht ins Bett, sondern in den Keller, um in einer Weinflasche Trost wecken seines 
Schreckens zu holen. Er hatte sie aber kaum heraufgebracht und auf den Tisch gesetzt, so pochten 
der Flink und die Bursche mit der Tragbahre an seiner Türe; und es ward dem Doktor grün und 
schwarz vor den Augen, als er dieses Volk vor seiner Türe sah. Was wollt ihr hier mit eurer 
Tragbahre? rief er stotternd vom Fenster hinunter.

Wir müssen dich auf derselben zum Junker tragen, antworteten die Träger; und die jungen 
Bursche, die mitliefen, erhoben ein lautes Gelächter.

Aber der Flink rief ernsthaft: Macht uns auf; Ihr müßt mit uns!
Der Treufaug, beinahe ohne zu wissen, was er tat, öffnete jetzt die Türe.
Sie gingen jetzt hinauf, und der Flink berichtete ihm in Form und Ordnung, was jetzt sein müsse.
Er aber fluchte, und sagte, er vermöge ja zu zahlen, und wenn es tausend Gulden und mehr koste, 

wenn er etwas verfehlt habe; so aber lasse er sich nicht behandeln.
Die jungen Bursche antworteten ihm: der Junker tue das nur, um ihn zu schonen, weil er gehört 

habe, daß er krank sei, und im Bette liege. Der Flink aber sagte, er solle Vernunft gebrauchen, und 
gutwillig tun, was sich nicht ändern lasse. Aber der Treufaug war wie wütend, fluchte forthin, und 
sagte, daß er nicht so mit sich umgehen und sich nicht tragen lasse. Zuletzt war der Flink müde, und 
sagte, wenn er nicht gutwillig kommen wolle, so müsse er ihn binden.

Bei Gott! sagte der Treufaug, probiere es einer, und rühre mich an; er wird dann erfahren, was 
ihm begegnet. Aber ohne ein Wort zu antworten, faßte ihn jetzt der Flink tüchtig beim Arm.

Jesus! Jesus! der Arm tut mir wehe! ich will ja kommen! sagte nun der Doktor, setzte sich 
schluchzend und heulend auf die Tragbahre, und ließ geduldig seine Bettdecke über sich legen und 
sich forttragen

158. Ein aufgelöstes Rätsel und Arners Urteil über einen privilegierten Mörder.

Sie gingen mit ihm zum Spott den weitesten Weg über den Kirchhof. Der Kuni Friedeli und der 
Rütihans trugen ihn. Sie waren aber noch nicht weit, so tat auf einmal dem Kuni Friedeli der Arm 
weh. Der Doktor schien ihm zehnmal schwerer als im Anfang. Der Kopf war ihm voll von der 
Drohung, die er gegen diejenigen ausgesprochen hatte, die ihn anrühren würden, und meinte aufs 
wenigste, der Arm werde ihm für sein Lebtag lahm werden. Fast ohnmächtig stellte er den Mann 
unter der Linde ab, und griff hastig nach dem Orte, wo ihm der Arm schmerzte; und fand dann, daß 
ein messingener Knopf an seinem Wams just zwischen das Tragband und das Schulterbein 
gekommen war, und ihn gedrückt hatte.

Der Junker hatte dem Treufaug schon etlichemal seine Henkerstropfen zu brauchen verboten; 
jetzt aber verbot er es ihm nicht mehr. Brauche sie von jetzt an, so viel du willst, und so viel du 
kannst, sagte er zu ihm, und laß dir dafür bezahlen, was die Narren dafür zahlen wollen; ich will dir 
hierin nichts mehr in den Weg legen. Das einzige, was ich von dir fordere, ist dieses: wenn jemand 
unter deinen Händen stirbt, so mußt du ihm sein Grab machen. Da du aber alt, abgesoffen und vom 
Husten geplagt bist, daß du wohl nicht mehr graben kannst, so will ich dich auch in diesem Stücke 
schonen. Du kannst, wenn du graben solltest, nur einem Taglöhner deinen grauen Rock mit den 
vielen Knöpfen und deine schwarze Perücke leihen; und dieser kann dann in diesem Aufzuge für 



dich deinem Verstorbenen das Grab machen. Aber du mußt auf einem Stuhle neben ihm sitzen, vom 
ersten Karststreich an, bis er damit fertig ist; und das muß sein! Und wenn du mir jemand 
verschweigst, der unter deinen Händen gestorben ist, so sperre ich dich in einen Ort ein, wo du 
weder Sonne noch Mond sehen wirst.

Hiemit kehrte er sich von ihm weg, und ließ ihn gehen

159. Arner genießt wieder den Lohn seiner Arbeit.

Damit endete sich dem Arner der Abend des Rechtstages. Er entließ jetzt die Gemeinde, und ritt 
dann heim.

Im Angesicht seiner Burg glänzte die untergehende Sonne ihm entgegen. Arner erinnerte sich 
ihres Aufganges und seines Morgengebetes, und sagte dann, an sie hinstaunend: Gottlob, ich kann 
sie mit frohem Herzen untergehen sehen!

Die letzten Stunden dieses Tages waren ihm Wonne einer noch nie also genossenen Wollust. 
Noch nie hatte er in der Umarmung seines Weibes und seiner Kinder sich edler und größer gefühlt; 
denn er hatte noch nie so viel Gutes gewirkt wie heute

160. Es nahet ein Todbett.

Ich kehre von ihm weg zu der Hütte der Sterbenden. Ihr Mann lag in stummem, stillem 
Schweigen vor ihrem Bette. Sie bot ihm tröstend die Hand, nahm von ihm Abschied, wünschte ihm 
Gottes Segen, und bat ihn noch um Verzeihung.

Vogt. O Gott! ich muß dich um Verzeihung bitten; ich bin an deinem Elende schuld.
Vögtin. Und ich nicht weniger an dem deinen.
Jetzt weinten beide heiße Tränen. Nach einer Weile kam auch der Pfarrer zu ihnen. Er setzte sich 

neben sie hin, und vergoß Tränen, wenn sie weinte; redete kein Wort, wenn sie Schmerzen hatte; 
und war immer auf das, was sie jeden Augenblick nötig hatte, aufmerksam.

So war es bei allen Kranken; denn er glaubte, man müsse mit dem reinsten menschlichen Sinne 
den Grund der heiligen Lehre legen, ehe man ihre Worte in den Mund nehme. Er machte überhaupt 
immer gar wenig aus Worten, und sagte, sie seien wie der Rauch Zeichen des Feuers, nicht das 
Feuer selbst; und je reiner das Feuer, desto weniger Rauch; und je reiner die menschliche Lehre, je 
weniger Worte. Er sagte: Das viele Wortwesen ist ganz und gar nicht für den gemeinen Mann. Je 
mehr Worte, desto schwächer drückt man für ihn aus, was man für ihn im Herzen hat. Die vielen 
Worte bringen ihm alles durcheinander, und heben ihm jeden Augenblick hundert Nebensachen 
über die Hauptsache empor. Aber die Menschen unserer Zeit sind von früher Jugend an an das arme 
Wortwesen wie verkauft, und haben fast keinen Sinn mehr für den wortleeren, reinen Ausdruck der 
innern Güte und Frömmigkeit der Menschen, durch welche die äußern Zeichen derselben geheiligt 
werden.

Mein guter Pfarrer mußte sich jahrelang bei seinen Bauern gleichsam entschuldigen, daß er nicht 
allemal fast in eben dem Augenblicke, da er zur Stube hereintrat, überlaut zu beten anfing; aber 
nach und nach gewöhnten sie sich doch an ihn. Sein wehmutsvolles Schweigen, sein inniges 
Teilnehmen, sein Antlitz voll Liebe und Glauben drückte am Todbette den Menschen mehr, als 
keine Worte es konnten, den Geist seiner Lehre, das Glück und die Pflichten dieses und das Glück 
und die Hoffnungen jenes Lebens aus. Es war sein Grundsatz: nur derjenige, welcher aufmerksam 
auf die Umstände und Bedürfnisse des Menschen in diesem Leben ist, kann ihnen die Lehre von 
jenem Leben wohl ins Herz prägen. Deswegen suchte er seinen Nebenmenschen, so viel er konnte, 
das zu sein und das zu geben, was er sah, daß es in jedem Augenblick für sie das beste sei; und es 
war seine Gewohnheit, gar viel und gar lange zu sehen und zu hören, was der Mensch selber suche, 
wünsche, denke, verstehe und sei, ehe er viel mit jemand redete.

So kam es, daß er bei seinen Pfarrkindern gewöhnlich, und sogar beim Kranken- und Todbette 
völlig dasaß wie ein anderer Mensch, und meistenteils unter allen, die da waren, am wenigsten 
redete. Wenn er dann aber redete, so war er auch mit ganzer Seele bei jedem Worte, das er sagte; 



und es war, wie wenn er in den Geist der Sterbenden hineindringen, aus ihm herausbringen, und 
ihm auf die Zunge legen könnte, was er nur wollte. Auch waren in allen Haushaltungen die 
Todbette unvergeßlich, bei denen er gegenwärtig gewesen war.

Er äußerte den Wunsch, und die Vögtin hatte das Wort schon auf der Zunge, daß sie alle Armen, 
denen sie unrecht getan, noch bei sich sehen möchte.

Von ihr weg ging der Pfarrer heute noch zum Treufaug, nahm aber vorher über sich, den Vogt 
beim Junker zu entschuldigen, wenn er diesen Abend die Armen, die seine Frau zu sehen wünschte, 
zu sich bitten wolle

161. Wer von Herzen gut ist, richtet mit den Leuten aus, was er will, und bringt sie, wozu er 
will.

Der Treufaug schnurrte den Pfarrer an, und fragte ihn zum Willkommen, was er heute noch bei 
ihm wolle.

Euch für jetzt einen guten Abend wünschen, wenn Ihr es wohl leiden möget, erwiderte der 
Pfarrer, und sah ihn steif an.

Der Doktor war sogleich freundlicher, leerte einen Stuhl von Kräutern und Schachteln, die 
darauf lagen, und hieß den Pfarrer sich setzen.

Dieser fing dann sogleich an, von der Vögtin zu reden. Der Doktor kam aber im Augenblick in 
Eifer; behauptete wie wild, er sei unschuldig, und man tue ihm unrecht; und sagte dann, es könne 
keiner etwas wider den Tod, und es stürben den andern Doktoren auch Leute wie ihm oder noch 
mehr.

Pfarrer. Eure Arzneien setzen die Menschen zwischen Leben und Tod.
Treufaug. Ihr schulmeistert da über etwas, wovon ihr nichts versteht. Alle guten Arzneien 

müssen angreifen.
Pfarrer. Ihr habt kein Gewissen, und versteht selbst am wenigsten, wie und wo die Arzneien 

angreifen müssen.
Treufaug. Die andern verstehen nicht mehr als ich; und ich habe mein Gewissen im gleichen 

Kasten, wo sie es haben.
Es ging eine Weile in diesem Tone fort; endlich aber wurde der Pfarrer lebhaft, und sagte: Die 

Umstände mit der Vögtin sind so, daß wenn man sie aufschneiden wird, so kommt, so gewiß der 
Tag am Himmel ist, heraus, daß Ihr sie vergiftet habt.

Sobald das Wort »aufschneiden« dem Pfarrer zum Munde heraus war, wurde der Treufaug 
betroffen; er änderte seine Sprache, und sagte ganz demütig: Ich habe in Gottes Namen mein 
möglichstes getan; und wenn mein Leben darauf gestanden wäre, ich hätte nicht mehr tun können, 
und es nicht besser machen können, als ich es gemacht habe.

Aber auch das ließ ihm der Pfarrer nicht gelten. Er sagte zu ihm: Ihr seid jetzt mehr als drei Tage 
nicht zu ihr gegangen, und habt sie liegen lassen, wie kein ehrlicher Viehdoktor ein krankes Stück 
Vieh liegen läßt, wenn er sich desselben einmal angenommen hat.

Der Treufaug wollte allerhand Ursachen vorbringen, warum er diese drei Tage nie zur Vögtin 
gekommen sei; aber er stockte.

Der Pfarrer erwiderte ihm: Die einzige Ursache ist diese, daß Ihr gesehen habt, was die Arznei 
wirkte. Und er trieb ihn so sehr in die Enge, daß er zuletzt fast gar nichts mehr sagen konnte als: Ihr 
seid doch auch gar zu böse mit mir, Herr Pfarrer.

Pfarrer. Ihr müßt keine Arznei mehr geben, wenn Ihr wollt, daß ein ehrlicher Mensch von 
Herzen gut mit Euch sein und bleiben kann.

Treufaug. Ich habe doch schon Leuten geholfen, denen sonst niemand geholfen hat; und habe 
gewiß Arzneimittel, die sonst niemand hat, und die gut sind. Soll ich jetzt diese Mittel in den See 
werfen, oder mit mir ins Grab nehmen?

Pfarrer. Auch dies ist nicht meine Meinung.
Treufaug. Was ist denn Eure Meinung?
Pfarrer. Daß Ihr einen verständigen Arzt suchen, ihm Eure Erfahrungen mitteilen und Eure 



Arzneimittel offenbaren solltet.
Treufaug. Das heißt: ich soll mir selbst das Stück Brot vom Munde wegnehmen, und es einem 

andern geben. Meinet Ihr, daß das mir zuzumuten sei?
Pfarrer. Je nachdem man die Sache ansieht.
Treufaug. Wie meint Ihr das?
Pfarrer. Ei so: Ich glaube, Ihr könnet vor Gott mit gutem Gewissen nicht sagen, daß Ihr ohne 

Gefahr für das Leben Eurer Mitmenschen Euer Handwerk treibet. Wenn Ihr das nicht könnt, so 
müßt Ihr es aufgeben, oder kein ehrlicher Mann sein. Und wenn Ihr es aufgeben müßt, warum wollt 
Ihr das Gute, das in Eurer Hand ist, nicht zum Besten Eurer Nebenmenschen jemand schenken, der 
es benützen kann?

Der Treufaug schweigt noch immer, und der Pfarrer fährt fort: Mein Lieber, denket, ob Ihr auf 
Eurem Todbette nicht wünschen werdet, für die Menschen, die Ihr durch ein unvorsichtiges und 
unvernünftiges Behandeln ins Grab gebracht habt, auch etwas Gutes getan, und für das Leben und 
die Wohlfahrt auch etwas Gutes aufgeopfert zu haben.

Der Treufaug hatte bis jetzt seine Augen gegen den Boden gerichtet und kein Wort geredet; aber 
jetzt hob er den Kopf auf, sah den Pfarrer an, und sagte: Ja, wenn man auch so mit mir umginge und 
mit mir redete, ich würde vielleicht das, was Ihr sagt, nicht so weit wegwerfen. Ihr möget jetzt 
denken, was Ihr wollt; ich bin gewiß kein Unmensch im Herzen, und kann zuletzt ohne das leben, 
und bleiben, was ich bin.

Ich weiß das, sagte der Pfarrer; und darum hatte ich auch desto mehr Mut, Euch zuzumuten, was 
ich gesagt habe. Dann redete er noch mit ihm von der Bußfertigkeit der Vögtin, und wie sie am 
kommenden Morgen von den Armen, denen sie unrecht getan hatte, Abschied nehmen wolle.

Ich möchte diesem auch zusehen, sagte der Treufaug. Und der Pfarrer redete mit ihm ab, daß er 
in der Nebenkammer diesem Abschiede der Vögtin morgen zusehen solle. Er nahm dann freundlich 
Abschied von ihm, mit der Hoffnung, ihn bei dem Todbette der Vögtin noch weiter zu bringen. Im 
Heimwege ging er jetzt noch bei vielen Armen vorbei, und bat sie, daß sie doch morgen um acht 
Uhr bei der Vögtin sich einfinden, und auch ihre Kinder mitnehmen sollten.

Der Vogt war jetzt schon bei allen Armen gewesen. Es ging den meisten zu Herzen, so daß sie 
Tränen in den Augen hatten, da er ihnen sagte, was er wolle.

Sage doch deiner Frau, sie soll unserthalben nur ruhig sterben, sagte der eine.
Es ist jetzt alles vorbei, und was vorbei ist, daran sinne ich nicht mehr, sagte ein anderer.
Es ist ja nicht nötig, daß sie sich noch Mühe mache. Ich wünsche ihr von Herzen alles Gute und 

ein seliges Ende.
Es ist ein Jammertal auf Erden. Wir tun alle zusammen viel Böses. Sie soll sich doch ob uns 

nicht grämen.
Sie hat mir dann und wann auch etwas Gutes getan, und mir in der Not, weiß Gott, ein paarmal 

geholfen, ohne daß du es einmal wußtest.
So freundlich gaben die armen Leute dem Vogte, der jetzt demütig vor ihnen stand, Antwort, 

und alle sagten: ja, ja, wenn es sie freue, so wollen sie morgen gerne kommen; und alle wünschten 
ihr eine leichte, ruhige Nacht, und, wenn es Gottes Wille sei, gute Besserung. Nur wenigen entfiel 
etwa ein Wort, das den Vogt kränkte; aber er war so geduldig, und antwortete so wehmütig, daß 
einen jeden ein solches Wort gereute.

Die Hoorlacherin antwortete ihm: Ach mein Gott, ich will Euch gerne verzeihen, wenn nur die 
Not meiner Kinder mich nicht in Verzweiflung bringt.

Sprachlos stand der Vogt vor ihr, und konnte nicht antworten.
Im Augenblick nahm die Hoorlacherin ihr Wort zurück, und sagte: Es ist mir jetzt auch so 

entwischt, ohne daß ich es habe sagen wollen. Sinne doch jetzt nicht an das; Gott wird uns wohl 
helfen

162. Die Menschen sind so gerne gut, und werden so gerne gut.

Der Morgen ihres Todestages war nun da. Sie erwachte nach einem erquickenden Schlummer, 



und sah staunend aus ihrem Bette die Sonne, die ihr nun zum letztenmal auf dieser Welt aufging. 
Jenseit des Grabes wartet meiner eine bessere Sonne, war der Gedanke, den sie bei diesem Anblicke 
hatte.

Gertrud war vor ihrem Erwachen schon bei ihr, und erquickte ihr jeden Augenblick die Leiden 
ihres schmerzhaften Lagers. Bald trocknete sie ihr den Schweiß von der Stirne, bald legte sie ihre 
Kopfkissen zurecht; bald kehrte sie sie auf die linke bald auf die rechte Seite. Sie reinigte die Luft 
ihrer Stube mit Essig, und stellte alle Stühle und Bänke, die im Hause waren, den Armen, die nun 
kommen sollten, zurecht. Als sie einst die Sterbende so sanft umkehrte, sagte diese: Die Hand des 
Gottlosen ist überall hart; und ohne dein Herz, Frau, könntest du mich gewiß nicht umkehren, daß 
es mir so wenig wehe täte. Bald darauf sagte sie wieder: Ich spüre auch hierin, was mir in meinem 
ganzen Leben gefehlt hat.

Als der Pfarrer mit dem Treufaug kam, winkte er der Gertrud. Diese erschrak, als sie den Doktor 
erblickte, und keines wünschte dem andern einen guten Tag. Auf ihrer Zunge waren die Worte: 
Was will jetzt dieser noch Unruhe machen?

Der Pfarrer las auf ihren Lippen, was sie sagen wollte, und sagte, sie bei der Hand nehmend: Wir 
wollen euch nicht Unruhe machen.

Es macht der Frau gewiß Unruhe, wenn er in diesem Augenblicke kommt, da sie die Armen 
erwartet, erwiderte die Gertrud hastig.

Er will nur in der Kammer zusehen, wenn die Armen kommen, erwiderte der Pfarrer; und 
Gertrud führte ihn nun liebreich dahin.

Jetzt schlug es acht Uhr, und die Armen waren da. Sie hatten einander vor dem Hause gewartet, 
damit nicht eines nach dem andern bei der Kranken die Türe auf und zu tun müsse.

Der Pfarrer ging dann zu ihnen hinaus, grüßte sie alle herzlich, dankte ihnen, daß sie der Frau 
noch diese Liebe erwiesen, und bat sie dann alle, so still als möglich zu sein, wenn sie in die Stube 
hineinkämen.

Die meisten Armen, Männer und Weiber, zogen auf offener Straße die Schuhe ab, trugen sie in 
den Händen hinein, und gingen fast auf den Zehen, um kein Geräusch zu machen. Es waren ihrer 
über die vierzig Personen, Männer, Weiber und Kinder.

Die Vögtin sah eines nach dem andern steif an, als sie herein kamen, und bewegte gegen ein 
jedes ihr sterbendes Haupt. Die Armen erwiderten ihr den Gruß alle mit freundlichem Nicken, und 
hatten meistens Tränen in den Augen; aber keines redete ein Wort. Die Hoorlacherin sah aus wie 
der Tod.

Die Vögtin sah sie, zwei Kinder, die vom Hunger und Mangel zeugten, auf ihren Armen, und 
ihre zerrissenen Schuhe in der Hand, vor ihr stehen, und gebeugt aber geduldig nach ihr hinblicken, 
und dann ihr Auge gen Himmel erheben. Sie zitterte bei diesem Anblicke, und nahm ihren Mann 
bei der Hand; und dieser verhüllte sein Angesicht in die Decke ihres Bettes. Doch sie erholte sich 
wieder. Sie hatte, seitdem sie erwacht war, und vorher die ganze Nacht fast keinen andern 
Gedanken gehabt, als was sie diesen Unglücklichen noch sagen wolle und sagen müsse.

Sie bat sie jetzt sich zu setzen, und jedes suchte still das nächste Plätzchen, und Männer und 
Weiber nahmen die Kinder auf den Schoß

163. Worte einer Sterbenden.

Dann sagte die Frau: Gott grüß' euch, ihr lieben, armen, so oft von uns gedrückten und 
gedrängten Leute! Lohn' es euch Gott, daß ihr euch meiner noch erbarmet, und jetzt, da ich euch 
nötig habe, zu mir kommt. Ich habe es nicht um euch verdient. Wenn ihr in Not und Elend zu mir 
kamet, so verschloß ich mein Herz vor eurem Jammer. Ich achtete den Hunger und Mangel, der aus 
euren Augen redete, wie nichts, und sah nur den Pfennig, der in eurer Hand war. Ich sparte den 
Tropfen im Glase, der euch gehörte; ich leerte das Maß nicht aus, in dem euer Mehl war; ich nahm 
den Rahm von der Milch, die ihr für eure Kinder kauftet. In Brot und Butter, in Wein und Fleisch 
gab ich euch nie das volle Maß und Gewicht, und zwang euch, von mir teurer zu kaufen, was euch 
andere wohlfeiler gegeben hätten. Um unsrer Sünde willen haben die Kinder des Dorfes ihre Eltern, 



die Dienste (das Gesinde) ihre Meister, die Weiber ihre Männer bestohlen, und den Raub in unser 
Haus gebracht. Darum sind wir elender geworden als alle Menschen. Viele von euch litten die 
Strafe des Diebstahls, und haben für uns gestohlen; viele litten den Unsegen ungehorsamer Kinder, 
und sind um unsertwillen ungehorsam geworden; viele verzweifelten, weil sie bei uns verführt 
worden sind. Söhne liefen aus dem Lande, weil wir sie zugrunde gerichtet haben, und Töchter sind 
unglücklich geworden, weil ihnen in unserm Hause Fallstricke gelegt worden sind.

Es ist noch viel mehr; aber ich kann es nicht aussprechen, und kann es nicht mehr ändern. Ich 
kann nichts mehr sagen als dieses: Nehmet ein Exempel, und bleibt um Gottes willen ein jedes, so 
viel es immer kann, bei Hause und bei den Seinigen. Fürchtet auch immer um Gottes willen, von 
irgend jemand nur um einen Heller zu kaufen, was ihr nicht geradehin zahlen könnet.

Hier hielt sie einen Augenblick inn; dann sagte sie wieder: Ich kann nichts mehr sagen als das: 
Um Gottes willen verzeihet mir! verzeihet meinem Manne! Ich bin jetzt wie eine arme Sünderin, 
die auf ihren Tod wartet. Ich bitte ein jedes um Gottes willen, auch noch ein gläubiges »Unser 
Vater« für mich zu beten. –

Mit diesem Worte wandte die Vögtin ihr Angesicht seitwärts, und sank ohnmächtig auf ihr 
Kissen.

164. Hier ist wahrhaftig ein Haus Gottes und eine Pforte des Himmels.

Ich saß auch da mitten unter den Leuten; aber ich kann es nicht ausdrücken und nicht 
beschreiben, wie uns allen zu Mute war, als sie nun ohnmächtig vor uns hinsank.

Geist des Herrn! der du wie ein Wind wehest, und wie ein Feuer brennest, die Herzen der 
Menschen zu lenken, du segnetest und heiligtest die Worte der Sterbenden, daß die Schar der 
Armen, die gestern noch über sie seufzten und Rache schrien und bitter redeten, jetzt für sie 
jammerten wie für eine Geliebte und ihre Liebe suchten wie die Liebe einer Schwester, und ihren 
Segen wünschten wie den Segen einer Mutter.

Geist des Herrn! der du Menschenworte segnest, daß sie werden wie Worte Gottes, ruhe ewig 
auf den Worten dieser Sterbenden, daß ihr Licht nicht erlösche, und ihre Kraft nicht verschwinde, 
so lange Reiche auf Erden drücken, und Arme auf Erden leiden werden! Meine Seele preise den 
Herrn, und mein Geist lobe seinen Namen! denn er hat der Sterbenden Barmherzigkeit erwiesen; er 
hat ihr ihre Sünden verziehen, und ihre Missetat ausgelöscht. Ihre Armen beten für sie, und die, so 
sie unterdrückt hat, weinen für sie; selbst die Tränen des Unmündigen auf dem Schoße der Mutter 
flehen für sie zum Herrn. Preise, meine Seele, den Herrn! und lobe, o mein Geist, seinen Namen! –

Alles Volk der Armen stand auf, und aus einem Munde tönte Verzeihung und Liebe; und der 
Pfarrer fiel mitten unter den Armen auf seine Kniee, hob seine Augen gen Himmel, und betete still, 
daß der Segenseindruck dieser Stunde nicht erlösche im Herzen der Armen, bis sie alle auch ihren 
Lauf vollendet haben.

Da er wieder aufstand, sagte Gertrud zu ihm, die Vögtin habe jetzt Ruhe nötig. Dieser sagte es 
den Armen, und sie gingen still einer nach dem andern fort.

Der Pfarrer fand den Treufaug in der Kammer so durch und durch bewegt, daß er ihm von freien 
Stücken sagte, er könne es nicht mehr aushalten, und er wolle in Gottes Namen niemanden mehr 
Arzneien geben. Er bat den Pfarrer, für ihn um Verzeihung zu bitten; und dieser, seines Zieles sich 
ganz zu versichern, lud den Doktor ein, daß er morgen auf das Mittagessen zu ihm komme

165. Wenn eure Gerechtigkeit nicht weit übertreffen wird die Gerechtigkeit der 
Schriftgelehrten und Pharisäer, so werdet ihr nicht ins Reich der Himmel eingehen.

Im Heimgehen führte der Weg die Hoorlacherin neben dem Renold vorbei. Er saß eben in 
Gedanken vertieft vor seinem Hause. Der gestrige Tag lag noch schwer auf seinem Herzen. Der 
ganze Lauf seines Lebens und das wenige Gute, das er in demselben getan hatte, schwebte ihm 
drückend vor den Augen, als eben diese Frau mit ihren drei Kindern bei ihm vorbeiging, und ihn 
grüßte. Er wußte, daß sie von der Vögtin kam, und sagte zu ihr: Hast du es auch über dein Herz 



bringen können, noch zu ihr zu gehen, da sie dich und deine Kinder so unglücklich gemacht hat?
Und wenn sie mich noch elender gemacht hätte, so danke ich jetzt Gott, daß ich zu dir gegangen 

bin, erwiderte die Frau.
Der Renold sah sie steif an, und sagte: Du wirst jetzt wohl viel davon haben, daß du gegangen 

bist! – Ihr Elend ging ihm nämlich so sehr zu Herzen, daß ihm dieses unvorsichtige Wort 
entwischte. Und es ist ihm nicht zu verargen; denn die Kinder waren halb nackend auf dem Arme 
der Mutter.

Die Hoorlacherin aber antwortete: Renold, ich habe jetzt erfahren, wenn man in seinem Herzen 
aufgemuntert und beruhigt wird, so ist es mehr, als wenn man gegessen hat.

Der Renold schämte sich und sagte: Nun gottlob! wenn sie dir etwas Gutes getan, hat.
Renold, antwortete die Frau, wenn alle Armen ihr unrecht getan, und sie elend gemacht hätten 

wie sie uns, wir hätten alle nicht wehmütiger vor ihrem Bette stehen können.
Das ist doch sonderbar, sagte der Renold; und ließ sich alle Worte, die die Vögtin geredet hatte, 

und alle Umstände, die dabei vorgefallen waren, von der Frau erzählen. Da sie fertig war, und nun 
weiter gehen wollte, sagte er zu ihr: Warte noch einen Augenblick; ich muß dir, glaube ich, noch 
etwas sagen. Er stand dann auf, ging zu seiner Frau in die Stube, und sagte zu ihr: Frau, ich habe im 
Sinn, der Hoorlacherin wieder zu ihrem Hause zu verhelfen.

Frau. Du kannst nur vier- oder fünfthalbhundert Gulden in die Hand nehmen, wenn du das im 
Sinn hast.

Renold. Ich weiß wohl, daß so viel darauf haftet.
Frau. Und willst es doch?
Renold. Ja.
Frau. Das wäre ein Almosen, aus welchem man hundert machen könnte.
Renold. Es liegt mir jetzt am Herzen wie kein anderes.
Frau. Ich könnte nicht sagen, daß es mir gefalle.
Renold. Frau, ich habe mein Gewissen in des Vogts Haus oft beschwert, und mitgegessen und 

mitgetrunken, wo ich nicht hätte essen und trinken und geschwiegen, wo ich hätte reden sollen; und 
ich möchte nun gerne zeigen, wie ich darüber denke. Du weißt, wenn es viertausend Gulden beträfe 
wie vierhundert, ich könnte es ja tun.

Frau. Wenn du es also ansiehst, so tue in Gottes Namen, was du willst, und wovon du glaubst, 
daß es recht sei.

Es freut mich, daß du nicht dawider bist, ich hätte es auch nicht gerne gegen deinen Willen 
getan, sagte jetzt der Renold, drückte seiner Frau die Hand, ging dann wieder hinaus, und sagte der 
Hoorlacherin, was er für sie tun wolle.

Als diese ihm nun überlaut und mit Weinen dankte, sagte er zu ihr: Schäme dich doch auch, auf 
offener Straße vor den Leuten so zu tun. Dann sprang er eilends in die Stube, und die Hoorlacherin 
folgte ihm mit den Kindern, und fuhr fort zu danken.

Was nützt es doch, so viele Worte zu machen? sagte der Renold; ich habe es ja schon gehört. 
Geh' in Gottes Namen jetzt heim, und danke Gott, und hause und spare ordentlich. Die Renoldin 
gab ihr und den Kindern noch Brot und gedörrte Birnen und etwas Milch; denn es freute sie jetzt 
selbst, nachdem sie es überwunden hatte.

Als die Vögtin dieses in ihren letzten Stunden noch vernahm, sagte sie, das sei die einzige 
Freude, die sie mit sich in den Himmel nehme. Das war das letzte verständliche Wort, das sie 
redete. Fast eine halbe Stunde vorher hatte sie auch noch gesagt: Es freut mich, daß ich bald bei 
meinem Kinde sein werde. So lange es lebte, beteten wir auch noch, und scheuten uns, Böses zu 
tun; aber nachdem es gestorben war, scheuten wir uns vor nichts mehr weder im Himmel noch auf 
Erden.

Sonst war sie stille, und ihr Lebensfunke löschte so sanft aus wie ein Licht. Gertrud besorgte sie 
zum Grabe, und als die Totenglocke läutete, weinten die meisten Menschen im Dorfe. Ihr Mann 
aber ging eine Viertelstunde, nachdem sie verschieden war, in sein Gefängnis zurück



166. 

Weilen doch über den himmlischen Bogen 
Eine so dicke Decke gezogen, 
Daß es auf Erden finster und Nacht, 
Welches uns alle so schläfrig macht – 
Liebester Gott! so wollest verschaffen, 
Daß wir doch friedlich nehmen Bedacht; 
Unser Aug' sei für das Nahe geschaffen, 
Und nicht gar in die Ferne zu sehn! – 
Mächtiger König! wehre dem Teufel, 
Wann er uns reizt zu Zank und zu Zweifel. 
Wann er die Poltergeister erweckt 
Und uns mit streitigen Meinungen neckt; 
Denn er damit den Seelen aufpasset, 
Sonderlich auch dem Frieden nachstellt, 
Welchen der Mörder grimmiglich hasset, 
Deme nur, was uns schadet, gefällt – 
Mächtiger König! wehre dem Teufel, 
Wann er uns reizt zu Zank und zu Zweifel, 
Wann er die Poltergeister erweckt, 
Und uns mit streitigen Meinungen neckt!

Da der Pfarrer hörte, daß der Jakob Friedrich Hartknopf jetzt gedemütiget und jedermann zum 
Gespötts geworden sei, ging er noch diesen Abend zu ihm hin.

Der arme Tropf wußte von nichts weniger in der Welt als davon, daß der Mensch aus jedem 
Unglück, das ihm begegnet, den größten Nutzen ziehen könne, wenn er sich überwinden kann, 
nachzuforschen, worin er selber daran schuld ist. Er wütete nur darüber, daß jedermann das Gespött 
mit ihm trieb, und dachte nicht, daß seine Torheiten und Laster ihm dieses Gespött zugezogen 
hatten. Aber so ist der Mensch allenthalben. Er meint, er dürfe zwanzig, dreißig und vierzig Jahre 
ein Narr oder ein Schelm sein, und es dürfe dann niemand auch nur das Maul darüber rümpfen, 
wenn es ihm auskömmt. Aber es ist vergebens. Die Welt lacht ob den Narren, welche fallen, und ob 
den Schelmen, welche an den Pranger kommen. Doch gibt es immer noch Leute, die nicht lachen, 
sondern Mitleiden haben. Der gute Pfarrer war gewiß auch einer von diesen, obschon es der 
Hartknopf nicht glaubte, sondern meinte, er komme jetzt nur zu ihm, ihn auszuhöhnen. Aber der 
Pfarrer war so herzlich mit ihm, daß er bald von seinem Irrtum zurückkam.

Ein Hauptwort, das der Pfarrer zu ihm sagte, war dieses: Hartknopf, ich möchte dir eben zeigen, 
wie man in der Welt ohne Kränkung leben kann.

Hartknopf. Ich möchte es gerne wissen.
Pfarrer. Man muß nur immer den geraden Weg gehen.
Hartknopf. Aber was ist der gerade Weg?
Pfarrer. Alles, was ihr wollet, das euch die Menschen tun sollen, das tut ihr auch ihnen.
Der Hartknopf wollte hier ausweichen, und dieses und jenes anbringen; aber der Pfarrer hielt ihn 

fest, und sagte ihm, daß sein Unglück just daher komme, daß er diesen geraden Weg nicht gegangen 
sei, und in keinem Stücke liebreich und gutmütig mit seinen Nebenmenschen gelebt habe. Hierauf 
ging er recht tief mit ihm in die Materien seines Lebens hinein, und sagte ihm unter anderm: 
Hartknopf, du bist ein rechter Meinungen-Narr gewesen, und hast immer vergessen, daß wir alle 
blind sind auf Erden, und darum uns nie über Meinungen erhitzen und ereifern sollten. Und es ist 
recht heidnisch, wie du an deinen Meinungen hangest, wie wenn sie selbst Gott wären. Du glaubst, 
wer nicht denke wie du, sei Gott nicht lieb; und hast die gute Lehre vom stillen, frommen 
Gottesglauben zu einer Streitlehre gemacht, daß die Leute das Wort Gottes und das Evangelium 
brauchten, wie ein böses Volk ein trölerisches Gesetzbuch braucht, einander das Leben zu 
verbittern, und das Blut unter den Nägeln hervorzudrücken. Indessen bist du mit diesem Leben ein 



Lump geworden; und wenn du Kinder hättest, du könntest sie nicht mit Gott und Ehren erziehen. 
Ich will nur kein Blatt vor den Mund nehmen, und dir sagen: Wenn du dich nicht änderst und 
fleißiger wirst, so fällst du in kurzem der Gemeinde zur Last; denn ich weiß deine Umstände, und 
weiß, daß du in allen Ecken weit mehr schuldig bist, als du zahlen kannst.

Der Hochmut hätte dem Hartknopf nicht zugelassen, mit klaren Worten dem Pfarrer zu gestehen, 
daß er recht habe, wenn er nicht den Artikel mit den Schulden berührt hätte; aber darüber erschrak 
er so sehr, daß er ihm bekannte und sagte: ja, es sei wahr, und er wollte jetzt gern, es wäre anders. 
Er klagte den Magister Heiligenzahn an, daß er ihn vor zwanzig Jahren so in die Büchersachen 
hineingeführt habe.

Pfarrer. Wußte der Magister Heiligenzahn, daß du ein Strumpfweber warst?
Hartknopf. Ja.
Pfarrer. So hatte er unrecht. Man muß jedermann bei seinem Handwerk lassen; und der Mensch 

muß nie in Sachen hineingehen, die gar zu ungleich sind mit denen, die er in seiner Jugend gelernt 
hat, und durch die er sein Brot suchen muß. Denke jetzt nur selber, wenn du ein fleißiger braver 
Strumpfweber geblieben wärest, und deinen Kopf immer recht warm bei deinem Stuhl und Garn 
gehabt hättest, wärest du nicht viel ehrlicher, wohlhabender, zufriedener und an Leib und Seele 
gesunder, als du jetzt bist mit all dem dummen, papiernen Kram, den du im Kopfe hast?

Auch dieses sagte der Pfarrer noch zu ihm: Hartknopf, nicht wissen und nicht verstehen wollen, 
was einem zu hoch ist, dabei bleibt es einem wohl. Man singt dann ruhig sein Glaubenslied, und 
kömmt heiter zum Grabe; und wer am meisten weiß, weiß immer, daß er fast nichts weiß.

Der Hartknopf war jetzt in einer Lage, daß diese Reden Eingang fanden; und er sagte zuletzt 
selbst, er wollte freilich gern, daß er bei seinem Handwerk geblieben wäre, und sich keiner andern 
Sache etwas angenommen hätte, und mehr solche Worte, die vor zweimalvierundzwanzig Stunden 
noch niemand vermutet hätte, daß sie einem Manne zum Mund herauskommen würden, der sich 
einbildete, mehr zu wissen als sieben Pfarrer.

167. Auch neben dem Treufaug ist er weise.

Der gute Pfarrer hatte alle Hände voll zu tun, die Umstände zu benützen, die jetzt günstig waren, 
mancherlei Wahrheiten ans Licht zu bringen, die lange verborgen waren.

Am folgenden Tage kam der Treufaug der Abrede gemäß zu ihm zum Mittagessen. Es ging ihm 
jetzt wie dem Hartknopf; man ließ ihn stehen und gehen, und viele spotteten seiner noch. Er war 
sein Lebtag immer gewohnt gewesen, seine Stube voll Leute zu haben, die, wenn sie auch nichts 
wollten, zuletzt doch mit ihm sprachen; und er hatte todlange Zeit, daß ihn jetzt jedermann allein 
ließ.

Der Pfarrer setzte ihm eine Flasche vom besten Weine vor, den er im Keller hatte, und der 
Treufaug wurde so zutraulich, daß er fast nicht wußte, wie er tun solle. Er versprach ihm einmal 
über das andere, daß er keine Medizinen mehr geben, und seine Arzneimittel alle dem studierten 
Herrn Doktor Müller, den er als einen braven und sorgfältigen Mann kannte, anvertrauen wolle, 
wenn nur der Junker dann auch wieder gut mit ihm werde, und er auch wieder ins Schloß gehen 
dürfe, wie vorher, und die Leute es ihm nicht so machen dürften wie jetzt.

Der Pfarrer forschte ihn über alles aus. Er gestand, daß er seiner Arzneien nie sicher gewesen sei. 
Was die Gespenster und das Lachsnen betreffe, sagte er, habe er im Anfang daran geglaubt wie ans 
Unser Vater. Nach und nach habe er freilich angefangen, zu merken, daß nicht alles wahr sei, was 
in seines Großvaters Buch stand; aber er habe seine Manier forttreiben müssen, weil ihm niemand 
einen Heller zu verdienen gegeben hätte, wenn man nicht geglaubt hätte, er könne etwas wider die 
bösen Leute. Nach und nach sei es ihm so zur Gewohnheit und zum Handwerk geworden, daß er 
diese Zeremonien allemal mitgemacht habe, ohne weiter daran zu denken, ob sie etwas nützen oder 
nicht, wie hundert andere Leute auch unnütze Sachen mit den nötigen machen, wie zum Beispiel 
die Kaminfeger meinten, ihre Arbeit wäre nicht fertig, wenn sie nicht das Lied oben zum Kamin 
hinaus sängen. Er erzählte dann aber auch dem Pfarrer eine Menge Historien, wie er mit den Leuten 
den Narren trieb, und sie alles für bares Geld annahmen, was er ihnen gegeben habe. Einmal, sagte 



er, habe ich einem Kinde ein Brechmittel gegeben, und da behauptet, ein großes Stück Ziegel, 
welches ich in den Zuber geworfen hatte, sei von ihm gegangen. Der Vater und die Mutter, und wer 
da war, fanden das Stück auch gar zu groß, und konnten nicht glauben, daß es durch den Hals 
herauf habe kommen können. Das ist doch auch fast unglaublich, sagten sie zu mir. Ich antwortete 
ihnen: O ihr einfältigen Leute, daß ihr jetzt auch das nicht glauben, und so reden könnt! Ihr wißt 
doch auch, wie groß ein Kind ist, wenn es auf die Welt kömmt. Im Augenblick glaubten die Leute 
wieder, was ich ihnen vorgab, und erklärten dann noch selbst, wie dem Teufel nichts unmöglich, 
und wie man daraus, daß das Ziegelstück da sei, schließen müsse, daß es herauf gekommen sei.

168. Zu beweisen, daß die Menschen das werden, was man aus ihnen macht.

Es hatte sich in diesen paar Tagen alles im Dorfe so geändert, daß man sich fast nicht mehr 
kennen konnte. Vorzüglich wollte jetzt jedermann mit dem Pfarrer gut Freund sein. Die Weiber 
machten es am lautesten. Wenn er vorbeiging, riefen sie ihren Kindern aus den Fenstern über die 
Gasse zu: Siehst du auch den wohlehrwürdigen Herrn Pfarrer? gib ihm auch das Händlein! Die 
Männer waren überhaupt stiller, doch auch freundlich; aber fast jedermann schämte sich, der eine 
ob dem, der andere ob diesem. Der eine gab diesem, der andere einem anderen schuld; aber 
jedermann gestand, daß man unrecht und der Junker recht gehabt habe. Alles war jetzt dem Maurer 
und der Frau zur Aufwartung bereit, und alles ließ jetzt den Hartknopf, den Kriecher und sogar des 
Sigristen Leute stehen und gehen. Sogar der Lips mußte entgelten, was er getan hatte. Hüni, Hüni, 
du hast ein wüstes Ei gelegt! rief ihm rechts und links junges und altes zu. Der Hühnerträger fand 
Hühner und Eier feil, so viel er wollte; und selbst die junge Kalberlederin, die sich vorgestern noch 
wegen ihrer Seele Heil bekümmerte, daß sie ihn habe in den Stall hineingehen lassen müssen, rief 
ihm jetzt mit lachendem Munde unter der Türe zu, sie hätten drei Paar schöne, reife, junge Tauben.

Ueberhaupt aber war es sichtbar, daß Arner alles Volk, sozureden, sich selber näher gebracht 
hatte, daß fast jedermann sich weniger um das Fremde, und mehr um das Seine bekümmerte.

169. Zu einem guten Ziel kommen ist besser als viele Wahrheiten sagen.

Dieser Abschnitt ist der Ausgabe von Pestalozzis sämtlichen Schriften (1819) entnommen. Die 
früheren Ausgaben enthielten Hummels Lebensgeschichte in Form einer Predigt, welche der Pfarrer 
über den armen Sünder hielt, während der Verurteilte unter der Kanzel allem Volk zur Schau 
dargestellt wurde. Der Geist der Zeit hat in Rücksicht auf öffentliche Strafen eine merkwürdige 
Umgestaltung erfahren, indem man allgemein einsieht, daß öffentliche Ausstäupungen, Pranger und 
Stuhlpredigten weder dem Unglücklichen selbst noch dem Volke frommen. Anmerkung des 
Herausgebers

Nun näherte sich der Tag, an welchem der Pfarrer den Vogt der Gemeinde wieder vorstellen, und 
über ihn predigen sollte. Aber schon am ersten Abend, nachdem er als Gefangener ins Pfarrhaus 
gebracht worden war, und ihn der Pfarrer auch auf diese Strafe, die noch auf ihn warte, vorbereiten 
wollte, zeigte er das äußerste Entsetzen vor dieser Strafe, und sagte gerade heraus: er wollte lieber 
noch einmal unter den Galgen als unter die Kanzel stehen. Der Pfarrer konnte den äußersten Grad 
des Entsetzens nicht begreifen, wollte ihm Vorstellungen machen, und sagte: Das ist entsetzlich 
geredet! Der Vogt erwiderte: Ich kann nicht helfen. Unter dem Galgen wußte ich, daß ich dem 
Henker unter den Händen sei, und meine Vergehungen kamen mir an diesem Ort so lebendig vor 
Augen, daß ich, bis zum Einsinken von ihnen ergriffen, nicht sah, was um mich her und mit mir 
vorging. In der Kirche aber wird es durchaus nicht also sein; es wird mir nicht sein, ich leide eine 
Strafe, es wird mir nur sein, man treibe das Gespött mit mir; und die Hundert und Hundert, die ich 
dann mich kaltblütig und boshaft angaffen sehen werde, werden mir tausend und tausend Sachen in 
den Kopf bringen, von denen ich wünschen muß, daß keine einzige von allen bis an mein Grab mir 
in Kopf komme.

Der Pfarrer tat etliche Stunden nacheinander alles, um ihn von dieser leidenschaftlichen Ansicht 
dieser Strafe abzulenken; aber es war unmöglich. Tränen flossen ihm haufenweise über die 



Wangen, wenn der Pfarrer nur ein Wort davon anfing. Einmal sagte er gerade heraus: Denkt, Herr 
Pfarrer, wie es mir wird sein müssen, wenn die Vorgesetzten, die um kein Haar besser als ich sind, 
und von denen viele, wenn ihre Taten näher untersucht würden, eben wie ich unter den Galgen 
gehörten, in ihren Kirchenstühlen wie heilige Männer dastehen, und ihre Weiber, die ich so oft in 
meinem Haus voll und toll sah, anstatt auf Ihre Predigt zu achten, die ganze Zeit über ihre 
Augenweide an meinem Dastehen haben werden! Herr Pfarrer, denket, was alles dieses für einen 
Eindruck auf mich haben wird, und habet wenigstens Mitleiden mit mir, wenn ihr es nicht ändern 
könnet. Gewiß aber ist, ich wollte lieber noch einmal unter den Galgen als unter die Kanzel.

Der Pfarrer ward durch diese Vorstellung wirklich bewegt, suchte aber noch ein paarmal ihn von 
dieser Ansicht seiner ihm noch bevorstehenden Strafe zurückzulenken. Da er es aber unmöglich 
fand, schrieb er gegen das Ende der zweiten Woche seiner Gefangenschaft dem Junker folgenden 
Brief:

Wohledelgeborner, gnädiger Herr!
Ich bin schon wieder in der Lage, Sie zu bitten, dem Vogt das unter der Kanzel stehen zu 

schenken, wie ich Sie gebeten, dem Treufaug das Grabmachen zu schenken. Ich redete, sobald er 
als Gefangener ins Pfarrhaus gebracht wurde, mit ihm, und wollte ihn auf das unter die Kanzel 
stehen, das auf ihn warte, vorbereiten; aber er sagte mir, er wollte lieber noch einmal unter den 
Galgen als so in die Kirche. Ich fand es im Anfang unverschämt, und konnte es nicht begreifen; 
aber er erklärte sich über den Einfluß, den diese Strafe auf ihn machte, so lebhaft, daß ich einsah, 
sie werde weder auf ihn noch auf das Volk einen wohltätigen, sondern einen sie beiderseits so 
verwildernden Einfluß haben, wie keine Kirchenhandlung je einen solchen auf einen Menschen 
haben soll. Ich muß also, wenn ich meiner Ueberzeugung folgen will, Ew. Gnaden bitten, den Mann 
am Sonntag in seinem Gefängnis zu lassen, und mich mit der Gemeinde allein reden zu lassen usw.

Der Junker antwortete ihm auf der Stelle.
Lieber Herr Pfarrer!
Sie fassen meine Strafurteile alle mit so viel Menschenkenntnis und Menschenfreundlichkeit ins 

Auge, daß ich fast denke, ich sollte keines mehr ausfertigen, ohne es vorher durch Ihre Zensur 
passieren zu lassen, und doch bin ich gar nicht der Meinung, daß die bürgerlichen Urteile viel 
gewinnen würden, wenn sie alle nur durch ein kirchliches Exequatur als gültig und vollständig 
erklärt werden müßten. Ihre Ansicht des Gegenstandes ist indessen so richtig und auffallend, daß 
ich fast nicht begreifen kann, daß solche Strafen Jahrhunderte bestehen konnten, ohne daß ihre 
Unschicklichkeit jemals öffentlich zur Sprache kam. Leben Sie wohl, lieber Herr Pfarrer etc. etc.

Zufrieden ging jetzt der Pfarrer auf seine Studierstube, und bereitete sich auf seine 
Morgenpredigt. Er hatte aber schon vorgestern die Lebensbeschreibung des Vogts aus der 
Hauptstadt gedruckt zurückerhalten, und sie in der ganzen Gemeinde austeilen lassen. Sie lautet 
wörtlich also

170. Lebensbeschreibung des Vogts Hummel.

Er war geboren im Jahr 1729, und ist den 28. Heumonat desselben Jahres in hiesiger Kirche 
getauft worden.

Seine Taufzeugen waren ein Geschworner Kienholz und eine Frau Eichbergerin. Er erinnert sich 
aber nicht, weder von dieser noch von jenem ein einziges Wort christlicher Lehre, irgend eine 
Warnung oder irgend eine Aufmunterung zu etwas Gutem oder Nützlichem gehört zu haben; 
vielmehr habe er dem Kienholz allemal, wenn er zu ihm gekommen, alle Bubenstücke und 
Kinderstreiche, die sie in Holz und Feld verübt, erzählen müssen.

Seine Eltern, Christoph Hummel und Margareta Kienholz, waren im höchsten Grad gedanken- 
und sorgenlose Leute, sowohl in Absicht auf sich selbst als auf dieses einzige Kind, das sie hatten.

Selbst träge, hielt ihn sein Vater nicht zur Arbeit.
Selbst unverständig in seinem Gewerbe und in seinen Haushaltungssachen, konnte er ihm nicht 

geben, was er selbst nicht hatte.
Selbst gedankenlos und leichtsinnig, konnte er ihn nicht bedächtlich und aufmerksam erziehen.



Und mit der Mutter war's wie mit dem Vater, es fehlte in- und auswendig.
Sie war so unordentlich, daß sie fast allenthalben, wo sie hinkam, und selbst in der Kirche den 

Leuten zum Gelächter wurde.
Aber was schlimmer war als ihre krumme Haube und ihre schmutzigen Kleider, war ihr 

Hochmut und ihr mißgünstiges Herz.
Sie hatte zur Gewohnheit, wenn man von jemand Gutes erzählte, den Kopf auf die Seite zu 

wenden, oder zum Fenster hinaus zu schauen.
Selbst wenn man ihr eine Wohltat erwies, konnte man ihr's nie recht machen, und sie konnte bei 

Stunden in ihrer Stube vor ihrem Kinde Böses von Leuten reden, deren Guttaten auf ihrem Tische 
standen. Sie meinte immer, es geschehe ihr zu wenig, und jedermann sollte mehr an ihr tun.

So kam Trägheit und Leichtsinn und Liederlichkeit durch das Beispiel des Vaters, und 
Lieblosigkeit, Undank und ein anmaßliches Wesen durch die Fehler der Mutter in das Herz des 
Kindes.

Im vierten und fünften Jahre konnte er dir ein Maul und ein Paar Augen machen, daß sich ein 
rechter Vater und eine rechte Mutter darob besegnen würden, wenn sie ein Kind von diesem Alter 
so ein Gesicht machen sähen.

Er war in diesem Alter imstande, den Kopf zu setzen, und bei Stunden kein Wort zu reden, wenn 
man ihm nicht im Augenblick tat, was er wollte; und du möchtest ihm noch so lieb gewesen sein, so 
zeigte er den Schalk gegen dich, wenn es ihm in den Kopf kam, wie wenn er dich immer gehaßt 
hätte.

Er gab Antworten und sagte Sachen, die unter ehrlichen Leuten einem Kinde nicht zum Munde 
heraus gehen dürften. Die armen Eltern lachten über seine frechsten Antworten, glaubten, daß sie 
von seinem Verstande zeugten, und dachten nicht, daß Frechheit und Schamlosigkeit einem 
Menschen seinen Verstand just da nehmen, wo er ihn am nötigsten hätte.

Sie ließen ihm das Maul offen, wo er wollte, und über was er wollte; und je weniger er seinen 
Verstand brauchte, und mit den Händen arbeitete, desto frecher war er mit dem Maul.

Er hatte von Kindesbeinen auf gar viel Feuer. Anstatt dasselbe zu löschen und zu dämpfen, wo 
es ins Böse ausbrechen wollte, wurde es auf diese Weise noch angefacht und angeblasen.

Auch war er noch nicht viel über sieben Jahr, so merkten die Eltern, wo sie mit ihm zu Hause 
waren. Der Müßiggang und Ungehorsam war in ihm erstarkt; und was man ihm vom Folgen, 
Arbeiten und Rechttun sagte, ließ er zu einem Ohr hinein und zum andern heraus. Selbst mit 
Schlägen richteten sie jetzt nichts mehr an ihm aus; es war vielmehr, wie wenn man sieben Teufel 
in ihn hinein schlug, wenn man einen herausschlagen wollte.

Liebe Menschen! ich muß hier stille halten, und den Vätern und Müttern meiner Gemeinde die 
große Lehre der Auferziehung sagen.

Bieget eure Kinder, fast ehe sie noch wissen, was links oder rechts ist, zu dem, wozu sie erzogen 
sein müssen!

Und sie werden euch bis ans Grab danken, wenn ihr sie zum Guten erzogen, und ins Joch des 
armen Lebens gebogen habt, ehe sie noch wußten warum. –

Er sagte seiner Mutter und seinem Vater, wenn sie ihm etwas zeigen wollten, alle Augenblicke: 
»du kannst es selbst nicht!« – er spottete sie aus: »ja, ja« – »so, so« – »gelt aber?« und dergleichen. 
Das waren die gewöhnlichen Antworten, die er ihnen gab, wenn sie im Ernste etwas zu ihm sagten.

Er hatte ein Gedächtnis, daß ihm alles Lernen wie nichts war; aber er trieb mit allem, was er 
konnte, nur Hoffart, lachte die andern aus, wenn sie es nicht so gut konnten, und hatte über nichts 
so eine Freude, als wenn er machen konnte, daß sie zuschanden wurden.

Einst flüsterte er einem Kinde auf die Frage, wer der Schlangentreter gewesen sei, ein: »der 
Teufel.« Der Pfarrer schimpfte auf das arme Kind abscheulich wegen dieser Antwort, und fragte 
hierauf ihn. Der Bösewicht war imstande, ohne das Maul zu verziehen, zu antworten: Der 
Schlangentreter ist unser liebe Herr und Heiland und Seligmacher Jesus Christus.

Den alten Schulmeister kränkte er mit Worten und Taten, so viel er nur konnte und mochte. Der 
alte Mann hatte seit vielen Jahren, da es in seiner Nachbarschaft brannte, eine entsetzliche Furcht 
vor dem Feuer. Wenn dann der Hummel nicht gerne lernte, so warf er Sachen ins Feuer, die übel 



rochen, damit er erschrecke und im Hause herumlaufe, zu sehen, wo es unrichtig sei. Er zündete 
sogar oft Zunder im Sacke an, und achtete es nicht, das größte Loch in den Sack zu brennen, wenn 
er nur den Schulmeister in Schrecken jagen konnte.

Der alte Mann hörte nicht mehr wohl, und der Bube redete immer entweder so leise, daß jener 
ihn kein Wort verstand, oder so laut, daß die Leute auf der Gasse still standen, zu hören, was für ein 
Geschrei in der Stube sei, was den Schulmeister dann noch mehr verdroß.

Er hatte ihm einmal zwei Wochen den Schullohn nicht gebracht; und da er ihn von ihm forderte, 
gab er ihm zur Antwort: Wenn du nicht warten magst, so will ich eben heim laufen, und dir ihn auf 
der Stoßbahre (Schubkarren) bringen.

Im dreizehnten Jahr ist er seinem Vater entlaufen, und in der Waldrüti Weidhirt geworden. Der 
Rütibauer achtete seiner minder als eines Stücks Vieh, wenn er nur alle Abende seine Herde richtig 
heim brachte.

Das Weidhirtenleben, wie es jetzt ist, ist entsetzlich verderbt. Es kommen auf den Bergen immer 
bei Halbdutzenden, oft von Bettel- und Streifervolk angenommene Hüterbuben zusammen, und tun 
da alle nur ersinnliche Bosheiten.

Der Hummel war bei diesem Weidhirtenleben wie in seinem Elemente. Er schüttelte weit und 
breit alle Obstbäume, ehe die Früchte reif waren, und warf das unzeitige Obst zu ganzen Körben 
voll dem Vieh nach und in Sümpfe und Gräben. Er nahm im Wald und auf den Bäumen alle Nester 
aus, und martete die armen Vögel, ehe er sie tötete. Er ließ, wo er konnte, das Bergwasser ins Feld, 
die Saat zu verderben. Er öffnete in allen Zäunen dem Vieh Wege, daß es Schaden anrichten 
konnte. Er rief allen Vorbeigehenden schändliche Dinge nach. Er tyrannisierte einen kleinen Buben, 
der auch auf dem Berge war, daß er seine Herde hüten mußte, wenn er unter dem Baume schlafen, 
oder im Walde den Vögeln nachklettern, oder mit den größern Weidhirten spielen, und gestohlene 
Erdäpfel braten wollte. Wenn's der arme Kleine nicht tun wollte, so zwickte er ihn mit der Geißel. 
Von den schandbaren und unzüchtigen Dingen, die auf dieser Weide vorfielen, darf ich nicht reden.

So war es freilich bei den Alten nicht. Sie nahmen kein fremdes Gesindel in ihre Dienste, und 
ließen ihre Hirten nicht so zueinander laufen. Wer bei ihnen ein Hausgenosse war, für den sorgten 
sie an Leib und Seele. Sie machten, daß ihre Hüterbuben bei der Herde blieben, und gaben ihnen 
beim Hüten ihre tägliche Arbeit auf. Das Hirtenmädchen strickte Wolle, und der Hirtenknabe 
sammelte dürre Reiser, und machte Holzbürden. Da war das Hüterleben noch ein gutes Leben. Man 
sah den frommen Hirten am Abend und Morgen auf seinen Knieen beten, und im Schatten der 
Bäume, unter denen die Herden zusammenliefen, in der Bibel lesen.

Noch zu Hummels Jugendzeit hatten die Alten im Brauch, von ihren Hirten am Abend 
Rechenschaft zu fordern; aber da es nicht mehr alle taten, richteten die, so es taten, nichts mehr aus. 
Diejenigen, welche nichts arbeiteten, verfolgten die, welche eine Arbeit mitbrachten. Sie jagten 
ihnen ihr Vieh weit und breit irre, zerrissen ihnen ihr Strickgarn, und verderbten ihnen ihre Arbeit, 
so daß kein Weidkind mehr eine Arbeit auf den Berg nehmen wollte. So ging auch diese alte gute 
Sitte unter.

Im Winter darauf hätte Hummel auf der Waldrüti spinnen sollen; aber er lief davon, und ging 
wieder heim.

So übel er bei seinen Eltern versorgt war, so war er es bei seinem Meister doch noch viel 
schlimmer gewesen. Er kam voll Ungeziefer und wild wie ein Raubtier zurück. Die armen Eltern 
zeigten dem bösen Buben, daß sie froh waren, daß er wieder gekommen sei; und er mißbrauchte 
ihre Schwäche und Güte so sehr, daß er ihnen den ganzen Winter über für keinen Kreuzer arbeitete, 
und sie doch dahin brachte, daß sie, in der Hoffnung, er werde dann fleißiger arbeiten, ihn ganz neu 
kleideten, obschon sie es nur kümmerlich vermochten.

In diesem und dem darauf folgenden Winter wurde er zum Tische des Herrn unterwiesen, und 
blendete da den Pfarrer mit seinem Auswendiglernen zu seinen Gunsten, ungeachtet er alle 
Bosheiten in seiner Stube ausübte. Er kam nie ohne Würfel und Karten in die Lehrstunde. Der Frau 
Pfarrerin legte er die Steine von Pfirsichen und Pflaumen, die er in ihrem Garten gestohlen hatte, 
noch vor das Fenster; und wenn sie dann hinaus kam, zu sehen, wer es gewesen, so war niemand da.

Er tunkte Schneeballen ins kalte Wasser, ließ sie steinhart gefrieren, und warf damit nach des 



Pfarrers Hühnern und seinem kleinen Hunde; und es war seine Herzensfreude, wenn er eines traf, 
daß es lahm wurde.

Seine Kameraden sagten ihm oft, er mache noch, daß der Pfarrer ihn nicht zum Tische des Herrn 
gehen lasse; aber er antwortete ihnen, wenn der Pfarrer sieben Augen hätte, wollte er ihm vierzehn 
ausbohren.

In eben der Festwoche, da er zum Tische des Herrn gehen sollte, berauschte er sich im 
Wirtshause, wo just Werber waren, und sagte überlaut zu ihnen: Ueber acht Tage – dann dürft ihr 
auch auf mich bieten.

Am Festtage selbst probierte er wohl zehnmal, wie er den Hut unter den Arm nehmen müsse, 
damit das Band daran recht fliege, und wie er sich bei dem Kompliment vor dem Pfarrer recht 
stellen müsse, wenn er zum Taufsteine hervortrete. Vor der Kirche redete er mit denen, die neu 
gekleidet waren, ab, daß sie vor den andern hervorgehen müßten, und daß er als der Größte 
vorausgehen wolle.

Gott hat den Menschen in diesem Alter viel Kraft und einen frohen Mut gegeben; und die 
frommen Alten gönnten dem lieben jungen Volke hundert Freuden, die diesen guten Mut stärkten, 
und eben dadurch vor Ausschweifung bewahrten. Das junge Volk sah einander bei Tag und bei 
Nacht; aber die Töchter hielten zusammen, und ebenso die Knaben; und dieses Zusammenhalten 
der beidseitigen Geschlechter machte, daß jeder einzelne Knab' und jede Tochter gar viel mehr und 
gar viel länger unschuldig blieb. Die Lichtstubeten (Zusammenkünfte bei Licht auf einer Stube) 
waren damals noch nicht Lasterstuben, wie sie es jetzt sind. Das junge Volk kam freilich nach dem 
Nachtessen auch zusammen; aber Eltern, Verwandte, fromme, ehrenfeste Männer und Weiber 
waren allemal dabei, und nahmen an ihren Freuden teil: und wenn ein Knabe, der so viel als 
versprochen (verlobt) war, nun zu seiner Liebsten allein kommen dürfte, so fand er doch immer die 
Mutter oder Schwester oder einen Bruder bei ihr bis zur Hochzeit.

Ueberhaupt zeigten die alten Nachtbuben in allem, daß sie Ehre im Leibe hatten, und machten 
gar oft für ihre Freude Sachen, die ihr gutes Herz bewiesen, und ihnen die Liebe der Jungen und 
Alten und das Wohlwollen der Stillsten und Frömmsten zuzogen. So war es zum Beispiel seit 
Menschengedenken ihr Brauch, daß, wenn eine Witwe Töchter hatte, die sie ehren wollten, so 
schnitten sie der Mutter des Nachts beim Mondschein den größten Acker, den sie hatte. Wenn sie 
dann am Morgen mit den Töchtern, die Sichel in der Hand, in ihren Acker kam, und ihn geschnitten 
fand, horchten die Knaben hinter den Zäunen, auf wen sie wohl raten möchten, der den Acker 
geschnitten habe, und jubelten dann vor Freude, wenn sie es errieten.

Aber seit Hummels Zeiten trieben die Nachtbuben immer nur schandbare Bosheiten, richteten 
Schaden an, wo sie hinkamen, und verderbten allenthalben denen, die noch an den alten Sitten 
hingen, ihre unschuldigen Freuden.

Wenn der Mond jetzt untergegangen war, und die guten Nachtschnitter mit ihrer Freudenarbeit 
fertig waren, kamen die Bösewichte, zerstreuten das geschnittene Korn der Witwe, und hausten auf 
ihrem Acker, wie wenn die wilden Schweine ihn durchwühlt hätten. Am Morgen kamen dann die 
guten Schnitterknaben, und fanden ihre Arbeit verheert; und nach ihnen die Mutter und die Töchter, 
denen dieser Acker gehörte. Die Schnitter stampften, die Töchter erblaßten, und die Witwe schlug 
ihre Hände ob dem Kopfe zusammen, mehr wegen der Sünde, Gottes Gabe also zu verwüsten, als 
wegen des Schadens und der Schande, die es für sie war. Der junge Hummel sah der Frau hinter 
dem Graben des Schloßholzes zu, und jauchzte noch ihrer Frömmigkeit zum Trotze. Er tat das vier 
Jahre nacheinander; und da man ihm in Bonnal auflauerte, tat er es in der Nachbarschaft.

Alles hatte auf Hummel Verdacht, und im letzten Jahre wäre er von den jungen Burschen in 
Hirzau beinahe totgeschlagen worden. Er ging am gleichen Morgen, da das in der Nacht geschehen 
war, noch in ihr Wirtshaus, Gebranntes zu trinken. Das junge Volk, das Verdacht auf ihn hatte, war 
wie wütend über ihn; und wenn ihn nicht alte ehrbare Männer mit Gewalt dem jungen Volke aus 
den Händen gerissen hätten, so wäre er sicherlich auf Leib und Leben geschlagen worden. Die 
gleichen Männer, die ihn gerettet hatten, verklagten ihn beim Junker; aber sie konnten nichts 
beweisen, und der Junker ließ, um solchen Bosheiten zu steuern, den Knaben das Kornschneiden 
bei Nacht überall verbieten. Aber das tat jungen und alten so weh, und es entstand, da der Pfarrer 



dieses Verbot in der Kirche vorlas, ein so allgemeines Gemurmel darüber, daß es nicht größer hätte 
sein können, wenn der Pfarrer eine neue Auflage verlesen hätte. Jedermann sagte: Es ist nicht recht, 
daß wir um dieses Bösewichts willen diese alte Freude verlieren müssen. Und der Amtsuntervogt 
Lindenberger, ein alter, eisgrauer Mann, sagte dem Hummel, da er ihn unter der Kirchtüre antraf, 
vor vielen Leuten: Es wäre besser, der Junker hätte dich an den Galgen hängen lassen, als daß er um 
deinetwillen unser ganzes junge Volk in ein Bockshorn hineinstoßen will.

Um diese Zeit gingen auch die alten, ehrenfesten Lichtstubeten ab. Die wildern Knaben fingen 
jetzt an, vor den Fenstern der Ehrenleute, deren Kinder öffentlich und unter den Augen der Eltern 
beieinander waren, allerlei Bosheiten zu treiben, und ihnen die Freude dieses öffentlichen 
Zusammenkommens zu verderben.

Das war ein großer Schaden für das Dorf. Es kann aber nicht anders sein. Wie die Bosheit bei 
einem Volke steigt, so mindern sich seine Freuden, und mit seinen Freuden sein Glück.

Ach! es war, wie wenn alles in dieser Zeit hätte zusammentreffen müssen, das liebe, stille, 
ruhige, glückliche Wesen der Alten wie von Grund aus zu verderben.

Das Baumwollenspinnen, das damals ganz neu war, und auf einmal in den Gang kam, trug auch 
vieles dazu bei.

Die wohlhabensten Leute in unserer ganzen Gegend hatten ehedem nicht Geld; ihr Wohlstand 
bestand darin, daß ihnen Essen, Trinken, Kleider, und was sie brauchten, im Ueberfluß auf ihren 
Gütern wuchs. Sie begnügten sich damit, und wußten für ihren Gebrauch von gar wenigen Sachen, 
die Geld kosten.

Die neuen Baumwollenspinner hingegen hatten bald die Säcke voll Geld: und da dieses Leute 
waren, die vorher weder Güter noch Vermögen hatten, folglich von Hausen und Sparen nichts 
wußten, brauchten sie ihren Verdienst ins Maul, hängten ihn an Kleider, und brachten hundert 
Sachen auf, von denen kein Mensch im Dorfe zuvor etwas gewußt hatte. Zucker und Kaffee kam 
allgemein auf. Leute, die keine Furche Land hatten, und am Abend nie wußten, wovon sie am 
Morgen leben sollten, waren schamlos genug, und trugen Scharlachwämser und Samtbänder auf 
ihren Kleidern. Diejenigen, welche Güter hatten, vermochten das nicht, und hatten nicht Zeit, mit 
Spinnen Geld zu verdienen; wollten aber doch auch nicht minder sein als das Baumwollenvolk, das 
vor kurzem noch ihnen um jede Handvoll Rüben oder Erdäpfel gute Worte gab. Es gingen darum 
eine Menge der ältesten, besten Bauernhaushaltungen zugrunde, weil sie auf ihren Höfen in den 
Baumwollenspinnerleichtsinn fielen, Kaffee und Zucker brauchten, bei den Savoirkrämern 
Kleiderschulden machten, und sich nicht mehr mit dem, was ihnen auf ihren Feldern wuchs, 
begnügten, dessen sie freilich für sich und ihre Kinder und Kindeskinder genug gehabt hätten, wie 
ihre Vorfahren bei hundert Jahren genug daran hatten, und glücklich dabei waren.

Der erste, der in unserm Dorfe ein Scharlachwams und einen Kittel von Savoirtuch trug, war der 
Hummel. Er hatte es zwar nicht mit Baumwollenspinnen verdient, denn er arbeitete nichts; sondern 
er hatte das Geld dazu den Baumwollenspinnerlumpen, die mit ihm spielten, abgewonnen. Und er 
hängte es darum an Kleider, weil er hoffte, dadurch eine reiche Bauerntochter (denn er zog allen in 
der Nachbarschaft nach) zu erhaschen. Aber damit war es nicht so geschwind richtig. Die Taler, die 
er im Spiele gewonnen, und allenthalben gespiegelt hatte, waren zum Sack hinaus und fort, lange 
ehe er ein Bräutigam wurde. Ueberdies wurde es bald bekannt, daß er im Spiele betrüge, so daß 
niemand mehr mit ihm setzen wollte; und da er von Jugend auf nicht gelernt hatte, zu den Kleidern 
Sorge zu tragen, so sah er in kurzem in seinen Hoffartskleidern, von den Schuhen bis auf den Hut, 
einem landesfremden Strolchen (Landstreicher) gleich. Er hatte nämlich alles nach einem fremden 
Schnitt verfertigen lassen, und dergleichen nach fremder Mode gemachte Kleider sehen, wenn sie 
alt werden, immer gar viel häßlicher und lumpiger aus als die gemeine Landestracht.

Das war eine harte Zeit für seinen Hochmut; denn als er noch im Flor war, und mit seinen Talern 
und neuen Kleidern Pracht treiben konnte, machte er sich über jedermann lustig, der dieses oder 
jenes nicht so hoffärtig hatte als er. Aber jetzt kam die Reihe an ihn. Knaben und Töchter lachten 
ihn jetzt aus, wenn er immer gleich hoffärtig vor sie hinstand, und bald diese bald jene, die seiner 
nicht wollte, an den Arm nahm.

Der verstorbenen Kirchmeierin Leuthold hat er bis ins Grab nachgetragen, daß sie ihm vor einem 



ganzen Dutzend Töchter, da er sie auch so zutraulich bei der Hand nehmen wollte, zur Antwort gab: 
Was willst du doch mit uns? Ding' du z'Krieg! du bist sonst zu nichts gut. Lange Zeit gab ihm jede 
Jungfrau, mit welcher er freundlich tun wollte, diese Antwort: Was willst du doch mit uns? Ding' du 
z'Krieg! du bist sonst zu nichts gut.

Und es wäre sicher dazu gekommen, daß er das hätte tun müssen, wenn er nicht an der 
Weihnacht 1751 ein lebendiges Rehböcklein gefangen, und dem Junker aufs Neujahr für die junge 
Herrschaft auf Arnburg gebracht hätte. Durch diesen Umstand hat er sich ins Schloß 
eingeschlichen, und ist gar bald wieder zu ganzen Säcken voll Geld und zu aller Hoffart gelangt.

Was ich diesfalls sage, geschieht auf ausdrücklichen Befehl unsers gnädigen Herrn, der nicht 
will, daß die Fehler seines Hauses, die seine Herrschaftsleute verführen und unglücklich machen 
können, verschwiegen und ungeahndet bleiben.

»Die damaligen Unordnungen im Schlosse sind die wahren und einzigen Ursachen, warum der 
Hummel bei seinem leichtsinnigen, liederlichen, müßiggängerischen Leben dennoch im Lande hat 
bleiben können, und wieder zu Geld, Vermögen und Ansehen gekommen ist; und warum er bei 
aller Unordnung, in der er gelebt, bei allen geldfressenden Bosheiten und Verbrechen, die er verübt, 
und bei allem Unglücke, das ihn betroffen, dennoch bis auf diese Zeit immer so bei Geld geblieben 
ist, daß er sich bei Haus und Hof hat erhalten können.«

Er hatte sich nicht so bald ins Schloß eingenistet, so hatte er wieder eine Menge guter Freunde, 
und das Auslachen nahm mit dem Neujahrstag und dem Rehböcklein, das er ins Schloß führte, im 
Augenblick ein Ende; denn in der andern Woche wußte schon jedermann, daß er alle Tage darin 
stecke, und ausrichte, was er wolle.

Der alte Schreiber sah, daß er ihn brauchen könne, und machte gar bald Kameradschaft mit ihm; 
und wer nun im Schlosse etwas wollte, der wandte sich, wenn er recht hatte, bei Tage, wenn er 
unrecht hatte, bei Nacht an ihn. Man verbarg es nun nicht mehr, daß man im Schlosse ausrichten 
könne, was man wolle, wenn man ihn dafür bezahle. Wer ihn am teuersten zahlte, war der Müller 
von Grienbach; der gab ihm seine Tochter dafür, daß er ihm Wein und Frucht in wohlfeilen Preisen 
zu Händen hielt. Dieser Mann machte also aus himmelschreiendem Geize seine Tochter zu einem 
unglücklichen Weibe.

Denn das war sie von der Stunde ihrer Heirat an bis an ihren Tod, der vorgestern erfolgt ist.
Sie liegt jetzt hier – Staub und Asche! Eure Tränen redeten vor wenig Tagen Verzeihung für sie, 

und mein Herz ist bewegt über ihren Tod.
Friede sei mit ihren Gebeinen! und der Totenwecker erwecke sie einst zum ewigen Leben!
Aber ihr Vater hat sie dahingegeben zum Opfer seines Geizes, einem Bösewicht, der sie nicht 

liebte, und sie elend machte.
Dieser Vater wird die Leiden ihres Lebens aufgezeichnet finden an einem Tage, an dem er den 

Wert des Weins und der Frucht, den er zum Gegensatz für seine Tochter empfangen, anders 
schätzen wird als in den Tagen des Unsinns, in denen er dem Manne, den er brauchte, seine 
Obrigkeit zu betrügen, Statt und Platz gab, auch sein Kind zu verführen. Ich habe den Müller 
sterben, und den Jammer dieser Tat mit sich ins Grab tragen sehen. Das Bild seines Todes schwebet 
noch jetzt vor meinen Augen, und unvergeßlich bleibt mir die Lehre, die sein Tod in mein Herz 
geprägt hat: »daß der Mensch, wenn er um seiner selbst willen nicht fromm und treu sein will, es 
doch um seiner Kinder willen sein sollte.«

Da der Hummel nun verheiratet war, wollte er auch mit Gütern groß tun; aber er war kein Bauer. 
Und wie hätte er auch einer sein können, so träge, so liederlich und unordentlich als er war. Es war 
nur Hoffart, daß er Güter haben wollte. Er besorgte sie nicht recht, und zog bei weitem nie den 
Nutzen daraus, was seine Nachbarn.

Der Kuhhandel hingegen war ihm einträglich. Er brachte aber auch viele Haushaltungen damit 
um Hab und Gut. Die Armen wurden ihm bald schuldig, und wer ihm schuldig war, mußte mit ihm 
handeln; und wem er im Schloß einen Gefallen tat, der mußte ihm eine Kuh dafür abkaufen, oder 
mit ihm tauschen. Er gab den armen Leuten oft in einem Jahre drei bis vier Stück, aber eines 
schlimmer als das andere.

Bald nach seiner Heirat verleitete ihn sein Hochmut, seinen Vater zu bewegen, daß er ihm Haus 



und Güter samt den Schulden überließ. Er versprach dem Vater, so lange er noch lebe, ein ehrliches 
Auskommen und liebreiche Behandlung; aber sobald er die Güter hatte, ließ er den alten Mann 
darben, daß alle Nachbarn Mitleiden mit ihm hatten. Der Kirchmeier Kienast sel. hat den alten 
Mann sozusagen unterhalten, und ihm Milch und Brot gegeben, und ihn mit sich essen lassen, wann 
er wollte. Er kam auch fast alle Tage, und klagte immer mit Tränen, wie gottlos sein Bub mit ihm 
umgehe; aber wenn es der Junge merkte, so wütete er gegen den Vater, und brauchte hundertmal die 
Worte, er wolle ihn in den Boden hinein schlagen, wenn er sich mehr erfreche, einen Mundvoll Brot 
in einem fremden Hause zu essen. Er machte sich auch nichts daraus, öffentlich vor den Leuten zu 
sagen: es wäre das beste, der alte Lump ginge bald weiteres; er nütze so nichts mehr auf der Welt.

Das alles ängstigte und verwirrte den armen Mann so sehr, daß er argwöhnte, sein Bub wolle ihn 
noch vergiften, so daß er keinen Löffel voll Suppe ohne Angst aß, wenn er wußte, daß jener beim 
Kochen in der Nähe gewesen war, und daß er allemal mit Aengstlichkeit Achtung gab, ob er auch 
davon esse.

Man riet dem Alten, ins Schloß zu gehen, und dem Junker zu sagen, wie es der Sohn ihm mache. 
Er tat es, und bat den Junker mit tausend Tränen, er solle doch dem Buben zusprechen, daß er, so 
lange er lebe, doch christlich mit ihm umgehe. Der Junker befahl ihm, er solle morgen mit dem 
Sohne wieder ins Schloß kommen, damit er ihn auch verhöre.

Der Hummel vernahm, was der Vater im Schloß getan hatte, ehe er wieder heimkam; war aber 
ganz freundlich mit dem Alten, und sagte, er wolle gern kommen, und er begehre nichts, als was 
recht sei. Aber er überredete den Vater daheim und auf dem Wege, Kirschenwasser zu trinken, 
indem er ganz zutraulich zu ihm sagte: Das macht Herz und Courage, wenn man vor die Obrigkeit 
will. Es war kalt und im Jänner, und der Alte ließ es sich belieben; denn der Bube bezahlte für ihn. 
Aber da er jetzt aus der Kälte in die warme Stube zum Junker kam, und seine Klage anbringen 
wollte, schwankte und stotterte er wie ein besoffener Mann, und das Gebrannte stank ihm zum 
Munde heraus. Der Vogt hingegen stellte sich gar demütig, tat, wie wenn er fast weinen müßte, und 
sagte: es könnte wohl nichts Traurigeres sein, als wenn Kinder mit ihren Eltern vor die Obrigkeit 
gehen müssen, und es sei ihm, so lange er lebe, nichts begegnet, das ihm so weh getan hätte; weil es 
aber jetzt doch so sei, so müsse er in Gottes Namen sagen, wo der Igel im Hag liege. Wenn er den 
Vater vom Morgen bis zum Abend lumpen und in Wirtshäusern stecken ließe, und dann für ihn 
zahlte, so hätte er gewiß nichts über ihn zu klagen; aber das vermöge er nicht; und es sei, ob Gott 
wolle, genug, daß er die schöne Sache, die er gehabt, beinahe bis auf den letzten Heller 
durchgebracht habe usw. Kurz, der Vogt konnte schwatzen wie eine Elster, und allem eine Farbe 
geben, wie er nur wollte; und der Junker mußte wohl glauben, was er sagte, denn das Gebrannte 
roch dem Alten zum Munde heraus. Auch war die Sache bald richtig. Der Junker ward über ihn 
böse, und sagte zu ihm: Du alter versoffener Lump, ich muß ja mit meinen Augen sehen, daß dein 
Sohn recht hat, und mit dir geplagt ist. Gehe mir den Augenblick aus der Stube, und halte dich, daß 
er keine Klage mehr über dich hat. Auf dem Heimwege sagte dann der Hummel wohl zwanzigmal 
zu seinem Vater: Du alter versoffener Lump, wie ist's jetzt gegangen? Wann willst du jetzt wieder 
mit mir ins Schloß gehen? – Und so lange er lebte, war dies immer seine Antwort, wenn sein Vater 
etwas klagte.

Die Bekanntschaft mit dem alten Schreiber wurde indessen immer enger. Dieser zeigte ihm nach 
und nach die Form und Ordnung, wie man Land und Leute aussaugen könne, ohne viel dabei zu 
gefahren. Sie trieben diese Künste in Friede und Einigkeit jahrelang, und arbeiteten einander längst 
in die Hände, noch ehe der alte Weibel, auf dessen Dienst sie lauerten, ihnen sterben wollte.

Endlich starb er, und der Schreiber schlug dem Junker den Hummel zu diesem Amte vor; dieser 
nahm ihn dazu.

Jetzt rief ihn sein Amt in die Hütte des Elends. Die Gefangenen kamen in seine Hände. Treiben 
und Pfänden war jetzt das Handwerk, bei dem er sein Brot suchte; und den Vater von dem 
hungernden Weibe, die Mutter von den weinenden Kindern wegführen, das Elend des Lebens in 
hundert Hütten auf das Aeußerste zu bringen, das war jetzt sein Beruf! –

Liebe Menschen! die Gewalt der Fürsten ist heilig, und ihr Dienst ist ein heiliger Dienst; aber 
darum sollten die Obrigkeiten auch keine ruchlosen Menschen in ihren Dienst nehmen, und nicht 



vergessen, daß der Dienst des niedrigsten Weibels im Dorfe ihr Dienst ist. O ihr Menschen! lasset 
uns Gott bitten, daß er die Fürsten erleuchte, daß sie diese Dienststellen auf Erden mindern, und 
allenthalben mit stillen, demütigen und gutmütigen Menschen besetzen! Es ist entsetzlich, wie Land 
und Leute verheeret werden, wenn die Fürsten es zugeben, daß solche Stellen mit ruchlosen 
Menschen, die sich immer zuerst hinzudrängen, besetzt werden.

Weder der Leuthold mit seinen zwölf Kindern, noch der Bauer ab dem Rütihof, noch der 
Haselberger wären zur Gant getrieben worden, wenn der Hummel nicht in der Zeit seines 
Weibeldienstes mit dem Schreiber ihnen allenthalben ihre Schulden aufgeweckt, und alles dahin 
angezettelt hätte, daß die Gantkosten von diesen drei Höfen in ihre Hände kamen.

Es ist jetzt mehr als zwanzig Jahre seit diesen Ganten; aber das Elend, das daraus entstanden, 
dauert noch jetzt, und wird noch lange dauern, wenn wir alle nicht mehr da sind. Es sind unter 
meinen fünfunddreißig Almosensgenössigen vierzehn Abkömmlinge von diesen Verganteten; außer 
diesen sind noch vier Abkömmlinge von ihnen wegen Diebstahls im Zuchthause, und fünf Töchter 
und sieben Knaben von ihnen ziehen im Bettel herum.

Als Weibel hat er so viele Leute ins Schloßgefängnis gebracht, daß alles ehrenfeste Leben unter 
uns aufgehört hat. Es waren vorher viele Geschlechter, die eine Freude daran hatten, und ihre Ehre 
darin suchten, daß bei hundert Jahren niemand von ihrem Namen ins Gefängnis gekommen; aber er 
brachte es dahin, daß das niemand mehr sagen konnte. Ach! es ist, wie wenn er unsere Geschlechter 
und unser Volk mit Gift angesteckt hätte während seines Dienstes, so sehr wußte er alle Spur von 
Scham und Ehrgefühl auszutilgen, die noch unter uns war. Die Reichen soffen und spielten im 
Gefängnis, indessen die Armen darin verfaulten.

Im siebenten Jahre seines Weibeldienstes kaufte er das Wirtshaus und die Mühle, und konnte 
4500 Gulden bares Geld daran zahlen, ohne was er sonst hatte, sich für diese Gewerbe einrichten.

Aber das Elend ist nicht mit Worten auszusprechen, das so ein Mann über ein Dorf bringen muß, 
wenn er jetzt noch Wirt und Müller wird. Stellet euch ihn doch vor: mit seinem Ansehen im 
Schlosse, mit dem Gelde, das er jetzt schon hatte, mit seiner Weibelgewalt, mit seinem Geiz und 
mit seiner Schlauheit, mit den Kenntnissen, die er von allen, auch den kleinsten Umständen in 
jedem Hause hatte – stellet euch vor, ob's anders möglich gewesen sei, als daß das ganze Dorf von 
ihm wie verkauft worden ist!

Ach! wie der Fisch im Wasser in Schleusen fällt, wenn seinem Laufe sonst keine Oeffnung 
gemacht ist; wie der Vogel in der Luft sich im Garne verstrickt, wenn es seinem Fluge im Wege 
steht; wie das Wild im Feld in die Gruben fällt, wenn man es mit seiner Nahrung dahin lockt – so 
fiel unser Volk dem Hummel in die Hände, als er jetzt noch Wirt und Müller wurde.

Er wußte besonders die Unzufriedenheit mit ihren Umständen, in welcher die meisten Menschen 
leben, zu seinem Vorteil zu gebrauchen, und besaß die Kunst, von jedermann wie aus dem 
hintersten Winkel herauszulocken, wie und worin sie glaubten und meinten, daß ihnen unrecht 
geschehen sei. Und es brauchte nur das, so hatte er sie sicher in seinen Klauen, und griff sie dann an 
der schwachen Seite an, die er nun an ihnen kannte.

Waren es Kinder, waren es Dienstleute, oder waren es Eltern – er wußte mit einem jeden zu 
reden, und ihm sein Zutrauen zu stehlen.

Dem störrischen Kinde sagte er: warum es doch einer Mutter folge, die so eine Frau sei, wie die 
seinige.

Dem hoffärtigen: sein Vater sollte sich schämen, daß er ihm dieses und jenes nicht gebe, wie es 
andere haben, die gar viel weniger Vermögen hätten als er.

Dem fleißigen: es sei ein Narr, daß es sich so plage, und nicht mehr Dank davon trage.
Dem gewinnsüchtigen: es würde unter Fremden wohl zehnmal mehr verdienen als daheim.
Dem trägen: warum es doch vom Morgen bis an den Abend so angespannt sein möge, wie ein 

Roß am Karren.
Dem Stiefkinde sagte er: es sei himmelschreiend, was für einen Unterschied seine Eltern 

zwischen ihm und den andern machen.
Dem Knecht, der einen guten Meister hatte: es sei gut, aber doch auch nicht immer, bei einem 

Esel dienen. Demjenigen aber, der einen strengen Meister hatte: wenn du dich beim Teufel verdingt 



hättest, du hättest es nicht schlimmer als bei deinem Meister.
Und so sagte er auch zur Magd, wenn sie ihre Meisterleute rühmte, oder wenn sie selbige schalt. 

Und so auch dem Weibe, wenn es seinen Mann lobte, und wenn es ihn schalt.
Aber allemal kam das Lied, wenn sie miteinander vertraulich wurden, am Ende so hinaus: Du 

bist ein Narr, oder eine Närrin, daß du dir nicht selber hilfst; an deinem Platze würde ich lachen, 
und dies und das tun – was allemal deutsch sagen wollte: »stiehl, was man dir nicht gibt, und bring's 
mir!«

Ach, die Lehre ward so wohl verstanden, daß unser Volk ein Schelmenvolk, und unsere 
Haushaltungen elend geworden sind. Die Schulkinder nahmen ihren Eltern, was sie konnten, und 
brachten es ihm. Die Eheleute stahlen einander das Ihrige, und brachten es ihm. Die Dienstleute 
nahmen ihren Meisterleuten, was sie konnten, und brachten es ihm.

Und so wie die Gelüste des Mutwillens, so brauchte er auch die Not der Armen zu gleichen 
Zwecken. Er verführte sie mit Speise und Trank, und mit Geld, das er ihnen auf Dings (Zeit) gab, 
und zwang sie dann plötzlich zu zahlen, was sie nicht hatten. Dann stahlen die Armen, und brachten 
es ihm.

Unter diesen Umständen konnte es nicht anders sein – die Liebe und der Glaube und der Friede, 
der die Menschen segnet und glücklich macht, mußte aus allen Wohnstuben weichen; und zwischen 
Eltern und Kindern, zwischen Brüdern und Schwestern, zwischen Mann und Frau war allenthalben 
der Same der Zwietracht gesäet. Und der Same der Zwietracht ist der Same des Lasters und des 
Unglücks.

Das Laster wuchs jetzt allenthalben wie die Frucht, die im Miste steht. Das Hundertste kam zwar 
nicht an den Tag; aber man darf doch die Zahl der Menschen nicht nennen, die in dieser Zeit in 
Bußenrödeln und Kriminalakten aufgeschrieben sind. Ihre Taten sind die Früchte des Samens, den 
dieser unglückliche Mann mit seiner Hand ausgesäet hat; auch klagten ihn viele darüber an.

Der arme Uli sagte unter dem Galgen: er habe nicht den zehnten Teil so viel gestohlen, als der 
Hummel ihm abgedrückt habe. – Und es war wahr. Dieser hatte ihm sein bestes Land mehr als um 
ein Dritteil zu wohlfeil abgedrückt; und der arme Tropf hatte vorher für keinen Heller gestohlen, bis 
er von diesem gänzlich ausgesogen, und an den Bettelstab gebracht worden war.

Auch die Lismergrithe ist in seinem Hause unglücklich geworden; und als sie hernach, da sie ihr 
Kind umgebracht hatte, in seinem Hause in Verhaft genommen wurde, sagte sie in Gegenwart vieler 
zum Vogt: Wenn du mich nicht schon einmal hier eingesperrt hättest, so wäre ich jetzt nicht da. Er 
hatte nämlich mit eigener Hand den Schlüssel von der Kammertüre genommen, in welcher der 
Mutwille mit ihr getrieben wurde, der sie jetzt das Leben kostete. – Was eingesperrt? erwiderte der 
Hummel, da sie ihm diesen Vorwurf machte. Sie antwortete ihm: Du bist an meinem Unglück 
schuldig! – Das könnte eine jede sagen, die bei mir tanzt und trinkt, wenn sie dann hintennach täte, 
was du, erwiderte dieser, riegelte die Türe, und ging fort.

Auch von den Knechten, die von ihm weggekommen sind, haben mehrere wegen Diebstahls 
landesflüchtig werden müssen. Es konnte auch nicht anders sein, sie sind in seinem Hause wie dazu 
erzogen worden. So lange er die Mühle hatte, haben seine Karrer immer bei all seiner Kundsame, 
dem Hausvater hinter dem Rücken, von der Frau, den Kindern und Dienstboten gestohlene Frucht 
abgenommen. Sie hatten hinter allen Hecken und in allen Winkeln ihre Oerter, wo man ihnen die 
gestohlenen Säcke ablegte.

Der Christoph, der so lange bei ihm war, jetzt aber auch landesflüchtig ist, wäre vor zwanzig 
Jahren deswegen beinahe totgeschlagen worden. Der Rütibauer merkte noch im letzten Jahre, ehe er 
vergantet wurde, daß es mit seiner Frucht (Korn) nicht richtig gehe; und da er seine Frau, die dem 
Trunke sehr ergeben war, im Verdacht hatte, gab er lange auf sie acht, und sah sie einmal an einem 
Morgen fast vor Tag mit einem Sacke voll Frucht, so schwer sie tragen mochte, zum Haus hinaus 
gehen. Er schlich ihr durch einen Abweg hinter dem Zaune nach, und sah sie den Sack in dem 
Gestäude an der Steig bei dem Mühlweg verbergen; ließ aber die Frau, ohne sich zu zeigen, wieder 
heim gehen, und wartete hinter dem Gestäude, wer den Sack abzuholen kommen werde. Es verging 
keine halbe Stunde, so kam der Mühle-Karrer, und nahm noch zwei solche Säcke aus dem Gestäude 
hervor. Als er aber den Sack des Rütibauers nehmen wollte, schlug dieser mit einem Zaunstecken 



so auf ihn zu, daß er in Ohnmacht fiel, und eine Viertelstunde mitten auf der Straße liegen blieb, bis 
man es in der Mühle vernahm, und ihn heim holte. Von dieser Zeit an ist der Christoph nie mehr 
ohne seinen großen Hund von Hause weggegangen.

Etwa im dritten Jahre seines Weibeldienstes starb dem Hummel sein einziges Kind, ein Knabe, 
der sein Alter nur auf zehn Jahre brachte, und immer kränkelnd und schwächlich, aber dabei ein 
gutes und frommes Kind war. Er saß viel ob der Bibel, las und betete viel. Er hatte nicht Kräfte zu 
arbeiten, aber er sah das Unrecht, das in seines Vaters Haus herrschte; und so jung er war, vergoß er 
schon darüber Tränen, und sagte dann und wann unverhohlen: es drücke ihm fast das Herz ab, wenn 
er dies und jenes sehe. – Sein Vater haßte ihn, nannte ihn nur Sterbling und alte Grochserin 
(Jammerweib), und im Rausche verspottete er ihn noch bisweilen, wenn er laut und inbrünstig 
betete. Und die Magd, die in des Knaben Kammer schlief, hat bei seinem Tode bezeugt, daß er oft 
ganze Nächte durch gejammert, und kein Auge zugetan habe, wenn er dazu gekommen sei, daß sein 
Vater jemanden ins Unglück zu bringen gesucht und gedrückt habe. Etliche Tage vor seinem Tode 
hat er dem Pfarrer gestanden, daß ihm das auf dem Herzen liege, und ihn gebeten, daß er doch, aber 
erst wenn er gestorben sei, mit dem Vater darüber rede. Der Pfarrer tat es auch; aber der gab ihm 
zur Antwort: Es scheint. der Bub sei bis in den Tod ein einfältiges Tröpflein geblieben, wie er in 
seinem Leben immer war. Doch gab er in der Sterbewoche des Knaben einigen Armen etwas Rüben 
und Erdäpfel zum Almosen.

Den Weibeldienst hatte er neun Jahre versehen, als der alte Vogt starb. So sehr ihm aber der 
Junker gewogen war, so dachte er im Anfang doch nicht daran, ihn zum Vogte zu machen. Er 
kannte einige Fehler an ihm wie zum Beispiel Saufen und Schwören, und meinte für sich gar nicht, 
daß er zu dieser Stelle der beste sei; aber der Weibel hatte so viele Vorsprecher im Schlosse, vom 
Schreiber und Vikari an bis auf den Gärtner, der viel auf den Junker vermochte, daß es ihm zuletzt 
schien, er habe im ganzen Dorfe alle Stimmen für sich. Und doch waren alle nur Ohrenbläser, und 
im ganzen Dorfe hätte der Weibel nicht fünf Stimmen gehabt, wenn es aufs Herz angekommen 
wäre; aber kurz, man machte den Junker glauben, er sei den Leuten angenehm – und er wurde 
Vogt!

Und nun tat er – ich darf das Wort wohl brauchen; es ist hart, aber wahr – er tat nun als eine Art 
Obrigkeit, was er zuvor als Schelm getan hatte. Sobald er Vogt wurde, war das erste, das er tat, er 
suchte den Bamberger vollends zu verderben; denn er wußte, daß, so lange dieser an seinem Platze 
sei, er in seinem Tun und Treiben nicht sicher sein könne. Er kam auch bald zu seinem Ziele. Mit 
allen andern Vorgesetzten wußte er sich zu vertragen; denn er wußte allen, auf die oder jene Art, 
mit Güte oder mit Ernst, beizukommen, daß sie tun mußten, was er wollte.

Er mischte sich auch in alle Hausgeschäfte des Junkers, und wußte alles, wo er Einfluß hatte, so 
zu leiten, daß die Sachen alle in einer Art von Trott ihren Weg fortgingen, ohne daß der Junker 
Mühe damit haben, oder nur viel davon reden mußte, wenn er nicht gerne wollte; und machte sich 
so mit Zeit und Jahren im Schlosse so notwendig, daß man fast gar nicht ohne ihn fortkommen 
konnte. Er ließ es auch ein paarmal den Junker fühlen, da er einmal in der Heuernte, ein andermal 
auf eine Zehntenverleihung nur acht Tage lang nicht ins Schloß kam.

Er trachtete ferner, alle, welche Aemter hatten, bis auf die geringsten, so viel er immer konnte, 
unter einen Hut zu bringen. Er nahm davon für sich selbst, so viel er konnte, und für die übrigen 
sorgte er, daß sie mit Leuten besetzt wurden, die ihm zugetan, oder doch wenigstens einfältig 
waren. Bis auf den Sigrist- und Schulmeisterdienst schob er allenthalben seine Kreaturen unter, und 
tat dann als Vogt mit unaussprechlicher Sicherheit, was er vorher als Weibel noch immer mit 
Gefahr des Zuchthauses und noch größerer Strafe getan hatte.

Das ist nämlich der Unterschied zwischen einem Schelm, der Vogt ist, und einem andern, der es 
nicht ist: der Eid, den er auf sich hat, und der Eid, den seine Kreaturen schwören, wird zu einem 
Schild, mit dem er alle Verbrechen decken kann. Wo er diesen Schild vorhält, da werden seine 
Lügen zur Wahrheit, und die Wahrheit seiner Widerpart zu Lügen.

Der Wert dieses Schildes ist allen gewalttätigen und ungerechten Menschen, die auf den Dörfern 
in Ehre und Ansehen stehen, unbezahlbar; auch bedienen sich die wohlgeehrten Blutsauger bald 
allenthalben desselben je länger je schamloser. Frage links und rechts, und du wirst hören: wenn 



gemeine Leute allenthalben hundertmal eher Unrecht leiden, und sich bei ihrem besten Rechte 
lieber wohl und wehe tun, als es in ihren Streitsachen auf einen Eid ankommen lassen, so setzen 
hingegen die Vorgesetzten ihren Eid so kurzweg und unbesonnen zu allem, was sie oft auch im 
Rausche reden und tun, daß es einen schaudern macht.

Das ist aber auch die erste Ursache des vielen Elends und Leidens, das diese Leute inwendig 
haben, so wie des häuslichen Unglücks, in dem viele leben, und noch mehrere ihre Kinder 
hineinstürzen. Da man nämlich um ihrer Eide willen fast gar nicht hinter ihre Betrügereien kommen 
kann, und ihre Weiber und Kinder alle Tage sehen, daß jedermann dem Vater seine Lügen als 
Wahrheit gelten lassen muß, so werden auch sie ebenso gewalttätig und ungerecht, verlernen alle 
Art und Weise, mit ihren Nebenmenschen als mit Ihresgleichen umzugehen; daher auch 
allenthalben, wo die Söhne solcher Männer nicht auch wieder Vögte werden, oder ein Amt kriegen, 
wo sie ihre Liederlichkeit und ihre häuslichen Fehler mit Mantel und Eid decken können, die Söhne 
Lumpen werden; und die Töchter, wenn sie in gemeine Haushaltungen heiraten, wo man arbeiten 
sollte, den Wohlhabendsten, der das Unglück gehabt hat, also zu verirren, zugrunde richten.

Aber ich verschwatze mich. Die Zeit geht vorüber, und ich habe noch so wenig gesagt von dem, 
so ich sagen soll.

Da der Hummel nun in seinem Dienste fest saß, griff er jedermann an, der in Holz und Feld 
etwas hatte, das ihm anstand. Wollte er's nicht geben, wie er wollte, so hatte er einen Prozeß auf 
dem Halse, oder war sonst alle Augenblicke nicht sicher, in eine Grube zu fallen, die man ihm 
gegraben hatte. Er griff die ganze Gemeinde an wie einen einzigen Mann. Aber wo so ein Vogt 
Meister ist, da ist keine Gemeinde mehr. Sie muß sogar oft so einem Manne noch selbst bestätigen, 
und ihm zu Urkunde und Siegel von dem helfen, wovon sie in ihrer Seele weiß, daß es ihr 
abgestohlen ist. Das war der Fall mit dem Markstein bei des Vogts Acker, der noch jetzt der 
zugepflügte Acker heißt. Er war mehr als ein Drittel der Länge nach der Gemeinde abgefahren. Die 
alten Männer wußten alle, daß ein Zaunstumpen und ein Markstein bei fünfzig Schritte tiefer unten 
gestanden sei, als der Vogt die neuen Marksteine gesetzt hat; aber der Zaunstumpen war nun bei 
zehn Jahren ausgestockt, und der Markstein kam auch weg, niemand wußte wie. Die Gemeinde 
setzte ihm die Marksteine, wohin er wollte, ohne Widerrede. Da er bauen ließ, war's wieder das 
Gleiche. Er nahm aus dem Walde, was er wollte, und das Holz war schon gezimmert, und lag schon 
vor seinem Hause, als er an der Gemeinde das Mehr gehen (die Stimmen sammeln) ließ, daß sie es 
ihm bewilligten, und die Erlaubnis dafür zu seiner Sicherheit ins Dorfbuch hineinschreiben hieß.

Der alte Mönchhöfler sel. konnte das auch fast gar nicht verdauen, und sagte überlaut: vor altem 
seien die Diebe doch auch noch zufrieden gewesen, wenn man sie mit dem Gestohlenen 
fortgelassen habe; aber jetzt müsse man noch ein Zeugnis dazu geben, daß man es ihnen geschenkt. 
– Aber es tat jedermann, als ob man ihn nicht höre, und sein Sohn selbst nahm ihn ab, und sagte: 
Schweig doch, um Gottes willen; wir sind sonst keine Stunde sicher, daß er uns um Haus und Hof 
bringe! Der Vogt tat selbst, als ob er es nicht gehört habe, und machte, daß die Vorgesetzten das 
Zeugnis unterschrieben, und das Datum zwei Monate früher setzten.

Die öffentliche Gerechtigkeit war nun in seiner Hand, und er brauchte sie fast immer zum 
Schutze derer, die unrecht hatten, damit er sich einen Anhang machte von Leuten, die ihn fürchten 
müßten, um mit diesen diejenigen zu unterdrücken, die ihm entgegen wären.

Weit und breit wurde nicht so viel gestohlen als bei uns; aber seitdem er Vogt war, wurde fast 
niemand abgestraft, und – er machte sich noch groß damit. »Wenn er fünf Jahre früher Vogt 
gewesen wäre, so wäre dem Uli und vielen andern gewiß nicht begegnet, was ihnen begegnet sei.« 
Er erschwerte immer den Beschädigten den Beweis wider den Frevler, und dem Schwachen den 
Beweis wider den Gewalttätigen, und dem Bestohlenen wider den Dieb. Er hielt den Klagenden hin, 
bis der Beklagte entronnen, und der Frevler bedeckt war. Wenn der Kläger den ganzen Tag auf ihn 
wartete, so war er nicht daheim; aber die Nacht durch stand sein Haus für Rat und Tat dem Schelm 
offen. Was du mit deinen Augen sahst, mußte nicht wahr sein; und wenn du den Dieb in deinem 
Hause ertapptest, mußtest du ihn noch um Verzeihung bitten, daß du ihn verklagt hattest.

Dadurch geschah aber, daß sich jedermann selber Recht zu verschaffen suchte. Es sind mehrere 
Personen auf den Tod geschlagen worden, weil man sich scheute, sie am Recht anzugreifen, und der 



Krummholzer mußte unter der Last seiner gestohlenen Trauben aus gleichem Grunde ersticken. Der 
Leuthold und der alte Hügi, die ihn in ihrem Weinberg antrafen, stießen ihn mit der Taufe (Bütte) 
die Stufen ihres Weinberges hinunter. Sie hörten ihn unten an den Stufen um Hilfe rufen; aber sie 
ließen ihn liegen, weil sie keinen Prozeß mit ihm haben wollten, und fürchteten, er erkenne sie, 
wenn sie ihm zu Hilfe kämen, und dann helfe ihm der Vogt ableugnen, daß er ihnen Trauben 
gestohlen habe.

Es war auch sicher fast in keinem Falle mehr möglich, das größte Unrecht, das man litt, zu 
beweisen. Er lenkte das Recht, wohin er wollte; Wahrheit oder Lüge war ihm gleich viel. Was er 
wollte, war Ja, und was er nicht wollte, war Nein. Was im Verborgenen geredet wurde, ward, wenn 
er daran setzte, ausgeforscht; und was an offener Gemeinde geredet worden war, wurde verleugnet, 
wenn er es verleugnet haben wollte. Wofür er immer stritt, hatte er immer Zeugen für das, so er 
behauptete. Auch wenn Eid und Gewissen dazu gesetzt werden mußten, standen diese ihm bei.

Ich mag nicht viel von diesen elenden Meineidigen reden; ihr wisset, wer sie waren, und auch, 
wie der Vogt sie dahin gebracht hat, daß sie also (wie einige von ihnen sich hernach öffentlich 
ausdrückten) für ihn Leib und Seele dem Teufel verpfänden mußten, wenn er's von ihnen forderte. 
Er verzuckerte ihnen freilich diese Pillen in jedem Falle, so gut er konnte, und stellte sogar den 
unglücklichen Vikari an, den armen Leuten ihr Gewissen einzuschläfern.

Es gelang ihm auch oft, daß sie ihre Zeugnisse nicht beschwören mußten; denn gar oft gaben die 
Unschuldigen, die mit ihm vor dem Rechte standen, wenn sie sahen, daß er solche Zeugen stellte, 
den Handel auf, und litten Unrecht, ohne Eide wider sich gehen zu lassen. Und dann sagte der Vogt 
jenen Unglücklichen: das Zeugnis, das sie jetzt gegeben, sei nur eine Lüge, wie es alle Tage in allen 
Ecken hundert gebe, und auf hundert Stunden weit seien es keine Meineide. Und diese glaubten es 
gern. Wenn es aber dahin kam, daß sie den Eid zu ihrem Zeugnis tun mußten, so wußte man ihnen 
die Worte, die sie beschworen hatten, so auf die Spitze zu setzen und zu drehen, daß sie genugsam 
hinreichten, den Vogt den Handel gewinnen zu machen, und zwar so, daß die Worte nicht völlig 
gerade Lügen, sondern mehr verdrehte und verkehrte Wahrheiten schienen. Diese schöne 
Zeugnisgeberei war so bekannt, daß ein Herr aus der Nachbarschaft den Keibacker, wie er in einer 
solchen Handlung für den Vogt vor dem Rechte stand, abmalen und in Kupfer stechen ließ. Er ist 
wie lebendig getroffen. Sein Haar steht ihm im Kupfer auf wie einer wilden Sau die Borsten; die 
Furcht vor der Hölle, und das Hundeherz, doch zu schwören, weil er den Mundvoll, den man ihm 
dafür darwirft, vor sich sieht, redet ihm aus den Augen. Er hat eben das Maul offen, und es ist, wie 
wenn man's sähe, daß er vor Herzklopfen fast nicht atmen kann, und aus der versoffenen Nase 
schnaufen muß. Die Augen sind halb zu, die Stirne rümpft sich von allen Seiten dagegen und gegen 
die Nase hinunter; er hebt just die drei Finger auf, und die Hand (man meint zu sehen, daß sie 
zittere) ist noch voll Tinte, von einem Schelmenbrief, auf dem er eben sein † getolget. tolgen 
(klecksen), heißt: Etwas anstatt mit seiner Unterschrift mit einem † bezeichnen – welches oft mit 
großer Gefahr von Leuten, die nicht schreiben können, und auch von solchen, die nur sagen, sie 
können es nicht, geschieht. Unter diesem Kupferstiche stehen die Worte: »Ein Zeugnisgeber von 
Bonnal.«

Es konnte kaum ein entsetzlicheres Denkmal des Verderbens unsers Dorfs ersonnen werden als 
diese Unterschrift.

Unser gnädige Herr hat letzten Winter, da er dieselbe zu Gesichte bekam, gesagt: er wollte lieber 
seine Herrschaft verkaufen, und ziehen, so weit der Himmel blau ist, als dableiben, wenn sie in vier 
oder fünf Jahren noch wahr sei, und noch auf sein Dorf passen würde. Aber er wird, will's Gott, 
nicht ziehen müssen, so weit der Himmel blau ist! Will's Gott, sind diese Tage des Elends für uns 
vorüber!

Ich kehre wieder zu der Geschichte des Vogtes zurück, und rede auf Befehl des Junkers forthin 
unverhohlen von den wahren Ursachen des langen Elendes.

Der Vogt war in der Audienzstube vollends Meister: der Schreiber, der Weibel und er waren die 
drei Finger an einer Hand, oder wie drei Pfeifen an einer Orgel. Der Vogt verstand aus dem 
Fundament den Unterschied der Zeit und Stunde, wann diese oder jene Sache für Ja oder für Nein 
dem Junker mußte vorgebracht werden; und war der Umstände Meister, eine jede Sache in dem 



Augenblicke vorkommen zu lassen, der zu dem, was er wollte, günstig war. Wenn er etwas 
hintertreiben wollte, so redete er oft noch gar viel dafür, aber so dumm und verkehrt, daß er sicher 
war, daß es just das Gegenteil wirke. Wenn er hingegen etwas erzwingen wollte, so redete er 
mehrenteils gar nicht dafür; aber er machte, daß andere dafür redeten, und lenkte hundert Umstände 
ein, die das, was er wollte, befördern, und, was er nicht wollte, verhindern mußten.

Als zum Beispiel vor vier Jahren die Elsbeth Müller wider des Vogts Sohn von Rynhalden 
klagte, und ein Eheversprechen vorwies, und der Junker wider des wohlachtbaren Herrn Untervogts 
Sohn gar aufgebracht war, ließ der Vogt wie mit unbedachtem Sinn den Chorgerichts-Bußenrodel 
dem Junker auf dem Tische liegen, und just diejenige Seite darinnen offen, in welcher eine Elsbeth 
Müller wegen nächtlichen Herumziehens und verbotenen Tanzes um fünf Pfund gestraft worden 
war. Es war freilich eine ganz andere Elsbeth Müller; das aber machte nichts. Da der Junker 
morndes (am nächsten Morgen) den Schreiber fragte: ist das die gleiche Elsbeth Müller? antwortete 
dieser: Ja – und des Vogts Bub mußte nun der klagenden Tochter nicht das Halbe zahlen, was der 
Junker ihr zugesprochen hätte, wenn er keine andere Elsbeth Müller im Dorf, oder vielmehr keine 
meineidige Beamten an seiner Seite gehabt hätte.

So lenkte der Vogt fast alles, und das am meisten und stärksten, worüber er bei dem Junker das 
Maul nicht auftat. Wenn dieser fast mit Haaren dazu gezogen wurde, zu sehen, was da und dort 
wahr war, so wußte er ihn dennoch wieder seitwärts zu lenken. Er leugnete ihm Sachen, die er 
selber gesehen hatte, und machte ihn glauben, er habe unrecht verstanden, was er mit seinen 
eigenen Ohren gehört hatte; und wenn die Wahrheit sozusagen vor ihm stand, so wußte er ihn dahin 
zu bringen, daß er ihm den Rücken kehrte. Aber er sorgte auch Jahr und Tag dafür, daß er dies oder 
jenes nicht vernehme, und da und dort nicht hinkomme, wo er etwas hören oder sehen konnte, das 
ihm nicht in den Kram diente.

Es sind jetzt fünf Jahre, daß ich im Herbst an einem Abend von Hirzau über den Weg heim ging. 
Da ich an der Steig war, hörte ich den Jäger nur etliche Schritte vom Weg alle Wetter fluchen, daß 
sein Kamerad die Hunde zu stark gegen Bonnal hatte treiben lassen. Wenn der Teufel, sagte der 
Jäger, den Junker jetzt in dieses Loch hinunter salzen würde, der Vogt würde mich versteinigen! 
Der Grund von diesen schönen Worten war nämlich dieser. Der große Wasserstreit war just im 
Gange, und der Vogt hütete sehr, daß der Junker in dieser Zeit nicht in die Gegend der Matten 
komme, wo er die Unbill der Streitsache mit seinen Augen hätte sehen können; und darum durften 
Jäger und Hunde auch nicht dorthin treiben.

Es ist jetzt gleichviel; wenn dieser Handel schon von den großen Bauern gewonnen worden ist, 
so sage ich es doch. Die Widerpart hatte zusammen ebensoviel Mattland als jene, und es gehörte 
ihnen also auch ebensoviel Wasser, wenn sie schon nur einen Drittel bekommen haben, und noch 
froh sein mußten, daß man ihnen nicht alles genommen hat. Denn dieses hatte man ihnen gedroht, 
und zwar unter den schönen Titeln: das Wasser gehöre auf die großen Matten, und es sei dem 
Zehnten schädlich, wenn man es auf den kleinen verstümmle.

Aber ich muß fortfahren, und immer hundert Sachen auslassen, wo ich eine sage.
In seiner Historie kann ich nichts weniger begreifen, als daß die armen Leute, die er immer 

betrogen hat, doch immer wieder zu ihm gelaufen sind, ihn Rats zu fragen. Doch was will ich 
sagen? Wenn der Mensch in Angst und Not ist, und in Furcht gejagt wird, so läuft er im Schrecken 
weiß nicht wohin, um Hilfe zu suchen. Das Tier, wenn es gejagt wird, springt ja auch ins Wasser, 
und ersäuft, indem es sich retten will.

Denen, die er in die Grube lockte, gab er Rat und Wegweisung, wie denen, die er heraus zog. Er 
legte den Leuten die Worte, die ihnen bei dem Junker den Hals brechen sollten, noch selber in den 
Mund, und trieb es so noch weiter als der König David, der dem armen Urias den Brief doch nur in 
die Tasche gab, und nicht offen in den Mund legte. Wenn dann die armen Leute durch ihre eigene 
Reden sich verfällten, indem sie sich zu verantworten glaubten, und ihr Geschäft verwickelten und 
verwirrten, indem sie es zu erklären glaubten, kam dann ihr Ratgeber zum Junker, und sagte ihm, er 
denke wohl, diese Leute werden schon bei ihm gewesen sein, und werden ihre Sachen so und so 
vorgebracht haben; aber es sei alles faul und falsch und verdrehet, und es verhalte sich so und so. 
Und diese Art zu berichten, verstand er so wohl, daß er die Leute bis auf den Ton ihrer Stimme, bis 



auf ihr Händeverwerfen, ihr Kopfschütteln, ihr Händefalten, ihr Maulhängen, ihr Maulverbeißen, 
ihr Augenverkehren, kurz ihr ganzes Dastehen und Reden wie abmalen konnte, so daß der Junker 
oft zu ihm sagte: Es ist, wie wenn du in den Leuten innen stecktest, so weißt du, wie sie machen, 
und was sie sagen.

Aber das stärkste Mittel, womit er den Leuten ihre beste Sache vor dem Junker verderbte, war, 
daß er in jedem Falle dem Junker die schlechten Seiten der Partei, der er zuwider war, nicht so fast 
aufdeckte, als vielmehr machte, daß sie ihm wie von selber auffiel. Und das war leider in den 
meisten Fällen nur gar zu leicht; denn da er die meisten Haushaltungen schon längst verdorben und 
zu einem Lumpen- und Schelmenvolk gemacht hatte, so brauchte er, um jetzt ihre Schande 
aufzudecken, nichts anderes, als daß er es eben wollte. Aber auch dieses lenkte er, wie und wann er 
wolle. Heute sagte er vom gleichen Manne, daß er ein Lump, ein Schelm, ein Taugenichts sei; und 
wenn dann morgen sein Weib oder sein Vater kam, und das Gleiche von ihm sagte, und ihn 
einschränken und bevogten lassen wollte, so redete er wieder ganz anders, und behauptete, es sei 
gar nicht so schlimm, als man tue, und wenn er auch mitunter etwas Ungeschicktes mache, so 
könne man ihn deswegen nicht bevogten. Wenn man, sagte er, dieses mit allen Leuten, die hie und 
da einen dummen Streich machen, vornehmen wollte, so wüßte man nicht genug Vögte 
aufzutreiben; es habe mancher schon hundertfach wieder zusammengebracht, was er im Anfang 
verschwendet habe; und wenn man nur rechne, was der Vogtslohn bringe, und was sonst Krummes 
und Verderbliches in einer Wirtschaft entstehen müsse, wenn ein fremder Meister darin hause, so 
zeige sich bald, daß einer gar viel verlumpen könne, bis der Schaden so groß sei als der, welcher 
aus der Bevogtung entstehen könne usw. Kurz, er war immer dagegen, wenn man einen 
Uebelhauser (Verschwender) einschränken wollte. Er redete deswegen oft und viel wider das 
Bevogten, und erzählte hundertmal, daß er im Amte selber vor Audienz gestanden sei, da der junge, 
reiche Träubeli seinem Vogt die Rechnung habe abnehmen müssen. Das Geld, sagte er, habe sich 
auch um ein paar tausend Gulden vermindert, und der Träubeli habe von allem, was ihm vorgelesen 
worden sei, nichts begriffen, als daß er einmal das Geld nicht empfangen habe, welches mangle. 
Am Ende fragte ihn der Junker Oberamtmann, was er jetzt zu dieser Rechnung sage. Es dünkt mich, 
erwiderte Träubeli, wenn der Teufel bevogtet würde, so käm' er um die Hölle. Und so ist es, sagte 
dann der Hummel, in Gottes Namen mit dem Vogtwesen (Vormundschaft) allenthalben. Er redete 
aber auch aus Erfahrung, und ich habe nicht nötig, euch zu erzählen, wie er mit dem Gute der 
Waisen umgegangen ist; ihr wißt es selber. Er redete nur darum wider das Vogtwesen, weil sein 
oberstes Ziel immer war, alle Leute so lange aussaugen zu können, als sie noch etwas hätten; und 
hiezu waren ihm immer die Liederlichen, und diejenigen, welche in Verwirrung lebten, am 
tauglichsten. Er ließ darum auch keine Haushaltung mehr in der stillen, eingeschränkten, 
ehrenfesten Ruhe und Eingezogenheit, die unsere Alten so glücklich machte. Wo ein Haus noch so 
lebte, ruhete er nicht, bis er Streit und Verwirrung in dasselbe hineingebracht hatte, und sagte 
öffentlich: Wo Friede ist, und alles gut miteinander sich verträgt, da ist eine Obrigkeit nur halb 
Meister.

An diesem verfluchten Worte ist kein Pünktlein wahr; und wenn es eine Obrigkeit selber glaubt, 
so ist sie blind, und versteht ihren eigenen Vorteil so wenig, als den Vorteil ihres Landes. Aber 
wenn solche Bursche von der Obrigkeit reden, so meinen sie nur sich selber; und die Obrigkeit, von 
der sie sprechen, liegt ihnen am Herzen wie den Weidbuben der Stamm am Baum, an dem sie 
hinaufklettern, um seine Früchte zu freveln. Wenn diese Buben auf dem Baume ihre Säcke gefüllt 
haben, so steigen sie am Stamm wieder hinunter, legen sich in den Schatten des Baumes, und 
zünden in der Höhlung des Stammes noch Feuer an, um ihre Aepfel zu braten. Ob der Baum davon 
verdorre, und ferner keine Früchte mehr bringe, liegt ihnen am Herzen, just wie solchen Vögten der 
Nutzen der Obrigkeit.

Nein, wer ein Schelm ist und ein Dieb und ein ungerechter, hartherziger Mann, dem liegt der 
Nutzen von keiner Obrigkeit am Herzen; und wenn der Hummel diesen Namen in den Mund nahm, 
so war es nur, um unter seinem Schutze schwache, arme, hilflose Menschen ins Unglück zu 
bringen.

Ich will das einzige Beispiel des Werbens anbringen. – Er lockte unter dem Titel, bei den 



Werbungen sei alles frei, fremde Burschen in sein Haus, ließ sie zuerst alle Possen treiben, und 
spielen und saufen; wenn aber der Kerl, den er im Aug' hatte, dadurch nicht ins Garn wollte, so 
nahm er ihn dann beiseits, fragte ihn als Vogt um Kundschaft und Hantierung, zerriß ihm wohl gar 
seine Pässe, und führte eine Sprache, wie wenn er vor Sorgfalt für das Land und vor 
obrigkeitlichem Diensteifer bersten wollte. Du bist ein Strolch (Landstreicher) und ein Taugenichts, 
sagte er dann zu solch einem Tropf; du ziehst dem Schelmenleben nach! Gelt, du magst deinem 
König nicht dienen, und deinen Eltern nicht folgen, und nicht arbeiten; darum kannst du nicht zu 
Haus bleiben, und willst dich in unserm Lande mit Schlendern und Vetteln und Leutbetrügen 
erhalten? Ja, unser Land ist ein freies und gelobtes Land, aber nicht für Strolche, die keine 
Hantierung haben wie du. Dann drohte er ihm, ihn prügeln, einsperren und ins Oberamt führen zu 
lassen, bis der arme Teufel entweder Dienste nahm, oder ihm etwas von seiner Ware zum Danke 
gab, daß er ihn wieder frei ließ.

So brauchte er den Namen Obrigkeit, wenn er am gewalttätigsten brandschatzen wollte. Der 
Mittelpunkt seines Greuellebens aber war, daß er es gar nicht achtete, ob die Menschen um ihn her 
des Lebens Notdurft hatten oder nicht. Hundertmal, wenn man ihm von der Not der Armen und von 
dem Elende der Witwen redete, gab er zur Antwort: Es gab immer arme Leute, und wird immer 
arme Leute geben; und der liebe Gott weiß wohl, warum er den einen viel und den andern nichts 
gibt. Denn bei all seinem teuflischen Leben nahm er den Namen Gottes dennoch oft in den Mund, 
und liebte sogar, dann und wann eins von der Religion zu sprechen, und über allerhand Grübeleien 
von dem Himmel und von der Hölle zu erzählen, und erzählen zu hören, was man zum Beispiel im 
andern Leben tun und nicht mehr tun werde; womit man sich Freude machen, und womit man sich 
die Zeit vertreiben, woran man sich wieder erkennen, und ob man vielleicht des Großvaters Vater, 
und Leute, die man geerbt, aber nie gesehen hat, doch auch erkennen werde; und dann von der 
Hölle, ob sie auch auf der Welt sei, etwa bei dem Berg, der Feuer ausspeie und Schwefelbäche so 
groß wie der Rhein. Ueber solche Sachen schwatzte er oft ganze Abende, und der Vikari gab ihm 
für Wein und Geld Sachen an, daß man nicht begreifen kann, wie ein Mann, der sonst so viel 
Verstand hatte, ihm zuhören und glauben konnte. Aber er hatte seinen Verstand nur bei 
Schelmensachen; in den andern war er dann wie ein Kind, und ließ sich vorlügen und angeben, was 
man wollte. In seinem Handwerke, da fehlte es ihm nie weder an Verstand noch an Worten. Er war 
imstande, einem Angeklagten zuzusprechen wie ein Pfarrer; aber jedermann wußte, daß es ihm 
hierin nicht ernst war. Und er sagte es in seiner Stube, wenn er allein war, dann selber: das müsse 
auch so sein, und ein Mann wie er müsse sich hundertmal stellen, als wenn er wild und taub 
(entrüstet) sei, wenn er schon das Lachen hinter den Stockzähnen fast nicht verbergen könne.

Auch hielten sich die Kerls, denen er so vor Audienz und Chorgericht zusprach, wie in der 
Komödie; sie standen da wie hölzerne Blöcke, und sagten kein Wort, als was sie auswendig gelernt 
hatten; und das lautete immer also: »es ist doch nicht wahr; ihr möget jetzt sagen, was ihr wollt.« 
Sie hatten gut Komödie spielen; denn er sagte es ihnen voraus, er werde öffentlich wider sie tun und 
reden wie der Teufel; aber das werde ihnen nichts schaden, wenn sie nur keck sein, und standhaft 
fortleugneten, was er und die andern auch sagen möchten. Er ging hierin so weit, daß wenn die 
Fehler solcher Leute trotz ihres Leugnens gar zu deutlich waren, so war er der erste, welcher anriet, 
man solle den Ernst brauchen und sie einsperren, sie würden dann wohl bekennen.

Aber auch das war bloße Komödie; denn er redete auch das mit ihnen ab, lachte sie aus, wenn sie 
sich vor dem Gefängnisse fürchteten, sagte ihnen, sie werden nicht die ersten und nicht die letzten 
sein, die in dasselbe gehen müssen; erklärte ihnen, wie viele Tage und Stunden man sie innehalten 
könne, und alles, was man mit ihnen vornehmen werde. Wenn du das aushältst, so müssen sie 
danach dich wieder gut und besser machen, als du vorher je warst und je werden wirst, war das 
Wort, womit er endigte.

Er erzählte solchen Leuten gar oft das Exempel des Rudi von Lörbach, den jetzt die Herren von 
Katzenstuhl erhalten müßten, weil er von hundert Sachen, die sie ihn gefragt, keine einzige bekannt 
habe. Das war ein Männli! sagte dann der Vogt. Ich habe es aus seinem eigenen Munde, daß er an 
der Folter wie vor und nach derselben immer sich besinnen und denken konnte: Nein gehe so 
geschwind zum Maul heraus als Ja.



Ich muß wohl nicht sagen, wie durch solche geheime Lenkung und Verdrehung des Rechts die 
Herzensverhärtung unter uns eingewurzelt ist, die unser Elend auf den höchsten Gipfel brachte. 
Ach! das alte fromme Schamrotwerden, das gute menschliche Bekennen, Weinen, Abbitten, das vor 
Herzensverhärtung so sehr verwahrte, und so natürlich zur Sinnesänderung und Besserung führte, 
ist aus unserm Volke wie verbannt; und es ist sogar ein öffentliches Sprichwort unter uns: der sei 
kein Mann, der nicht drei und vier Männern ins Angesicht wegleugnen könne, was sie gesehen, daß 
er getan habe. Alles Volk, jung und alt, Weib und Mann, Knecht und Magd, und sogar die 
Schulkinder wissen jetzt bei uns von nichts anderm mehr, als bei allem, worin sie gefehlt haben, 
schamlos zu leugnen, bis sie überwiesen sind; und auch die Ueberwiesenen schämen sich nicht, und 
brauchen ihr Maul, wie wenn ihnen Gewalt und Unrecht geschähe. Diese Schamlosigkeit in unserer 
Mitte ist vielleicht das größte und unheilbarste Unglück, welches der Vogt in seinem Leben bei uns 
veranlaßt hat. –

Ich eile nun fort in der Geschichte dieses Mannes.
So wie er alles, was böse, schädlich und verderblich war, tat, so hintertrieb er alles, was gut und 

nützlich war. Er wollte nie zugeben, daß man den Schuldienst verbessere, und sagte darüber: es sei 
just nicht nötig, daß ein jeder Bettelbube besser schreiben und lesen könne als er. Er hinderte 
immer, Graseinschläge auf den Feldern zu machen; und da man ihm vorstellte, das Dorf würde 
dadurch doppelt so viel Vieh erhalten, und dann natürlich um so viel mehr magere Aecker düngen 
und bauen können, gab er zur Antwort: es sei eben nicht nötig, daß alles so reich werde; so lange er 
lebe, handle er gerne mit wohlfeilen Aeckern, und das würde gerade aufhören, wenn ein jeder 
düngen könnte, so viel er wollte; wenn er tot sei, dann sei es ihm gleichviel, ob seine Güter viel 
oder wenig gölten.

Ebenso hinderte er auf alle Weise die Niederlassung von Fremden im Dorfe. Wenn es schon 
Ehrenleute waren, und es auffiel, daß sie Geld und Verdienst ins Dorf bringen würden, so ließ er's 
doch nicht geschehen. Er hinderte die Gemeindsgenossen immer, neue Wohnungen auf den Feldern 
außerhalb des Dorfes zu errichten; und da man ihm an der Gemeinde sagte, es wäre doch besser 
wegen Feuersgefahr, gab er zur Antwort: es sei noch kein Dorf verbrannt, man habe es auch wieder 
aufgebaut; und warum man doch alles anders haben wolle als die Alten. Indessen stand sein Haus 
allein, und hatte nicht die gleiche Gefahr wie die übrigen. Er gesteht jetzt selber, daß ihm allemal, 
wenn der Wirt von Leibach und Hirzingen, welche beide Dörfer bei seinen Lebzeiten abgebrannt 
sind, zu ihm kamen, und ihm erzählten, was für gute Zeiten sie nach diesen Feuersbrünsten gehabt 
hätten, daß ihm dann allemal der Gedanke aufgestiegen sei: wenn er dieses Glück nur auch einmal 
hätte!

Ich bin müde, von ihm dem Vogt zu reden; noch einen Augenblick muß ich von ihm dem Wirt 
und Müller erzählen.

Er machte mit niemanden je saubern Tisch, sondern es war immer mit allen Leuten, die in 
seinem Buche standen, ein ewiges Hangwesen. Er trachtete immer, daß jedermann, mit dem er in 
Rechnung stand, nicht mehr sicher und richtig wisse, wie eins auf das andere gefolgt sei. Die 
Unordnung seines Hauswesens war aber auch so, daß er nicht mit den Leuten in der Ordnung hätte 
rechnen können, wenn er auch gewollt hätte; bald schrieb er ins Buch, und die Frau an die Wand, 
und am Samstag kam's dann natürlich, wenn man die Wand abwischen wollte, doppelt ins Buch.

Wenn ihm in seiner Einbildung in Sinn kam, er habe dieses oder jenes aufzuschreiben vergessen 
(und dies geschah nur gar zu oft, besonders in Nächten, wo er nicht wohl schlafen konnte), so 
machte er kurzweg in seinem Buch aus einer 0 ein 6, aus einem 7 ein 9, oder setzte einen Zehner 
voraus oder eine hintenan, wie er nur meinte, daß es gehen möchte. Er ließ im Buche und in den 
Handschriften auf Gefährd (auf Glück und Geratewohl) Lücken, damit er hineinschreiben und 
verfälschen könne, was er wollte. Er gab die alten und bezahlten Handschriften, wo er immer 
konnte, nicht heraus, leugnete es ab, und behauptete, sie seien zerrissen, verbrannt oder verloren 
gegangen. Wenn er dann aber mit jemand Streit bekam, so nahm er solche Papiere allemal wieder 
hervor, und brauchte sie wie gute.

Am härtesten drückte er die Leute, von denen er etwas Böses wußte, und die sich fürchten 
mußten, er bringe es ihnen aus; auch wer ihn selber zu betrügen, oder ihm etwas abzuleugnen 



versuchte, war im gleichen Fall. Solchen Leuten doppelt aufzuschreiben, was sie schuldig waren, 
oder eine Prise Tabak zu nehmen, machte dem Vogt gleich viel Mühe. Wenn so einer sein Maul 
auftat und klagen wollte, so war die Antwort kurz: Du Schelm! du Dieb! willst du mir es wieder 
machen wie gestern? meinst du, ich habe deine Schelmenhandschrift verloren?

Tat er jemanden unrecht, so war es ihm allemal wie ein Balsam fürs Herz, wenn er sich auch nur 
einbilden und vorstellen konnte, der Mann, den er unter den Händen hatte, sei ein Schelm, und habe 
ihm auch unrecht getan, oder wenigstens tun wollen.

Als er den Schaffner Knipperschild bei Abzahlung eines Kapitals um fünfzig Gulden betrogen 
hatte, erzählte er auf dem ganzen Heimwege seinen Kameraden, wie der Schaffner ein Hund sei, der 
einem das Blut unter den Nägeln hervordrücke, und wie er ihm in den zwanzig Jahren, da er ihm 
das Kapital verzinse, kein einziges Mal ein Glas Wein oder ein Trinkgeld gegeben habe; und er 
wolle doch seinen Kopf daran setzen, daß er es der Herrschaft verrechnet habe.

So war's in allen Fällen. Er mochte zu tun haben, mit wem er wollte, so war das immer sein 
Wort: Er ist der und der; – wenn er mich unter den Händen hätte, er würde noch anders mit mir 
verfahren; – ja, wenn's ein anderer wäre, ich würde mir ein Gewissen daraus machen, so mit ihm 
umzugehen; aber mit diesem da mache ich mir keines daraus. Kurz, wenn er einen haßte, so war im 
Augenblick kein größerer Schelm zwischen Himmel und Erden; und wenn er einen aussaugen 
wollte, so hatte er auch allemal wieder hundert Gründe, den Schelm und Lump nicht zu schonen, 
weil es nur der sei.

Bei alledem hatte er dennoch mit Lumpen und Schelmen noch am wenigsten Streit. Zwar muß 
ich bekennen, daß er auch mit einigen redlichen Leuten ohne Streit hat auskommen können; aber 
wenn man näher nachforscht, was das für Leute gewesen sind, so findet es sich, daß es schwache, 
nachgiebige Menschen, und einige davon wirklich etwas liederlich oder wenigstens nicht genaue 
Haushalter gewesen. Mit diesen hatte er es dann doppelt gut; er sog sie aus, und machte sich dann 
doch groß, daß er mit ihnen so und so lang ohne Streit fortgekommen sei, und strich beim Weine 
seinen Kameraden gewaltig heraus, was das für Leute seien, die ihresgleichen zwischen Himmel 
und Erde nicht hätten; wie gut sie mit ihm seien usw. Wenn er dann aber mit ihnen in Streit kam, so 
waren es im Augenblicke auch wieder Schelme wie die andern alle, und Narren oben darauf.

Am härtesten stieß bei ihm den Kopf an, der Mann, der Ordnung liebte, der still und bedächtlich 
in seinem Tun einherging, den Kreuzer zweimal umkehrte, ehe er ihn ausgab, und Treu' und 
Glauben forderte, weil er selber Treue und Wort hielt. Mit solchen Leuten war er wie Feuer und 
Wasser, und ruhte nicht, bis er sie aufgerieben hatte. Dafür war er so bekannt, daß jedermann im 
Dorfe öffentlich sagte, es sei ein Wunder, daß er den Baumwollen-Meier nicht habe meistern 
mögen.

Mit diesem war er nämlich zu spät gekommen. Der Baumwollenverdienst, den der Meier ins 
Dorf brachte, gefiel dem Vogt gar wohl, so lange die Leute ihn ganz im Wirtshause verfraßen und 
versoffen; erst da er sah, daß der Meier reich werden wollte, und auch andere ihren Verdienst 
zusammenhielten, fing er an, den Meier anzufeinden, und auf das Baumwollenwesen überall zu 
schimpfen, daß es wie die Pest im Lande sei, und nur Krüppel und Sterblinge pflanze.

Und es ist wahr, wo das Wirtshaus aus den Vätern und Müttern eines Dorfes ein Schelmenpack 
macht, da werden ihre Kinder beim Baumwollenspinnen freilich Krüppel und Sterblinge. Unser 
Dorf ist leider ein lebendes Exempel dieses großen Unglücks; aber es könnte ebensowohl anders 
sein, als es jetzt ist. Der Gertrud Kinder, die in unserm Dorfe das reinste Garn spinnen, sind von den 
gesundesten und stärksten; aber ja, wenn der Vogt Meister geworden wäre, so ist es möglich, daß 
auch diese Kinder mit Zeit und Jahren beim Baumwollenspinnen Sterblinge geworden wären wie 
viele andere.

Der Meier sah ein, daß das Wirtshaus der Grund des Unsegens dieses neuen Verdienstes sei, und 
klagte täglich, wie himmelschreiend es sei, daß niemand spare, und auch für das Alter und für Kind 
und Kindeskind etwas beiseite lege. Aber wenn einer so redete, so war's, wie wenn er dem Vogt ins 
Herz griff. Auch war er wie wütend gegen den Mann, und wiegelte ihm sogar seine Arbeiter auf, 
daß sie leugnen sollten, was sie ihm schuldig seien. Der Meier mußte auf einmal mit dreien, die alle 
die gleiche Sprache führten, vors Recht. Er war in seiner Verantwortung kurz aber standhaft, und 



hielt sich, wie er mußte, an seinem Buche; aber es dünkte den Junker selber bedenklich, daß ihrer 
drei auf einmal die gleiche Sprache führten. Man schob den Handel auf, und der Vogt sagte links 
und rechts überlaut: es lasse sich, wenn man Tinte und Federn habe, aufs Papier schreiben, was man 
wolle; und Buch hin und Buch her – der Meier täte besser, er würde das nicht zu weit treiben; wenn 
ihrer drei die gleiche Sache sagen, so sei es fast wie bewiesen, und wenn er im Unrecht erfunden 
werde, so könne man ihm sein ganzes Buch unter den Tisch hinunter wischen.

Das Gemurmel, das solche Reden veranlaßten, entrüsteten den Meier so sehr, daß er in 
Gegenwart von mehr als zehn Gemeindsgenossen dem Vogt zur Antwort sagen ließ: er meine, er 
habe ein redliches und aufrechtes Buch; und wenn hundert Schelme, ein jeder in seiner Sache, 
dawider stritten, so müßte sein Buch wider alle hundert gut genug sein, oder er wolle kein Wort 
mehr darein schreiben – und setzte hinzu: Ja, wenn ich ein Buch führte wie der Untervogt, dann 
wär's freilich was anders; dann verdiente ich freilich nicht nur, daß man mir dasselbe unter den 
Tisch wischte, sondern noch dazu, daß man mich an den Galgen hängte.

Diese Rede war wie natürlich dem Vogt ganz warm und noch dazu als förmliche Antwort an ihn 
hinterbracht worden. Man hätte ihn bei nichts angreifen können, das ihm so empfindlich gewesen 
wäre; er erschrak auch darüber, daß er fast nicht antworten konnte; doch er überwand sich, tat, als 
ob er es nur halb verstanden habe, und ließ dem Meier nur antworten: er werde die Sache etwa nicht 
so böse verstanden haben, als sie ihm hinterbracht worden sei.

Der Meier aber blieb standhaft, und ließ ihm sagen, er sei vollkommen nüchtern gewesen, und 
habe mit allem Vorbedachte geredet, was ihm hinterbracht worden sei; und wenn er glaube, daß er 
ihm unrecht getan habe, so wolle er ihm vor dem Recht Rede und Antwort geben.

Der Vogt durfte es nicht auf das ankommen lassen, und mußte also den Schimpf verschmerzen; 
die drei Arbeiter aber standen sämtlich von der Klage ab, und gestanden dem Meier, daß der Vogt 
sie zuerst aufgewiegelt, aber jetzt ihnen auch geraten habe, die Sache nicht weiter zu treiben.

Der Junker verwunderte sich am nächsten Audienztage sehr, daß keiner von ihnen erscheine, und 
fragte den Vogt, was der Grund davon sein möge.

Es scheint, antwortete dieser, sie seien Schelme, und trauen sich nicht bei dem, was sie 
angebracht haben. – Du hast ihnen denn doch die Stange stark gehalten, sagte der Junker. – Ja, ich 
meinte auch, sie hätten recht, so ihrer drei miteinander! erwiderte der Vogt. –

Aber ich muß fortfahren, und die hunderttausend Taten seines Hausbuchs und die 
hunderttausend Taten seiner Amtsstelle übergehen, wie wenn sie nichts wären, um euch noch zu 
sagen, was für ein Ende der Mann genommen, der dieses alles getan hat.

Ich weiß nicht, warum es so ist, aber es ist so; – großen Veränderungen unserer Schicksale gehen 
gemeiniglich Sachen voraus, die unser Gemüt auf eine mächtige Weise einnehmen, und uns wie 
Ahnung werden dessen, was uns bevorsteht.

Es wird jetzt den sechzehnten Brachmonat sechs Jahre, da er an einem schönen Morgen früh ins 
Feld ging.

Das reife Gras duftete Wohlgeruch um ihn her; die schöne Saat wallte in hohen Aehren, und weit 
und breit war da, wo er stand, alles sein. Er sang in seinem Uebermut ein geiles Lied, und gellte und 
wieherte laut wie ein junges Roß auf voller Weide.

Indem er so steht, und sein Haupt stolz umherwirft, hört er ein Zetergeschrei; er erblickt ein 
Weib und fünf Kinder, die sich unter einer Eiche heulend auf dem Boden wälzten. Ob ihrem Haupte 
hing ihr Vater. Er erkennt ihn, es ist der Stichelberger, der gestern noch mit ihm gerechnet, und 
beim Weggehen in halber Verzweiflung die Worte ausgesprochen: »Vogt! ich lade dich ein ins Tal 
Josaphat, auf eine andere Rechnung!« – Der Vogt erinnerte sich jetzt mit Entsetzen dieser Worte; 
aller Mut und alle Freude ist ihm von dieser Stunde an entfallen. Aber er änderte sich deswegen um 
kein Haar, als nur daß er noch viel mürrischer und launiger wurde als vorher.

Im Jahr darauf wurde er krank. Es griff ihn mit einem heftigen Kopfschmerz an. Da warf er 
ganze Gläser Branntwein über den Kopf, die Schmerzen zu stillen, und ließ viermal nacheinander 
so stark zur Ader, daß er in eine Schwäche verfiel, die ihn beinahe ins Grab gelegt hätte. – Aber er 
wollte, auch da er am äußersten war, vom Tode nichts hören; er sagte des Tages zwanzig- und 
dreißigmal, auch wenn ihn kein Mensch fragte: es fehle ihm nur im Kopf und in den Gliedern; ums 



Herz sei er so gesund wie ein Rheinegli. Rheinegli, ein kleiner Fisch, der ein sehr starkes Leben 
haben soll. Er zwang sich, da er weder stehen noch gehen konnte, alle Tage aus dem Bette, und ließ 
auch alle Tage, wenn er schon fast nicht reden konnte, diesen oder jenen zu sich kommen, um etwas 
meistern oder zanken zu können.

Jedermann gab ihm natürlich während der Krankheit vor Augen und hinterm Tische gute Worte; 
aber jedermann suchte auch wieder so geschwind als möglich von ihm wegzukommen. Die Furcht 
vor ihm verminderte sich im ganzen Dorfe. Es wußte es ein jeder, daß es ihn aufbringe, wenn man 
ihm sage: er habe so stark abgenommen, oder er sehe noch so übel aus; und doch ging fast kein Tag 
vorbei, daß das nicht jemand und meistenteils noch aus Bosheit zu ihm sagte. Er mußte sieben 
Wochen nach der Krankheit noch am Stabe gehen, und sah um zehn Jahre älter aus als vorher.

Jedermann hatte sicher geglaubt, seiner los zu werden, und in den ersten Tagen seiner Krankheit 
fragten alle Nachbarn einander den Tag über wohl zehn- und zwanzigmal, wie es um ihn stehe. Am 
Morgen aber zuckten alte und junge die Achseln, wenn es hieß, er habe die Nacht überstanden, und 
sei noch da. Später tönte es noch übler: »ich habe ihn wieder donnern gehört wie vor altem – es fällt 
mit ihm wieder auf die schlimmere Seite – er hat uns vergebens lange Zähne gemacht – Unkraut 
verdirbt nicht, es fällt eher ein Regen darauf;« und auch: »was den Vögeln gehört, wird nicht den 
Fischen.« Das war die Sprache, die junges und altes über seine Genesung führte. Und als er jetzt 
wieder aufkam, und sich in Holz und Feld, in der Kirche und im Schlosse stolz und keck wieder 
zeigte, war es nicht anders, als wenn dem Dorfe das größte Unglück begegnet wäre, so still und 
betroffen war jedermann.

Er hatte sich eingebildet, es werde ihm jung und alt die Hände entgegenstrecken, und Glück 
wünschen, daß er wieder entronnen sei; aber das kam niemanden in den Sinn, und er sah mit seinen 
Augen, daß Weiber und Männer starke Schritte nahmen, um ihm links und rechts aus dem Wege zu 
weichen, wo sie auf ihn stießen. Vor der Krankheit war er's gewohnt gewesen, daß auch diejenigen, 
denen er das Blut unter den Nägeln hervorgedrückt, noch gut mit ihm waren, bei ihm stille standen, 
ihm die Hand drückten, und allerhand mit ihm sprachen, was ihm zu Lob und Ehre gereichte, und 
ihm Freude machte, wenn ihnen schon das Herz im Leibe vor Schrecken klopfte, wenn sie ihn nur 
sahen. Dazu aber ist es nötig, daß einer gesund sei, und den Leuten sozusagen alle Augenblicke auf 
dem Nacken sitze, und vor Augen stehe; ohne das kann es kein Tyrann erzwingen, daß ein Volk, 
welches ihn auf den Tod haßt, ihm doch immer vor den Augen gute Worte gebe, und eine gute 
Miene mache.

Der Vogt war jetzt krank gewesen, und eine Zeitlang den Leuten aus den Augen gekommen; und 
es war ihnen in den drei Monaten, da er krank lag, so wohl, daß sie jetzt nicht anders konnten als 
ihm zeigen, wie froh sie seien, wenn er ihnen drei Schritte vom Leibe bleibe.

Daß mir es die verfluchten Buben auch so zeigen dürfen! war jetzt ein Wort, das ihm beinahe 
alle Viertelstunde zum Maul heraus wollte; aber es ging ihm auch danach.

Er fand selbst den alten Junker gegen sich ganz verändert; und als er ihn bei der ersten 
Aufwartung im Schlosse zutraulich im alten Tone fragte: Was hätten Sie gesagt, wenn ich unter den 
Boden hätte gehen müssen? antwortete der Junker: Ha! ich hätte gesagt, es wäre ein böser Bube 
weniger. – So! erwiderte der Vogt; und der Junker: Es ist einmal wahr; es war, wie wenn du allen 
Streit und Zank mit dir unter die Decke genommen hättest, sobald du im Bette lagst.

Sie hatten doch auch Arbeit, die Sie sonst nicht hatten, sagte der Vogt.
Das ist wahr, sagte der Junker; aber ich fand auch, daß mir besser dabei war, als wenn du sie 

machst.
Das war deutlich, der Vogt verstand es völlig, fluchte ganz entsetzlich über das verdammte 

Fieber, das ihm dieses alles zugezogen habe, und sagte bei jedem Anlaß laut: er sei doch noch da, 
wenn ihn schon jung und alt unter den Boden gewünscht habe – es sei aber nur gut, daß er bei 
diesem Anlasse die Leute auch kennen gelernt habe, und jetzt wisse, wie es dieser und jener mit 
ihm meine. Dann fluchte er, es müsse die untreuen Buben, die großen und die kleinen, gewiß nichts 
nützen, daß sie es ihm so machen – die Krankheit habe ihn nur keck gemacht.

Er fing überhaupt um diese Zeit an, entsetzlich viel zu reden, und ganze Abende hinter dem 
Tische mit einem Halbdutzend Lumpen zu plaudern, und groß zu tun mit allerlei Projekten, und 



sich zu brüsten mit allerlei Erzählungen, wer er sei, was er ausgerichtet habe, und was er noch 
ausrichten wolle.

So saß er vor vier Jahren den achten Heumonat in vollem Rausch bei seinen Lumpen am Tische. 
Ein starkes Gewitter sammelte sich hinter unserm Berge, und zog in grauen, stotzigen Wolken aus 
dem Hirzauer Tal gegen uns heran. Es finsterte am hellen Tage. Selber die Saufenden sagten 
erschrocken zum Vogt: Es gibt ein schreckliches Wetter! Er aber gab ihnen zur Antwort: Wenn 
schon das halbe Korn auf zehn Stunden weit verhagelt würde, es wäre kein Schade. – So sehr sie 
besoffen, schüttelten die Männer doch über diese Rede den Kopf; der Vogt aber behauptete forthin 
mit Fluchen: es wäre kein Schade; das Land sei überladen mit Frucht; und er habe das Haus mit 
zweijähriger noch so voll, daß er fürchten müsse, er drücke ihm dasselbe ein; auch kaufe ihm 
niemand etwas ab.

Du würdest doch auch erschrecken, wenn das Wetter just zu uns käme, sagte der Christen.
Ich höre halt das Donnern nicht gern; aber sonst– was wollte mir so ein Wetter machen? 

erwiderte der Vogt.
Zehn solche Wetter würden dir nichts machen – du hast gut reden, du bist reich – aber sage das 

ein anderer auch, wenn er kann – antworteten die Lumpen, die bei ihm soffen.
Das ist eben der Vorteil, sagte der Vogt, und grinste, das Glas in der Hand, gegen die Kerls wie 

ein Affe.
Das Wort war noch in seinem Munde, als ein Donnerschlag, stärker als sie je einen gehört, über 

ihrem Haupte rollte. Sie wurden alle todblaß; der Vogt verschüttete das Glas, das er eben in den 
Händen hatte, und der Christen sagte zu ihm: Du bist doch jetzt auch erschrocken. Es ist wahr, 
erwiderte dieser; ich fürchte mich ganz erschrecklich vor dem Donner. Dann bat er sie, doch bei 
ihm zu bleiben, bis das Wetter vorüber sei.

Allein nur wenige wollten bleiben. Es möchte begegnen, was es wollte, so muß man heimgehen, 
wenn's so kommt – ich wollte nicht für Geld mir nachreden lassen, ich sei, wenn ein Unglück 
begegnete, im Wirtshause gewesen – sagten die Kerls, so liederlich sie waren, gingen dann 
erschrocken nach Hause, und erzählten in ihren Stuben, was für ein erschreckliches Wort der Vogt 
nur einen Augenblick vor dem großen Donnerschlag geredet habe. Weiber und Kinder und 
Dienstleute, die gewohnt waren, bei einem Gewitter zur Bibel zu greifen, und das Betbuch in die 
Hände zu nehmen, behüteten und besegneten sich ob dem gottlosen Manne. Indessen wurde es 
immer dunkler; es leuchtete Blitz auf Blitz; es donnerte Schlag auf Schlag; es fielen Schloßen wie 
Nüsse, und hinter dem Hagel folgte ein Wolkenbruch. Der Waldbach zerriß den Damm, der ihn 
vom Mühlbach scheidet, und stürzte vereint mit dem Mühlbach gegen das Tobel. Das Wasser 
schwellte sich zuerst oben am Tobel, in der Ebene Hintor dem Vorderdörfler-Steg an, und bildete 
da gleichsam einen See.

Der Vogt bot tausend Gulden, wenn man den Steg einreißen und Luft machen könnte. Dieses 
wäre möglich gewesen, wenn man im Anfang entschlossen und mit starken Rossen durchs Wasser 
gegen den Steg geritten, und mit Feuerhaken angesetzt hätte; aber so sehr tausend Gulden einem 
wohl tun, wenn man nichts hat, und so nötig es ihrer Hundert gehabt hätten, so wollte es doch 
niemand wagen. Der Vogt bat und bat, rühmte seine Pferde, wie stark und gut und sicher sie seien, 
und wie gerne sie ins Wasser gingen; aber indem man redete und sich beratschlagte, schwollen die 
Wasser je länger je stärker an, und je länger je weniger wollte es jemand wagen. Der Lindenberger 
sagte endlich zum Vogt: Das beste wäre, du nähmest selber ein Pferd, und rittest voran. Das durfte 
der Vogt nicht, und er bot immer mehr Geld, wenn einer es wage. Aber die Gefahr wurde immer 
größer, und jetzt sagte ein jeder: Was hat einer von seinem Gelde, wenn er ersäuft? und ersaufen 
muß er, wenn der Steg läßt, und er hinter demselben geritten kömmt.

Es ist nicht möglich, sagte der Vogt, daß der Steg bei einer halben Stunde schon einstürze; er 
steht auf neuen eichenen Pfählen, die mehr als mannsdick sind. Indem er aber dieses sagte, stürzte 
der Steg ein, und der Strom zog plötzlich so an, daß wenn hundert Pferde hinter dem Stege 
angeritten wären, sie alle vom Wasser hätten weggeschwemmt werden müssen.

Auch des Vogts Haus wurde jetzt so plötzlich vom Strome umringt, daß er kaum Zeit hatte, noch 
heim zu laufen, um Briefe und Geld aus dem Hause zu nehmen. Er rief nun, man solle ihm um 



Gottes willen doch helfen, das Köstlichste aus dem Hause zu tragen. So lange die untere Brücke 
noch stand, war es zwar gar nicht gefährlich, ins Haus zu kommen, und von hinten her, wo das 
Wasser nie tief war, mit Vieh und Ware gegen die Anhöhe zu fliehen; aber auch hier war keine 
Hilfe da. Leute, die sonst bei Feuer- und Wassersnot Leib und Leben wagten wie nichts, standen 
jetzt da wie furchtsame Weiber. Sie zogen nicht einmal Schuhe und Strümpfe ab, um zu probieren, 
ob es auch möglich sei hindurchzuwaten. Einer sagte dem andern das gottlose Wort, das der Vogt 
vor dem Gewitter geredet hatte, und fügte dann bei, wie der liebe Gott einen mit dem Vogte strafen 
könnte, wenn er für ihn Leib und Leben wagte. Der Vogt selber, da er Geld und Briefe hatte, floh 
aus dem Haus, und versuchte es nicht mehr hineinzugehen.

Es war ein fürchterliches Schauspiel. Fünfundzwanzig Stück großes Vieh, ohne Schafe und 
Kälber, brüllten in den Ställen, und über eine halbe Stunde rann das Korn aus den angegriffenen 
Kornschütten wie ein Bach herunter, ehe das Haus vollends einfiel. Da es endlich zusammenstürzte, 
krachte es wie ein Donnerschlag, und in eben dem Augenblicke rief ein Mann – noch jetzt weiß 
niemand, wer er war – kaum zehn Schritte hinter dem Vogt: Wie ist es jetzt, Vogt? ist es dir nicht 
so, daß zehn solche Wetter dir nichts machen könnten? Es schauderte dem Vogt; er sah zurück, und 
sagte: Gott verzeih' es mir! ich bin ein armer unglücklicher Mann!

Das Gewässer hatte sich nun wieder gesetzt; aber Haus und Hof waren in Schutt und Graus. Der 
Ort, wo das Wesen alles gestanden, war wie das Bett eines tausendjährigen Waldbachs. Man hatte 
Sturm geläutet; weit und breit kamen von allen Seiten Feuerläufer und helfende Nachbarn. Alles 
stand jetzt an dem Orte der Verheerung. Es war eine heitere Nacht. Ein einziger eichener Pfosten 
stand noch im Grien von dem ganzen Gebäude. Der Vogt umschlang diesen Pfosten, und weinte 
laut über die vielen tausend Gulden, die ihm zugrunde gegangen waren. Ein Volk aus sieben 
Gemeinden stand um ihn her; aber auch nicht eine Stimme von Mitleiden tönte aus irgend einem 
Munde. In allen Ecken murmelte das Volk, was er für ein Kerl sei, und wie er noch mehr als dies 
verdient habe; in allen Ecken erzählte man das entsetzliche Wort, das er vor dem Gewitter geredet 
hatte, und alles Volk lief haufenweise hinauf gegen den Steg, um zu sehen, wie wunderbar die arme 
Bettelhütte des Clausen stehen geblieben war, da das Wasser sie doch bis unter die Tenne völlig 
unterhöhlt hatte. Und jedermann machte da Anmerkungen über des Vogts Unglück, wie es in aller 
Welt geht, wenn ein böser Mann unglücklich wird. Ihrer etliche gingen so weit, daß sie sagten: 
Wenn's wahr ist, daß er vor dem Gewitter das Wort geredet hat, so hätte man ihn ins Haus 
hineinsperren, und nicht mehr heraus lassen sollen, bis es ihm ob dem Kopfe zusammengefallen 
wäre.

Es bot ihm auch kein Mensch aus sich selber für diese Pacht das Nachtlager an; und wenn der 
Kienholz nicht sozusagen ihm es hätte gestatten müssen, so hätte er es ihm gewiß auch 
abgeschlagen. Denn er sagte auch zweimal zu ihm: Weißt du auch sonst nirgendshin? Ich habe 
diese Woche just in der Kammer eine andere Ordnung machen wollen. – So sehr scheute sich jetzt 
jedermann, einen solchen Mann unter seinem Dache zu haben. Es war aber auch nicht anders 
möglich. Der Vogt war seit Jahren in allem, was er tat, so verhärtet und unmenschlich, daß, wer 
nicht war wie er, nur mit Grauen an ihn denken konnte.

In eben dieser Nacht zankte er, da er nicht schlafen konnte, mit seiner Frau, als sie weinte. Du 
wirst jetzt mit Heulen das Haus wieder aufbauen wollen! war das erste Wort, das er gegen sie 
brauchte; und da sie auf dieses hin nicht schweigen, und den Jammer nicht verschlucken konnte, 
schalt er sie mit rohen Worten, sie lasse ihn nicht einmal mit Ruhe nachdenken, wie jetzt wieder zu 
helfen sei. Er tat auch in dieser schlaflosen Nacht nichts anders, als darauf sinnen, wie er es 
anstellen und einrichten müsse, um von allen Seiten her eine recht große Steuer zu bekommen. Vor 
vier Uhr war er schon wieder aus dem Bette, forderte Tinte, Federn und Papier, und rechnete vom 
Morgen bis in die finstere Nacht aus, wie viel Geld er zusammen bringen könne, wenn er das 
einziehe, was man ihm schuldig sei; wie viel Holz er vom Junker, wie viel von der Gemeinde und 
wie viel er aus der Nachbarschaft bekommen werde; und wie viel sich noch sonst zuschleppen 
lasse; auch wie er diesen und jenen zwingen könne, ihm Arbeit und Fuhren umsonst zu tun.

So lange die Steuerzeit währte, ging er ganz demütig und gebeugt einher, wie wenn er fast das 
liebe Brot nicht mehr hätte, gab Feinden und Freunden gute Worte, verschluckte auch die härtesten. 



Antworten, wenn sie ihm schon fast das Herz abdrückten. Als der Baumwollen-Meier ihm zehn 
Dublonen gab, und der Vogt ihm danken wollte, sagte er: Vogt, ich weiß wohl, daß du mir nicht 
dankest, und begehre es auch nicht; es ist Baumwollengeld. Wenn du nur in Zukunft nicht mehr alle 
Tage sagst: du wolltest, daß der Teufel alle Baumwolle, die in der Welt ist, nähme! Hiemit kehrte er 
ihm den Rücken.

Diese Antwort tat dem Vogt so wehe, daß er eine Weile die Dublonen, die er in der Hand hatte, 
nicht zählen konnte. Er klagte auch seiner Frau, da er heim kam, wie viel einer verschlucken müsse, 
wenn er von den Leuten etwas wolle: tröstete sich aber, wenn die vier Wochen vorüber seien, so 
wolle er, wenn ihm so ein Hund wieder mit dergleichen komme, ihm die Antwort gewiß nicht 
schuldig bleiben.

Und er hielt Wort. Es vergingen keine vierundzwanzig Stunden nach der Steuerzeit, so redete er 
wieder so unverschämt als je in seinem Leben; denn er sagte öffentlich: was man doch meine, daß 
so ein Lumpen-Steuerlein ihm an seinen Schaden bringe; sie sei so elend gewesen, daß sie kaum 
elender hätte sein können; es sei ihm so vieles zugrunde gegangen, daß hie und da dreißig und 
vierzig Häuser verbrennen könnten, ohne daß der Schaden so groß wäre – und hunderterlei Zeug 
der Art mehr.

Das war aber nicht das Schlimmste. Am dritten Tage, nachdem die Steuerzeit vorüber war, ließ 
er von jedermann, der ihm etwas schuldig war, den ganzen Betrag rechtlich fordern; suchte aber bei 
den meisten nicht sowohl das Geld als vielmehr, von neuem mit ihnen zu rechnen. Und wenn einer 
genau sein, und umständlich wissen wollte, wie, wo und wann, jammerte und klagte er: die meisten 
Papiere seien ihm zugrunde gegangen; er könne nicht mehr alles recht bescheinigen; und jetzt 
wollen ihm die Leute alles ableugnen, was er noch so wohl in seiner Seele wisse, daß es wahr sei. 
Er wußte zum voraus, daß weit die meisten sich nicht nachreden lassen wollten, sie hätten einem 
verunglückten Manne etwas abzuleugnen gesucht, sondern daß sie ihn anschreiben lassen würden, 
was er forderte. Die wenigen aber, die nicht so nachgiebig waren, und sich nicht ganz so leicht von 
ihm bestehlen lassen wollten, wie er es im Sinne hatte, ließen sie doch immer dahin bringen, daß sie 
ihm für das im Streite Liegende etwa ein paar Fuhren, oder einige Taglöhne umsonst zu tun 
versprachen.

Bei dieser Rechnung hat er auf diese Weise 75 Fuhren und über 300 Taglöhne 
zusammengebracht, ohne daß ihm ein Mensch einen Heller rechtmäßig daran schuld gewesen wäre, 
und hat diese Fuhren und Taglöhne in sein Buch eingeschrieben, und hernach eingezogen und 
eingetrieben wie ausgeliehenes Geld.

Jedermann gab dieser Rechnung den Namen Zwangsteuer. Diese Zwangsteuer aber machte den 
Unwillen, der schon allgemein gegen ihn rege war, noch größer. Es kam noch dazu, daß er bei Jahr 
und Tag nicht mehr mahlen, und auch eine ziemliche Zeit nicht mehr Wirten konnte, indessen die 
beiden andern Mühlen sehr in Aufnahme kamen, und von den meisten Haushaltungen vieles erspart 
wurde, seitdem er nicht mehr wirtete. Das alles aber hätte ihm nichts gemacht, wenn nicht beim 
Bauen sein Geld sehr geschmolzen wäre; aber da er jetzt hie und da im alten Tone geschwind Geld 
entlehnen wollte, fand er, daß niemand für ihn zu Haus war.

Der Wasserschaden hatte ihn so sehr zurückgebracht, er hatte das neue Gebäude so kostbar 
angefangen, und er bekannte so früh, er habe sich stark verrechnet, daß ihm jedermann das Los übel 
legte, und eine Menge Leute öffentlich sagten, es könne nicht anders sein, er müsse übel stehen, er 
möge so groß tun, als er wolle. Sein Hochmut aber ließ ihm nicht zu, sich einzuschränken, da es 
ihm an Geld fehlte; er baute jetzt zum Trotz nur desto kostbarer, weil er sah, daß man ihm weniger 
traute, und nahm auf Haus und Güter das Geld auf, das ihm niemand mehr auf freie Faust geben 
wollte.

Er hatte zwar seine ältern Kreditoren versichert, er wolle nie ohne ihr Vorwissen sein Haus und 
seine Güter verpfänden; aber er sagte ihnen kein Wort, bis sie es selbst vernahmen, und es ihm 
vorhielten. Als Antwort darauf brach er in Gelächter aus, und sagte dann, es sei um ein paar 
Jährchen zu tun, so sei dieser Bettel wieder abgezahlt, und dann sei es ja wieder im alten. Er glaubte 
es aber selber nicht; denn er sah deutlich, daß er entsetzlich weit zurückgekommen war. Er rechnete 
in dieser Zeit in einer Woche wohl zehn- bis zwölfmal zusammen, was er besitze, und wie viel er 



schulde; aber wenn er auch Haus und Güter noch so hoch ansetzte, und die Sache links und rechts 
zu seinem Vorteil kehrte, so kam doch am Ende immer heraus, daß seine Schulden sein Vermögen 
überstiegen. Und er war wirklich für Wein und Frucht jetzt so viel schuldig, daß er kaum wußte, 
wie er das alles auf die versprochene Zeit bezahlen könne.

Diese Umstände brachten ihn aber nicht dahin, durch Sorgfalt, Mäßigung und Schonung dessen, 
was noch da war, einen dauerhaften Grund zur Verbesserung seiner Umstände zu legen. Denn der 
Hochmut und das Laster hindern böse Menschen gar sehr auf rechtem Wege sich wieder 
aufzuhelfen, wenn sie in häusliche Verwirrung geraten sind; und der Vogt hatte nie einen Gedanken 
von dieser Art.

»Es muß wieder frisch in die Hand gespieen sein!« war der Lieblingsausdruck, womit er sich in 
diesen Umständen zu den unsinnigsten Handlungen Mut einsprach. Er hatte den festen Glauben, 
wenn er nur das Gewühl des Reichtuns forttreiben, und verbergen könne, wie arm er sei, so stehe er 
in kurzer Zeit wieder in den alten Schuhen; und ließ es sich nicht träumen, daß eben dieses 
Verhüten, daß niemand merke, wie arm er sei, es ihm wirklich unmöglich mache, jemals wieder auf 
einen grünen Zweig zu kommen. Er konnte jetzt über sich selbst und über das Reichwerden, wie ein 
siebenjähriges Kind, mit sich selber schwatzen, und hundertmal zu sich selber sagen: fünfzig Jahre 
ist noch kein Alter, einen Mann, wie ich bin, zu hindern, wieder zu dem zu kommen, was er 
verloren hat; – bin ich doch mit nichts zu einem Wirtshause, zu einer Mühle und zum Vogtdienste 
gekommen; so müßte ich doch ein elender Tropf sein, wenn ich jetzt mit dem allem nicht auch 
wieder zu einem Stück Geld kommen sollte, um mein Heimwesen, das ich doch noch habe, und das 
Volk, das sich um mich her auflassen will, zu meistern wie vor und ehe. –

Er baute auf sein Jasten und Jagen, auf sein Früh- und Spätsein, auf sein Setzen in alle Spiele, 
indem er sagte, es falle bei allem immer doch etwas Profit ab. Aber er vergaß, daß jasten und jagen, 
daß früh- und spätsein, und in alle Spiele setzen nichts helfe, wo das Fundament mangelt, und keine 
Ordnung ist.

Mit allem Jasten und Jagen, mit allem Früh- und Spätsein hatte er in der schönen neuen 
Herrenmühle nie, was er brauchte, und mußte alle Augenblicke allen Teufelskünsten aufbieten, um 
hunderterlei Leuten mit Worten abzuspeisen, denen er Geld geben sollte.

Diese Aenderung seiner Umstände, und daß der steife Glaube, den er hatte, die Umstände im 
Augenblick wieder ändern zu können, ihm nicht recht in Erfüllung gehen wollte, machte ihn 
beinahe rasend.

Ob es Gott lieb oder leid, er wollte wieder reich werden, und brauchte jetzt keine Sorgfalt mehr, 
den Wust der Verbrechen, mit denen er diesem Endzwecke entgegen ging, zu verbergen. Er baute 
blindlings auf die Furcht und den Schrecken, womit er bis jetzt jung und alt im Zaume gehalten, 
und jedermann bei allen seinen Taten und bei allem Hasse, den er sich zugezogen, doch das Maul 
gestopft hatte; aber das junge Volk, das er jetzt meistern wollte wie das alte, war nicht mehr das 
gute betörbare Volk, dessen Unschuld er mißbraucht hatte.

Wo ein Mann wie er fünfzig Jahre alt wird, und so lange regiert, bleibt das Volk nicht mehr so. 
Unser junges Volk war jetzt heimtückisch; frech und gewalttätig wie er, und darum war es 
unmöglich, daß er dasselbe zum Feinde haben, und doch meistern konnte. Was alt war, zitterte 
freilich noch immer vor ihm, und die grauen Bärte sagten alle, sie hätten ihn erfahren, und es solle 
es nur niemand probieren, etwas mit ihm anzufangen. Aber viele junge Burschen widersprachen 
darin ihren Vätern, und behaupteten, wenn sie allein waren und niemand sie hörte: es habe nur 
daran gefehlt, daß man's nicht recht mit ihm angegriffen habe – wenn ich heute noch einen Handel 
mit ihm bekommen würde, wie der und dieser mit ihm gehabt hat, ich wollte probieren, ob es 
kommen müßte, wie es da gekommen ist – wenn sie Vierfüßige gewesen wären, sie hätten sich 
nicht dummer von ihm herumführen lassen können, als es geschehen sei. – Das war allgemein die 
Sprache der jungen Leute, die Kopf und Herz hatten, wenn von den alten Geschichten des Vogts die 
Rede war.

Einige gingen noch weiter. Es ist schon zwei Jahre seither, daß der junge Scheibler, da der Vogt 
ihm nur ein paar Stichworte gegeben, in seinem eigenen Hause vom Tische aufgestanden ist, und 
überlaut, daß es der Vogt wohl verstand, zu denen, die neben ihm saßen, gesagt hat: Wenn der alte 



Donnerskerl mir noch einmal so kommt, so schlage ich ihn in den Boden hinein! Es begegnete ihm 
sogar, daß einige junge Leute ihm leugneten, was sie wirklich geredet hatten, und andere ihn 
auslachten, wenn er etwas über sie klagte, das er nicht beweisen konnte.

Er klagte auch gar oft über das wüste junge Volk, das so frech sei, und rede, was ihm ins Maul 
komme, und ihm selber leugne, was er mit seinen Augen gesehen, und mit seinen Ohren gehört 
habe.

Der ältere Lindenberger aber sagte ihm einmal vor einem ganzen Tische voll Volk: Es begegnet 
dir nur, was du verdienst – ehe du da warest, wußte niemand etwas von so hartem Leugnen; jetzt 
aber hast du darüber nicht zu klagen, daß man das auch gegen dich braucht, was du eingeführt, und 
tausendmal gegen andere ausgeübt hast. – Und der jüngere Killer, der beim großen Schlaghandel 
sich glücklich heraus geleugnet hatte, bot in der gleichen Stunde und vor allen Leuten, die mit ihm 
von der Audienz kamen, aus Mutwillen dem Vogt einen Taler für den Lehrlohn an. Wofür mir 
einen Lehrlohn? sagte der Vogt. Einer, der mitging, gab überlaut zur Antwort: Ich denke, der 
Lehrlohn werde von der Kunst, das abzuleugnen, was wahr ist, verstanden werden müssen. – Nein, 
nein, sagte der Killer, nur von der Kunst, seinen Handel zu gewinnen.– Aber die Kunst 
wegzuleugnen ist eben die Kunst, seinen Handel zu gewinnen, sagte der andere. Und der Lehrlohn 
für das Lügenlernen wurde zum allgemeinen Gelächter, so daß der Vogt vor Zorn hätte stampfen 
mögen; doch tat er nicht dergleichen. Fast ein Jahr lang fing jeder, der den Vogt necken wollte, mit 
ihm von diesem Lehrlohn an; und es ist wirklich zu einem Sprichworte geworden: wenn er mit dem 
Lügenlehren Taler verdient habe, so habe er mit dem Stehlenlehren Dublonen verdient.

Im Streite mit dem Kümmerlig, von dem er meinte, er müsse den Handel in den ersten Wochen 
aufgeben, weil es in des Herzogs Land so kostbar sei zu trölen, konnte er lange nicht begreifen, wie 
der Mann es aushalten, und immer Geld finden könne. Endlich vernahm er, daß man ihm hier im 
Dorfe Geld vorstrecke, so viel er wolle, und daß er auf Neid und Haß gegen ihn hin drei- bis 
vierhundert Gulden entlehnen könne, wenn er nur wolle; und diese Entdeckung war die Ursache, 
daß er plötzlich den Streit aufgab, und die Unkosten bezahlte.

So zeigte ihm ein Vorfall nach dem andern, daß seine Kraft dahin sei, und daß er nichts mehr 
vermöge, weil öffentlich und heimlich ihm alles feind war. Die meisten Leute scheuten ihn freilich 
noch, und unter Hunderten ließen neunundneunzig Fünfe gerad sein, ehe sie mit ihm stritten; aber 
doch war's nicht mehr der alte Schrecken im Volke. Man lachte ihm ins Angesicht, und kehrte ihm 
den Rücken, wenn er seine Wut hervorließ. Er kam mit seiner Gewalttätigkeit nicht mehr zum 
Ziele, und mit allem Geiz und allen Diebstählen nicht mehr auf einen grünen Zweig. Seine 
Hausverwirrung wurde vielmehr je länger je größer, so daß sogar seine Knechte ihm nichts mehr 
nachfragten, sondern taten, was sie wollten, und ihn bestahlen, wo sie konnten. Er war aber auch 
selbst sich nicht mehr vollends gleich. Wenn er mit jemand vors Gericht mußte, so war ihm angst; 
und doch mußte er alle Augenblicke tun, wie wenn ihm sozusagen nichts lieber auf der Welt wäre. 
Und so fiel natürlich alle Augenblicke etwas vor, das ihn drückte und kränkte, und sein Leben elend 
machte.

Der Gedanke, daß er bald sterben könnte, und der ihm besonders daher kam, weil er seit der 
Krankheit eisgrau geworden war, machte ihm auch viele Mühe. Der alte Schreiber wollte ihn zwar 
darüber auf seine Art beruhigen, und behauptete: man müsse gar nicht an den Tod denken; wenn er 
kommen wolle, so komme er doch; und sich vorher mit Gedanken an ihn zu plagen, sei eine 
Narrheit; denn wenn der Mensch tot sei, so sei es mit ihm aus wie mit dem Vieh. – Aber – es ist 
merkwürdig – zu der Zeit, da der Schreiber ihn über Tod und Ewigkeit so einschläfern wollte, hat es 
dem Vogt zwei Nächte nacheinander geträumt, sein seliger Vater sei ihm wieder erschienen, und 
habe zu ihm gesagt: Wie ist es, Bub? ist dir die Zeit gekommen, daß auch Leute zu dir sagen: Du 
alter versoffener Lump, willst du mit mir ins Schloß? – Gelt, gelt, sie ist dir gekommen, wie ich sie 
dir prophezeit! – Wenn jetzt der Vogt daran dachte, was der Schreiber zu ihm gesagt hatte, daß es 
nach dem Tode mit dem Menschen aus sei, kam ihm allemal sein Vater wieder vor Augen, wie er 
vor seinem Bette stand, die Hände verwarf, und den Kopf schüttelte, daß ihm das Haar über die 
Stirne hinunter fiel, wie im Leben, wenn er im Eifer etwas redete; – ich sage, wenn der Vogt an des 
Schreibers Meinung dachte, so kam ihm dann immer sein Vater vor, wie er sich vor ihn hingestellt, 



und gesagt: wie ist es jetzt, Bub? ist dir die Zeit gekommen? – dann erschrak er, daß ihm das Herz 
klopfte, und er konnte nicht glauben, was der Schreiber zu ihm sagte.

So an einem elenden Faden hing jetzt dem Manne der Glaube an ein anderes Leben. Er hätte 
freilich wie der Schreiber gerne nicht daran glauben, und lieber ewig tot sein mögen; aber er durfte 
es nicht hoffen, und mußte zittern, wenn er nur daran dachte.

Das ist aber das Elend aller Gottlosigkeit und Ungerechtigkeit auf Erden, daß der Mensch, wenn 
sich seine Tage neigen, ewig tot sein möchte, aber es nicht hoffen darf.

O ihr Lieben! das nahende Alter und das Abnehmen der Kräfte des Menschen, der die Wut der 
Gewalttätigkeit und der Ungerechtigkeit in sich gesogen hat, ist überhaupt entsetzlich. Mit jedem 
neuen Hindernisse, das den Wünschen seines Unsinns und dem Streben seines Rasens in den Weg 
kömmt, wird diese Wut stärker, und die Hindernisse der Torheit und des Lasters werden mit jedem 
Tage größer. Es kann nicht anders sein. –

Die Erfahrungen des Lebens sollen uns reinigen von allem unverständigen und lasterhaften 
Wesen. Tun sie das, so wird unser Alter still und glücklich, und seine Schwäche wird wie die 
Schwäche eines Lichtes, dessen reines Oel hell brennet, bis es erlischt; tun sie es aber nicht, 
brennen die Wünsche der Torheit und des Lasters noch in uns, auch wenn die Kraft des Lebens 
schwindet, so dünstet ihr Feuer einen stinkenden Rauch aus, wie das Feuer, das in einem Haufen 
faulenden Moders brennt. Der Gestank dieses Rauches steigt wahrlich oft um uns her auf, lange ehe 
wir uns dessen versehen.

Das war der Fall mit dem Vogte. Er war noch nicht über die Fünfzig, und doch war er in jeder 
Hinsicht aufgebraucht; selbst sein Gedächtnis und seine Ueberlegung nahm sichtbar ab. Auch 
gestand er es beim Todesfall des alten Junkers selber, und sagte in dieser Woche fast alle 
Viertelstunden, es sei ihm, wie wenn er in eine neue Welt herunter gefallen wäre. Er klagte auch gar 
sehr über diese neue Welt, und sagte oft, er glaube selber, wenn er darin müßte anfangen zu 
wirtschaften, er brächte es kaum dahin, daß er Schweinhirt würde, geschweige Untervogt.

Nun wäre es wohl Zeit gewesen, die Segel einzuziehen, und die Gewalt, die er nicht mehr 
behaupten konnte, fahren zu lassen. Er sah es auch ein, und wenn er reich gewesen wäre, und nicht 
in Schulden gesteckt hätte, so hätte er sich zur Ruhe gesetzt; und – merket euch das, ihr Menschen, 
die ihr mit ihm auf gleicher Lasterbahn gewandelt, aber nicht mit ihm unter den Galgen gekommen! 
merket euch das, ihr Menschen! – wäre er reich gewesen, und hätte er nicht in Schulden gesteckt, so 
hätte ihn auch keine Versuchung zu den letzten Taten, die ihn unter den Galgen gebracht, 
angewandelt; er hätte sich dann zur Ruhe gesetzt, und wäre wie hundert andere, die auf seinen 
Wegen wandeln, mit Ehren unter den Boden gekommen. Da er aber in Not und Schulden steckte, so 
durfte er nur nicht daran denken, etwas fahren zu lassen, wodurch er wenig oder viel Geld 
einzutreiben hoffte.

So war zuletzt die Verwirrung der Not und der Armut mitten im Gewühle des Reichtums, der 
Macht und des Hochmuts das innere Triebrad des Unsinns seiner letzten Taten.

Und die Verwirrung der Not und der Armut, die so oft das Ende eines fehlerhaften Lebens ist, ist 
auch in aller Welt die gewöhnlichste Quelle der unsinnigen Taten, welche einige Menschen dem 
Henker unter die Hände, unendlich mehrere aber um die Ruhe ihres Lebens, um die Freuden ihrer 
späten Tage und um den Frieden ihres Todbettes bringen, indem sie dieselben zur Pest ihrer 
Mitmenschen, zum Fluch ihres Hauses und zum Abscheu ihrer selbst machen. Darum, o ihr 
Menschen, die ihr Ruhe suchet und Segen, und euch friedliche und heitere Tage wünschet! – o ihr 
Menschen, die ihr gerne eure Kinder auf eurem Todbette mit heitern Herzen an eure Brust drücket! 
lasset euch lehren:

wer sein Haus nicht in der Ordnung führt;
wer mehr braucht, und mehr haben will, als ihm sicher und leicht eingeht;
wer in den Tag hinein lebt, und auf Zufälle wartet;
wer Einkünfte erzwingen will, die nicht mehr leicht und natürlich eingehen wollen, und die er 

darum fallen lassen sollte;
kurz, wer von mehr Geld abhängt, als er hat, und leicht und natürlich zubringen kann – der kann 

nicht anders, als er muß ein Schelm werden und ein höchst unglücklicher Mann, wenn leicht die 



Umstände danach sind; er kann nicht anders, er muß aus Not, fast wider seinen Willen, ein Schelm 
bleiben, und ein höchst unglücklicher Mann bis an sein Grab.

Der Hummel mußte jetzt fast wider seinen Willen in dem Kote stecken bleiben, in den er in der 
Unordnung seines Lebens mit so großem Mutwillen hineingewatet war.

Umsonst warnte ihn jetzt sein Herz;
umsonst redete ihm sein Gewissen die Wahrheit;
umsonst zitterte er beim letzten Nachtmahle am ganzen Leibe; umsonst erschütterten ihn die 

Schrecken des Meineids, da der arme Wüst vor seinen Augen fast verzweifelte;
umsonst überfiel ihn ein Schauer, da er vor des Rudis Fenstern vorbeiging, und das Geheul der 

jammernden Kinder bei der sterbenden Frau hörte;
umsonst schien ihm auch die liebe Sonne, als er auf des Meiers Hügel noch in ihre letzten 

Strahlen hineinsah, und ihr nachstaunen mußte, bis sie hinter dem Berge war – er sah nur Schatten, 
Nacht und Grausen, das ihn umgab; er konnte selbst beim Anblicke der lieben Sonne nichts tun als 
mit den Zähnen kirren; er konnte jetzt nicht mehr auf den Herrn hoffen, der aus dem Staube errettet, 
und aus den Tiefen erlöset; er kirrete nur mit den Zähnen; –

umsonst warnte ihn sein Weib;
umsonst zeigte sie ihm, wo er stehe, und wohin ihn sein Leben führe;
umsonst bat sie, daß er sich nicht noch mehr vertiefe;
umsonst empfand er selber: sie hat recht, und mehr recht; – er war jetzt verwildert; die Wut 

seines Unsinns und seiner bösen Begierden machte ihn taub und blind gegen alle Vernunft; er sah, 
wie tief er stecke, und wollte sich aus dem Schlamme herauswüten, ohne mehr zu denken, wohin 
sein Tun ihn führen müsse.

Aber wenn es dann so weit mit einem Menschen kommt, so ist er dem Ende seiner Laufbahn 
nahe. Der Vogt verstieß jetzt seinen Kopf an einem armen Maurer, nachdem er hundertmal die 
ganze Gemeinde an die Wand gestellt hatte, wie wenn sie nichts wäre.

Ich will euch die Geschichte seiner letzten Tage nicht wiederholen, ihr wisset sie alle; nur das 
will ich noch sagen, daß ihm der Gedanke, dem Junker den Markstein zu versetzen, während des 
Nachtmahls in den Sinn gekommen ist, und daß er bis ein paar Augenblicke vor der Tat nichts 
weniger geglaubt, als daß er imstande sei, zu tun, was er wirklich getan hat. Er sagt auch jetzt noch: 
wenn man ihm eine Viertelstunde vorher gesagt hätte, er werde dem liebsten Manne, den er in der 
Welt habe, das Messer in den Leib stoßen, oder den Junker in der Audienzstube umbringen, er hätte 
das alles hundertmal eher möglich geglaubt, als daß er imstande sein würde, die Furcht zu 
überwinden, und nachts um zwölf Uhr in den Wald zu gehen, einen Markstein zu versetzen. Und 
doch hat er es getan, und leidet jetzt die Strafe einer Tat, deren er sich vor kurzem noch nicht fähig 
geglaubt hatte.

Liebe Menschen!
Er ist jetzt dahingegeben zum Beispiel der Sünde, an unsern Kindern wieder gut zu machen, was 

er an ihren Vätern verdorben hat.–
Gott gebe nun, daß seine Strafe in ihm und in uns austilge die Keime der Verbrechen, die ihn so 

elend und uns so unglücklich machten! –
Er ist jetzt ein armer Tropf; die Last seiner Taten liegt schwer auf ihm. Und was ihm seine Strafe 

schwerer macht, ist das Bild seines bisherigen Lebens, das ihn allenthalben verfolgt.
Ihr sahet ihn, als er am letzten traurigen Morgen, seine Strafe leidend, vor euch einsank.
Er war entblößt an Haupt und Füßen –
Das machte ihm nichts.
Seine Hand war angebunden am Holze des Galgens–
Er erblaßte nicht deswegen.
Das Schwert des Henkers glänzte ob seinem Haupte –
Er zitterte nicht darob.
Das Volk, mit dem er lebte, stand um ihn her, und sah ihn an diesem Orte – auch darob sank er 

nicht ein.
Aber das Bild seines Lebens und der Schatten der Taten, die ihn umschwebten – das war's, 



worüber er zitterte, erblaßte und einsank!
Er sah an dem Orte, wo er war, den armen Uli, wie er, von Raben zerrissen, neben ihm hing – 

wie er sein schreckliches Geripp gegen ihn kehrte, und grinsend, aus hohlem Leibe ihm vorerzählte, 
Stück für Stück, was er ihm abgedrückt, und wie er ihn an diesen Ort gebracht habe!

Auch die Lismergrithe kam ihm wieder vor – wie sie vor seinen Augen, ihren Todesschweiß 
schwitzend, aus blassen starren Lippen – im Augenblicke des Schwertstreiches noch – seinen 
Namen nannte, und – ihn schrecklich verklagend – ihr Haupt gen Himmel emporhielt! –

Aber wer will es beschreiben, das Bild seines Lebens, das ihn jetzt umschwebte! wer will 
ausdrücken und malen das Entsetzen dieser Stunde!

Ich will es nicht beschreiben, nicht ausdrücken, nicht vormalen; ich will es nur erzählen, wie ein 
Kind es erzählen könnte, was ihm in dieser Stunde vorgeschwebt ist.

Er sah die Tränen der Gekränkten, 
Den Jammer der Hungernden, 
Den Schrecken der Geängstigten 
Vor seinen Augen. – 
Er hörte 
Das Fluchen der Wütenden 
Und das Stöhnen der Verzweifelnden 
Mit seinen Ohren.

Er sah seinen toten Vater wieder, und hörte wieder sein schreckliches Wort: Bub! Bub! – sind 
jetzt die Tage da? da man auch zu dir sagt: Du alter versoffener Lump!

Auch sein Kind sah er wieder, wie es ihm sterbend die Hand bot, und zu ihm sagte: Vater! Vater! 
tu' doch niemanden mehr wehe! – Er sah die Jammereiche wieder, die ihm zuerst die Ruhe seines 
Teufellebens raubte. – Er hörte wieder des Stichelbergers Schreckensruf: ins Tal Josaphat! zu einer 
andern Rechnung!

Er hörte wieder die Gewitternacht und ihren Donner – sah den reißenden Strom, und den 
Abscheu des murrenden und nicht helfenden Volkes – sah sein sinkendes Haus – und die Last und 
die Greuel des neuen – sein steigendes Elend – das Todbett der Kathrine – und das Entsetzen des 
letzten Nachtmahls – und die Schrecknisse der Mitternachtsstunde bei der Vollendung seines 
Unsinns beim Markstein.

Dieses Bild seines Lebens, das niemand malen und niemand beschreiben kann, stand vor seinen 
verwirrten Augen, als er am schrecklichen Orte vor euch einsank. – Und es verfolgt ihn jetzt, wo er 
gehet und stehet, und macht ihn um so unglücklicher, als er mit jeder Stunde mehr einsiehet, wie 
wahr dieses Bild seines Lebens ist, das ihn umschwebt, und wie zahllos die Menschen sind, die er 
elend gemacht hat.

Er dachte im Taumel seiner guten Tage an nichts weniger als an dieses, und auch in der 
Verwilderung seiner bösern Zeit war ihm das Elend seiner Mitmenschen wie nichts. Erst da er 
selber unwiederbringlich elend geworden war, und mit aller Bosheit und Schlauheit seines alten 
Lebens gar keine Rettung aus den Tiefen, in die er hinunter gestürzt war, mehr entdecken konnte, 
erst da ging ihm das Elend seiner Mitmenschen zu Herzen.

Er glaubte auch von dieser Zeit an, daß ihn alle Menschen nur verabscheuen, und daß niemand 
auf Erden einiges Mitleiden mit ihm habe. Aber er hat auch hierin das Gegenteil erfahren. Der arme 
Rudi teilt jetzt mit ihm sein Brot, und achtet nicht mehr des vergangenen Jammers; er tröstet sich 
der Leiden seiner Kinder, und zeigt wie ein Christ nicht bloß mit den Worten, sondern auch mit der 
Tat, daß er Wohltun und den Feinden vergeben für ein größeres Glück achte, als eine Kuh mehr im 
Stalle zu halten.

O ihr Menschen! die Güte des Rudi hat dem Vogt in der finstersten Stunde die Güte des 
Menschenherzens, woran er zweifelte, bewiesen, und ihn unter Umständen, die ihn zur 
Verzweiflung oder wenigstens zu noch größerer Verwilderung seiner selbst hätten führen können, 
errettet und erhalten – so daß er sich wieder zum Vertrauen auf Gott und Menschen emporheben, 
und von seiner innern Verwilderung also zurückkommen konnte, daß ich ihn wahrlich jetzt voll 
lauterer Wehmut, und ohne daß der geringste Schatten von Unwillen mehr in meinem Herzen gegen 



ihn übrig ist, euch darstellen kann.
Ja, wenn ich alles zusammennehme, was er getan hat, aber dann auch überlege, wie er zu dem 

gekommen ist, was er getan hat, und wie er das geworden ist, was er war – und endlich, wie er von 
dem bösen Sinne wieder zurückgekommen ist; so kann ich nichts anderes von ihm sagen als: er ist 
ein Mensch wie wir!

Und ob er schon dasteht als ein Beispiel der Sünde, in uns auszutilgen die Keime der Bosheit, die 
ihn zu seinen Taten verführten; so kann ich am Ende doch nichts anderes von ihm sagen als: er ist 
ein Mensch wie wir! – und muß die Worte wiederholen, die ich vor vierzehn Tagen schon zu euch 
sprach: daß doch keines von uns allen meine, dieses Unglück hätte ihm nicht auch begegnen 
können!

Hebet eure Augen auf, und sehet: warum stehet er vor euch? Ist es etwas anderes, als weil er 
hochmütig, geizig, hartherzig und undankbar war? – Und nun redet, ich frage euch wieder: ist einer 
unter euch nicht hochmütig, nicht geizig, nicht hartherzig, nicht undankbar? Er stehe auf, und sei 
unser Lehrer! Denn ich, o Herr! bin ein Sünder, und meine Seele ist nicht rein von allem Bösen, um 
deswillen der arme Mensch vor euch leidet.

Und je mehr ich seinem Leben nachdenke, desto mehr weiß ich in Beziehung auf mich nichts zu 
sagen als: Ich will Gott danken, daß er nicht solche Versuchungen über mein Haupt gehäufet, wie 
diejenigen waren, unter denen dieser arme Mann lebte. – Ich will Gott danken, daß er mir einen 
Vater und eine Mutter gegeben hat, die mich in Zucht und Ehren erzogen, und Arbeit und Ordnung 
lieb gewinnen, gelehrt haben. – Ich will Gott danken, daß ich nicht unter solchen Umständen wie er 
Vogt oder Weibel geworden bin, und mein Brot in keinem Berufe habe suchen müssen, in welchem 
man täglich es kaum ausweichen kann, drückend gegen seine Mitmenschen zu handeln! – Ich will 
Gott danken, daß ich von Jugend auf unter bessern und frömmern Menschen gelebt habe, und nicht 
von Kindsbeinen auf so viele Beispiele der Torheit der Unordnung, der Gedankenlosigkeit und 
Niederträchtigkeit vor meinen Augen hatte!

O Gott! auf meine Kniee will ich fallen und dich anbeten, daß deine Welt mir immer in einem 
reinen und bessern Lichte vor Augen gestanden, und mich ruhiger, glücklicher und seliger bildete 
als diesen Mann, der noch in den Tagen seines Alters und seiner Entkräftung von den Folgen seiner 
Torheit und seiner Irrtümer bis an die Grenzen der Verzweiflung gebracht worden ist!

O ihr Menschen! was soll ich mehr sagen? Mein Herz ist bewegt von innigem Mitleid gegen ihn, 
und ich kann nichts mehr sagen als dieses: Handle doch keiner von euch an ihm, wie man 
gemeiniglich an den Unglücklichen handelt, die in die Hände der Obrigkeit geraten!

O ihr Menschen! die Geschlechter der Erde handeln nicht recht an solchen Elenden. Sie nehmen 
zuerst teil an ihren Greueltaten, sie spielen mit ihnen die Spiele ihres Lebens, sie reizen sie zu ihren 
Verbrechen, sie pflanzen in ihnen den Unsinn ihrer Sitten, und nähren in ihnen die Keime der 
Laster; – dann aber, wenn sie unglücklich werden, und in die Hände der Obrigkeit geraten, 
verlassen sie dieselben, und handeln in ihrem Elende gegen sie, als ob sie dieselben nicht mehr 
kennten, und nie mit ihnen die Spiele des Mutwillens gespielt hätten, durch welche diese Elenden 
verheert wurden. – O ihr Menschen! dann werden diese Unglücklichen in ihrem Innern wie wütend 
über ihr hartes Geschlecht, schlucken in sich Verachtung und Menschenhaß und Rachegrimm, und 
werden zehnfach abscheulicher, als sie vorher waren.

Liebe Menschen! ich rede sonst selten und nicht gern mit euch vom Menschengeschlecht und 
von mehr Leuten als von meiner Herde; aber jetzt kann ich nicht anders – es ist mir, die hundert- 
und abermal hunderttausend von der Obrigkeit bestraften Verbrecher stehen vor meinen Augen, und 
ich sehe die Geschlechter der Menschen allenthalben so unbillig und hart gegen diese 
Unglücklichen handeln. – Ich möchte meine Stimme erheben, und zurufen dem Volke der Erde: 
Erbarme dich dieser Elenden! – Ich möchte meine Stimme erheben, und zurufen dem Volke in den 
niedern Hütten, und ihm sagen: Du Volk in den niedern Hütten! du kannst an diesen Unglücklichen 
tun, was keine Obrigkeit an ihnen tun kann – du kannst sie wieder zu Menschen machen, du kannst 
sie wieder mit sich selbst und mit ihren Mitmenschen aussöhnen; du kannst ihrem weitern Elend 
und ihren weitern Verbrechen vorbeugen, und sie an deiner Hand dahin leiten, daß sie zu einer 
friedlichen Ruhestätte gelangen.



Ich möchte dem Volke der Erde, in dessen Brust ein Menschenherz schlägt, zurufen und sagen: 
es ist kein Gottesdienst und kein Menschendienst größer und edler als die Güte, die man gegen 
Menschen ausübt, welche durch ihre Fehler verwirrt, durch ihre Schande erniedrigt, durch ihre 
Strafe verwildert sind, und wie die gefährlichsten Kranken zur Wiederherstellung ihrer gewaltsam 
zerstörten Natur und ihres verheerten Daseins mehr als alle andern Menschen Schonung, 
Menschlichkeit und Liebe nötig haben.

Aber ich erwache von meinem Traume – das Volk der Erde steht nicht vor mir, und die 
Geschlechter der Erde hören mich nicht. Und ihr, meine Lieben! mit denen ich rede, werdet an dem 
Manne, der nun so unglücklich ist, nicht unbarmherzig und unempfindlich handeln, sondern 
vielmehr die Geschichte seines Lebens dazu benutzen, daß ihr einander weniger plaget, und 
vorbeuget, daß ihr untereinander und voneinander immer weniger verdorben und unglücklich 
gemacht werdet, und so des Elendes, das unter uns ist, täglich weniger werde.

Es war so drückend dieses Elend, und ich konnte bis auf diese Stunde so viel als nichts dagegen 
tun, außer Mitleid mit, euch haben und schweigen.

Aber Zeuge bist du, Kanzel des Herrn, wie tief mich euer Elend beugte!
Und noch mehr Zeuge bist du, toter Stein, aus dem ich nun zwanzig Jahre lang das Geschlecht 

taufte, das hinter uns aufwuchs – Zeuge bist du, was meine Seele litt, wenn ich eure Kinder in 
meine Hand nahm, und dachte, welch einem Leben sie entgegen gehen! –

Aber von nun an erwachet meine Hoffnung wieder in mir, und es preßte mir Freudentränen aus, 
da ich nach der Bekehrung des Vogts das erste Kind, das ich taufen sollte, in euer Buch eintrug. Ich 
schrieb seinen Namen »Esther« größer als sonst, und mit roter Tinte – ich umschlang das Wort mit 
einem Kranze, und unter dem Kranze knüpfte ich den Anker der Hoffnung an, wie an ein Band – 
oben am Kranze aber schrieb ich »den achtzehnten Herbstmonat,« an welchem Tage ihr eurem 
Herrn huldigtet – und meine Tränen fielen häufig auf das Blatt, auf dem ich, so in meiner Freude 
tändelnd, mein Herz ausleerte.

Ihr Lieben! vergesset auch ihr diesen achtzehnten Herbstmonat nicht, und lehret eure Kinder und 
Kindeskinder von diesem Tage an die Wiederherstellung eures Glückes zählen!

Ihr Lieben! ich bezeuge es vor dem Angesichte Gottes, und schmeichle nicht: euer Herr will euer 
Glück, und baut auf Fundamente, die den Wohlstand eurer Kinder und Kindeskinder sicher stellen 
werden wie euren eigenen. – Die alte fromme Einfalt wieder herzustellen – Freuden in Ehren und 
Freuden zum Segen euch zu verschaffen – euch in euren Wohnstuben glücklich zu machen – euch 
des Lebens Notdurft ohne Drang und Kummer zu verschaffen – der Liederlichkeit und der 
Unordnung vorzubeugen – der Gewalttätigkeit und aller Unterdrückung Einhalt zu tun – und 
überhaupt auszureuten und auszutilgen die ersten Ursachen des Elendes, das ihr littet, und hingegen 
wieder herzustellen, zu reinigen und euch zuzuführen die Quellen alles Guten und alles Segens, der 
euch mangelte: das ist das Ziel eures Herrn, worauf er seine Bemühungen richtet, wofür er am Tage 
sorgt, und Nächte durchwacht.

Gott verhelfe uns dazu in seiner Gnade durch seinen guten heiligen Geist! Amen! 
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